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A Sylvia con amor y gratitud.

Todos los personajes de esta obra son ficticios,

y cualquier semejanza con personas, vivas o
muertas,

es mera coincidencia. George Washington fue un
terrorista.

Calificar a un hombre de terrorista es un término
honorifico

Un miembro de la Banda Baader Meinhof.
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Contempl0 el interior del ataud abierto y lo que mas le sorprendié fue que su padre
pareciera tan pequefio. A Edward, el viejo siempre le habia parecido un gigante. Ahora, rigido
entre el almohadillado de satén, parecia pequefio, y Edward comprendié que ello se debia a
que el aire de la vida lo habia abandonado. Ezra J. Armstead, el mas poderoso y autocratico
sefior de la prensa en los tiempos modernos, habia estado siempre pletérico de vida, con una
avasalladora fuerza energética. Ahora, era pequefio y estaba inmovil. Por lo demaés, todo
estaba en orden, aunque tal vez no las mejillas. Las mejillas de E. J. eran de un rojo poco
natural. Los de la funeraria habian aplicado demasiado rojo, como de costumbre. Al volverse,
alejandose del atadd, otra sorpresa. Edward Armstead no experimentaba una sensacion de
pérdida. Y luego otra. Se sentia francamente bien. Casi alegre. Su vista recorrié las cascadas
de flores que formaban un semicirculo colorido detrés del ataud. Habia una nota discordante.
Sobre un caballete descansaba una vistosa bandera de los Estados Unidos, hecha con claveles
rojos, blancos y azules. Procedia del personal del Record de Nueva York, Edward Armstead
estaba seguro de ello. Uno de los empleados habia oido hablar o habia leido algo acerca de
que una bandera floral de ese estilo habia adornado el atadd de William Randolph Hearst, en
1951, y decidi6 que E. J. merecia lo mismo. Edward Armstead se dijo que era de un mal gusto
terrible, a tono con los periédicos de su padre. Frente a él, oy6 que Hannah, su esposa,
proferia un quedo sollozo y sintié una punzada de remordimiento. Rapidamente se adelantd
para ponerse a su lado y rodear su brazo con el suyo, en un gesto protector. El brazo de ella
parecia tan delgado como una cerilla. Casi habia olvidado cuan fragil y enfermiza era Hannah.
Ella alz6 sus himedos ojos hacia Armstead y murmuro: —Roger.., ;donde esta Roger?. Por
un momento, Armstead parpade0 sin comprender, y entonces recordo algo que habia olvidado
por unos instantes. Roger era su hijo. Mir6 tras él y vio que Roger acababa de llegar junto al
atadd, procedente de la sala de los familiares, y que se quedaba a su lado, con una expresion
de profundo pesar en su largo semblante. Como siempre, Armstead se sintié enojado con su
hijo. O presa del desagrado. Tal vez como se habia sentido su padre con él. Pero no, su
disgusto era diferente. EI chico —un hombre maduro, en realidad un hombre de treinta y seis
afios —era demasiado alto, de tez demasiado curtida, de aspecto demasiado saludable, al
estilo rural, y poco creativo para ser su hijo o el nieto de su padre. Trabajaba para un activo
grupo ecoldgico en Wisconsin y siempre estaba en los bosques o junto a algun lago o rio.
Armstead estaba seguro de que Roger no habia leido un solo libro en varios afios. Era incapaz
de escribir algo, ni siquiera una carta. Venia a Nueva York una vez al afio, en Navidad, y se
mantenia en contacto enviando folletos. ¢De dénde diablos procedian sus genes?
Probablemente, de algln pionero por parte de Hannah. Armstead llamo a su hijo.

—Roger, ocupate de tu madre. A pesar de que Hannah podia andar por sus medios,
permanecer de pie aunque solo fuese por unos momentos le resultaba penoso. Armstead
afiadié: —Ayudala a sentarse en su silla de ruedas. Armstead confié a Hannah a su retofio y
echo a andar hacia la abierta puerta de la capilla, al otro lado de la cual se habian reunido los
portadores del féretro. Recordd que no debia andar con excesiva viveza y que su apreton de
manos debia ser flojo. Gravemente, estrecho las manos de los seis famosos —las manos del
vicepresidente de los Estados Unidos, dos gobernadores, el alcalde, el jefe del Estado Mayor
del Ejército, y la de un veterano astronauta y aceptd sus condolencias, dandoles las gracias.
Por su cabeza discurrio la imagen del dibujo editorial que habia adornado la primera pagina
orlada de negro del Record neoyorquino de aquella mafiana: un sutil dibujo de E. J. en el acto
de trepar por las nubes hacia un Olimpo donde las borrosas imagenes de Dwight D.
Eisenhower, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Anuar el Sadat, Francisco Franco y John
Wayne esperaban para darle la bienvenida. Armstead sintié un sobresalto al recordar que su
padre habia conocido a aquellas figuras distantes y nebulosas, habia vivido hasta los ochenta y
un afnos y tratado a todos los grandes de su tiempo, y que de hecho habia sido considerado
como uno de ellos. Armstead abandono el pantedn de los inmortales y avanz6 hacia la cercana
multitud de personajes y de fieles. Camino hacia ellos con pasos pesados, esperando que su
semblante romano expresara alguna semblanza de compuncién contenida. Saludé con una
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inclinacion de cabeza a sus leales ayudantes, Harry Dietz y Bruce Harmston, y estrecho las
manos de Ollie McAllister, el redactor jefe de su padre. Experiment6 una breve sorpresa al
encontrarse frente al gran rival de su padre, Paul Eldridge, propietario del New York Times,
pero no una gran sorpresa puesto que Eldridge era miembro de la prestigiosa Ivy League y
pertenecia al establishment del Este y éste era el gesto caballeroso que cabia esperar (aunque
Armstead sospechaba que Eldridge probablemente sentia una cierta admiracién por el menos
mundano E. J., por el éxito que su padre se habia forjado a pulso, por su audacia y su impetu).
Eldridge apret6 su mano con afecto y Armstead correspondid, recordando que eran hermanos
en la fraternidad de la prensa. Armstead se dirigié hacia un grupo apifiado de mujeres con
indumentaria severa —predominaban los trajes sastre—y reconocio a algunas de ellas como
pertenecientes al periddico, y algunas como esposas de otros hombres. Salud6 una y otra vez
con la cabeza, y descubrié que estaba buscando a Kim Nesbit. Trat6 de encontrar a aquella
mujer joven y cimbreante, de rubios cabellos y limpidos ojos verdes, pero pronto supo que no
estaria alli. Sabia también que ella habia sido siempre una de las razones que le habian
enemistado con su padre. El trataba de creer que su enojo se debia al hecho de que su padre
mantuviera a aquella mujer durante tantos afios, cuando su madre vivia, el hecho de que Kim
hubiera sido tan joven, mucho mas joven que él mismo. Pero el resentimiento no habia
procedido de ninguna de estas razones, sino del hecho de que habia envidiado a su padre y
habia sentido celos de él. Se alegro de que Kim no hubiera venido al entierro. Demostraba que
tenia clase, y tal vez demostrara que, después de todo, no habia tenido en gran estima a su
padre. Terminada su infructuosa bdsqueda de Kim Nesbit, Armstead advirti6 que Horace
Liddington se le aproximaba. Liddington media més de un metro ochenta, con los grises
cabellos muy cortos, y elegante e impecablemente vestido con un traje oscuro con chaleco.

—Lo siento, Edward —dijo con voz sonora, tomando con una mano la de Armstead y
apretandole el hombro con la otra.

—Bueno, tuvo una buena vida —repuso Armstead—. Supo aprovecharla.
—Si, no cabe duda.
—Supongo que todos aceptariamos lo mismo —afadio Armstead.

—Por supuesto —asintié Liddington. Carrasped, como si le incomodaran aquellas
frases hechas y ansiara pasar a otra cosa—. Oye, Edward, cuando dispongas de tiempo,
cuando esto haya concluido, me gustaria verte. No quiero apremiarte; puede ser dentro de uno
o0 dos dias, pero hay un asunto que resolver.

—¢Un asunto? ¢ Qué asunto?

—EI testamento de tu padre. No va a exigirte mucho tiempo. Es un documento breve y
en gran parte te concierne. Como sabes, era muy rico. Es importante mantener una
continuidad en sus actividades. Bien, tan pronto como te sea posible. . Tal vez mafiana, si te
es posible, claro.

—¢Y hoy?

—¢Hoy? —Liddington se sobresalt6 —. Pues claro. ¢(Por qué no, si crees poder
disponer de tiempo?

—Puedo disponer de tiempo. Creo que debo saber lo que hay en el testamento de mi
padre.

—Asi es. Debes saberlo. Yo iré directamente a mi despacho después del entierro —
extrajo un reloj de oro del bolsillo de su chaleco—. Estareé alli a las dos.

—Yo iré inmediatamente después —dijo Armstead.

Al separarse Liddington de él para saludar a unos amigos de la familia, todo el impacto
de su nueva situacion golped a Armstead. La observacion del abogado habia sido bien clara:
En gran parte te concierne. Una confirmacion positiva de que el testamento de su padre le
concernia principalmente a €l. EI no era meramente un hijo desconsolado. Era un heredero, el
heredero de un imperio. El rey habia muerto. El era ahora el rey, el nuevo monarca de todas
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las posesiones de E. J. Los millones y millones de ddlares, los diarios y las emisoras de
television, el poder. Asi habia de ser. En realidad, no habia nadie mas que contara. Su madre
habia fallecido, senil, tres afios antes. Estaba Roger, el nieto, y unos pocos parientes
secundarios, pero el viejo habia concedido muy poca atencion a cualquiera de ellos. El era el
unico hijo de E. J., el unico heredero.

El pensar en semejante poder le caus6 una momentanea sensacion de aturdimiento, pero
antes de que pudiera saborearla oyé que alguien pronunciaba su nombre: Edward. Oyo0 el
graznido por segunda vez y supo que habia de ser su esposa. Mir6 a su alrededor y vio a
Hannah en la silla de ruedas, portétil, empujada hacia él por Roger. . jDios mio —penso,
mientras esperaba—, jqué aspecto tan terrible tiene! Estaba acurrucada en la silla de ruedas,
tan encogida y ajada como una momia egipcia, prematuramente arrugada su cara pintada en
exceso. ¢Como habia permitido que aquello le ocurriese a ella? Solo tenia cincuenta y seis
afios, la misma edad que él, y sin embargo aparentaba casi el doble. La causa era haber cedido
a todas aquellas dolencias, pasarse tanto tiempo en cama.

Ahora se encontraba junto a él y dijo:
—Edward, van a trasladar enseguida el féretro a la tumba. Deberiamos estar alli.

—Estaremos alli. Deja que llame al chofer —hizo un gesto a su musculoso hijo—.
Roger, lleva a tu madre hasta la acera.

Quiso alejarse, pero la voz de Hannah le retuvo.

—Edward, tan pronto como termine la ceremonia serd mejor que volvamos a casa. Ya
oiste lo que dijeron. Puede haber mas de cien personas que deseen venir a presentar su
pésame. Deberiamos estar alli los dos para recibirlas.

—Estaremos alli —repitio6 €l, con impaciencia—. Cuando termine el sepelio, ti y Roger
os adelantaréis. Yo llegaré algo mas tarde. Primero tengo que atender un asunto urgente.

—¢Un asunto? ¢En un dia como hoy?

Tuvo ganas de decirle a aquella anciana: "El rey ha muerto, en un dia como hoy, debe
ser coronado nuevo rey", pero lo que le dijo fue:

—Es algo importante, muy importante. Estaré a tu lado.. —su voz se hizo més lejana—
méas tarde o mas temprano. Hannah y Roger partieron en el Cadillac limousina y, poco
después, el Rolls Royce Silver Cloud y el chofer que esperaban a Edward Armstead le
llevaron desde el cementerio a Manhattan y lo dejaron ante la estructura de aluminio del
Citicorp Building. Edward subi6 en el ascensor expreso hasta el piso veintiséis y se encamind
hacia las oficinas cuya puerta de entrada ostentaba, en letras doradas, el rétulo LIDDINGTON
Y KRAUS, ABOGADOS.

Acompafiado hasta el familiar despacho de Horace Liddington, disfruté de un rapido
arrebato de ilusion ante la perspectiva de la coronacion. El asunto del muerto ya habia
guedado resuelto. Lo que ahora importaba era el asunto del vivo.

En el extremo mas distante de la sala, Horace Liddington estaba enfrascado en un
documento —probablemente el documento—y al entrar Armstead levantd la cabeza y se quito
las gafas.

—Ah, Edward, me alegro de que hayas venido enseguida —dijo Liddington,
levantandose.

—No podia perdéermelo.

Armstead pisaba ya la alfombra Aubusson colocada ante el antiguo escritorio de nogal
del abogado, cuando vio una bandeja de plata con botellas de brandy y cofiac y copas, sobre el
secretaire situado debajo de un espejo barroco con marco dorado. Bruscamente, se encamin0
hacia este mueble.

—¢ Te importa que tome un trago, Horace?

—~Por favor, te lo ruego —respondié presuroso Liddington.
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Armstead destapo6 una botella de cofiac Remy—Martin medio llena, y la levanto.

—¢Quieres que te sirva?

—Gracias, Edward, pero no por el momento. Sin embargo, te ruego que.. tu te sirvas
uno. Estoy seguro de que te sentara bien.

—Me sentara perfectamente —aseverd Armstead, vertiendo tres buenos dedos de cofiac
en la copa.

Inhalé el aroma y después bebid lentamente, caminando al mismo tiempo hacia el sillon
francés de talla emplazado junto a la mesa de juego Luis XV.

Al acomodarse en el sillén, advirtié que Liddington le estaba mirando con expresion
preocupada.

—Si te causo alguna inquietud, Horace.., no hay motivo para ello —dijo Armstead—.
Estoy perfectamente.

Liddington mened la cabeza y se sent6 en su silla de nogal ante el escritorio.

—Seria comprensible que no estuvieras perfectamente. Perder un padre no es cosa de
todos los dias —se encogid de hombros—, pero ha llegado el momento, como ha de
ocurrirnos a todos.

—Crei que no llegaria nunca —dijo Armstead.
Liddington alzé la vista, sorprendido, y Armstead sonrid.

—¢Te he escandalizado? —pregunté—. Hacia mucho tiempo que esperaba, Horace.
Tengo cincuenta y seis afos. Crei que nunca tendria la oportunidad para meter mano. Pero
ahora me toca a mi. Al menos, pienso que asi debe ser —tomo otro sorbo de cofiac y dejé la
copa sobre la mesa—. ¢ Me toca a mi, Horace?

—Oh, si.., si, claro. Tu eras su unico heredero real. EI no pensaba en grandes obras de
beneficencia.

—Pues bien, adelante con ello. Dale caracter oficial, Horace.

Liddington estaba algo trastornado e hizo un esfuerzo para recuperar el aplomo. Acercé
hacia si el documento que habia sobre la mesa y necesitd unos momentos para adoptar la
debida expresion.

—¢Quieres que te lea el testamento, Edward? Es un testamento breve —se apresurd a
afiadir—. He oido decir que el de Hearst tenia ciento veinticinco folios. El de E. J. solo tiene
treinta y siete. Relativamente corto para unos bienes tan complejos. Si quieres, te lo leo.

—¢Quieres decir con toda formalidad, como en esas peliculas donde los parientes se
retnen en un cuarto para oir la dltima voluntad del abuelo? —preguntd Armstead con una
sonrisa.

—Bueno..
—dijo Liddington, confuso.

—Cuéntame so6lo lo esencial —sugirio Armstead, incorporandose en su sillon—. Ya
leeré todo el testamento cuando disponga, de méas tiempo. Puedes mandarme una copia.
Ahora, solo lo esencial. ;Lo he heredado todo? ;La mayor parte, quizas?

—Te ha dejado el grueso de sus bienes. Ha dispuesto un fideicomiso para su nieto (tu
hijo, Roger) y ha puesto una de sus siete fincas, el chateau cerca de St—Paul—de—Vence, a
nombre de Hannah.. de la sefiora Armstead. De sus acciones, él era propietario de la mitad del
paquete, y te lo ha pasado a ti. Hannah, desde luego, siempre tuvo la otra mitad..

Con un gesto, Armstead parecié prescindir de su esposa.
—Hannah no representa ningun problema.

—NMuy bien. Las otras seis fincas las heredas tu. Hay algunas mandas (principalmente
pequefias participaciones en las revistas y el sindicato) para unos cuantos veteranos que
trabajaron durante afios con él. Tal vez una docena mas para varios parientes lejanos.
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—¢Y el resto para mi? Los ranchos..

—Practicamente, casi todo sera tuyo, Edward. Las minas en Utah y Nevada. Los pozos
de petrdleo en Oklahoma y Texas. La cadena de supermercados. La finca de Nueva York. Los
buques mercantes. Las obras de arte, excepto unas pocas que legd al Metropolitan Museum.

—¢Y Kim? —pregunté Armstead, presa de subita curiosidad—. ¢(Qué dice de Kim?
Kim Nesbit.

Liddington parecid titubear.

—¢Qué quieres saber de ella?

—¢Figura en el testamento?

—No.., no exactamente —contesto el abogado, todavia vacilante.

—¢Qué significa esto?

—Bien, ya sabes que el testamento es un documento publico. Puede ser leido por

cualquiera una vez homologado. Yo no.. no creo que Ezra quisiera fomentar especulaciones
acerca de su relacion con la sefiorita Nesbit.

-iEspeculaciones! —mascull6 Armstead—. -iEl viejo hipdcrital Todo el mundo sabe
que la mantuvo desde el primer dia. Ha debido dejarle algo.

—Yo no he dicho que no le haya dejado nada —puntualizé Liddington—. Simplemente
he dicho que ella no figura en el testamento. La sefiorita Nesbit fue atendida en este aspecto
un afio antes de la muerte de él, cuando comenzd su Gltima enfermedad.

—¢Y qué le dio? —quiso saber Armstead.
Liddington se mostro reticente en su réplica.

—No sé si seria correcto que yo hablase de esto, Edward. Existe un caracter
confidencial en una relacion entre..

—Lo sé, lo sé —le interrumpid Armstead, que termind su cofiac, se levantd para sacar
un cigarro del humidificador que habia sobre la mesa de nogal, y mordidé el extremo del
puro—. Sélo me preguntaba como se portd finalmente con Kim. ;/La dejé de patitas en la
calle?

—oOh, no, no..
—¢Le permitié conservar su condominio?

—Se lo cedid hace afios. Y le cedié una pension en metalico. Un arreglo muy generoso.
A ella nunca le faltard nada.

—Comprendo.

—Armstead acerco un encendedor a su cigarro y lanzé una bocanada de humo—. Y
ahora hablemos otra vez de mi, Horace. ; Cuanto me ha dejado a mi?

—Yate dije que el grueso de su fortuna. Como unos tres cuartos de ella.
—So0lo entiendo los numeros, Horace. ¢{Cuanto?

—Yo diria que.. por un valor de mas de mil millones de dolares. Armstead volvio a
sentarse y, tras un breve silencio, pregunt6 placidamente:

—Horace, ¢donde esta la trampa?
—¢Qué trampa?
—El truco, el problema. No iras a decirme que el viejo se fue al otro mundo y me lo

dejo todo a mi sin intentar pincharme de algin modo, ejercer alguna influencia sobre mi
después de desaparecido él, crearme alguna que otra dificultad..

—Bueno... —por unos momentos Liddington titube6—. Como te he dicho, te ha dejado
la mayor parte de su fortuna.

—¢Limpia? —insistio Armstead—. ¢Sin condiciones ni peros? —tuvo entonces una
stbita intuicion. . Afiadio—: jEl periddico! ¢Incluye la herencia el periddico?
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—Los peridédicos —Ile corrigié Liddington—. Como sabes, ya habia liquidado la
mayoria de ellos. Pero todavia quedan cinco.

—A mi s6lo me interesa uno —replicé secansente Armstead—. ElI Record de Nueva
York, su diario ensefia. Los demas son periodicuchos, pero el Record puede ser importante.

—Contempl6 fijamente el rostro del abogado y detecté una leve expresion evasiva—.
Me ha dejado el Record, verdad?

—Si, claro —dijo Liddington, y hoje6 las paginas del testamento—. Si, ahora iba a
hablarte de esto.

—¢Y qué hay que hablar? —inquiri6 Armstead, impaciente—. Es lo Unico suyo que a
mi me importa. Ese diario le hizo famoso, hasta que dejo de prestarle atencion. Yo me he
criado con ese diario. Sé lo que debe hacerse con él. Y ahora es mio, ¢no es asi?

—Bueno, si y no —respondié Liddington, que siguié volviendo las paginas del
testamento hasta encontrar lo que buscaba y releerlo para si—. Con respecto al Record de
Nueva York.., hay una clausula restrictiva.. ; Qué clase de clausula?.

—Te deja a ti el periodico, pero hay una condicion restrictiva.

—¢Qué condicién?

—Es.. es una clausula muy curiosa. Recuerdo cuando él la insert6. Yo no entendi su
razonamiento, pero hice lo que me dijo y la inclui.

—¢Me explicaras de una vez qué dice esa maldita clausula?

—EIl Record de Nueva York pasa a tus manos, desde luego. Pero condicionalmente, por
un afio de prueba. En algin momento de ese afio debes superar la circulacion diaria del New
York Times. Si lo consigues, aunque sea por una sola vez, el periddico es tuyo,
permanentemente. Si fallas, el periddico debe ser vendido, obligatoriamente, a Paul Eldridge,
del New York Times. Eldridge habia hecho una oferta a tu padre unos meses antes de su
muerte. Pero, claro, esta clausula es inoperante si..

—iEl hijo de mala madre! —estall6 Armstead, con el rostro livido—. jYa sabia yo que
resultaba demasiado bonito para ser verdad! Forzosamente tenia que haber una trampa. Sabia
que E. J. habia de apufialarme por algun lado. El sabia lo que ese diario significa para mi. Y
sabia que, desde 1954, ni una sola vez ha superado la circulacion del Times. Puso una
condicion imposible. No queria mostrarse como el hijo de perra que era en realidad. Queria
ensefiar a todo el mundo que era el buen padre que me dejaba a mi lo que yo mas queria, pero
asegurandose de que yo lo perderia. Queria mostrar a todo el mundo lo que siempre creyo:
gue yo soy un incompetente, indigno de..

—Espera un momento. Calmate, Edward —le interrumpié Liddington, tratando de
aplacarlo—. Aunque perdieses el diario, obtendrias el dinero de su venta. Podrias fundar otro
periddico en Nueva York.

—TU no lo entiendes —replicé Armstead, airado—. t0 no lo conocias como yo. A partir
de cierto punto, nunca se preocup6 por el dinero, como tampoco me preocupa a mi. Lo que le
preocupaba era su periddico. Le habia hecho.. le habia hecho famoso internacionalmente. Yo
me crié con él. Y yo queria el Record por encima de todas las cosas. Tenerlo me ofrecia la
oportunidad de ponerme a prueba, de demostrarme que yo valia. Pero él no queria que tuviera
el diario. No queria que yo tuviera esta oportunidad.

—Edward, es posible que te estés mostrando un tanto irrazonable. Te repito que podrias
fundar tu propio periddico..

—Hoy en dia no se puede iniciar un diario. Un diario ha de estar aqui. Es como una
persona; tiene corazon y alma. Es un amigo, parte de la familia y la vida de cada lector. El
Record forma parte de la vida cotidiana de cientos de miles de personas de aqui, y yo hubiera
podido impulsarlo, hacer algo mas de él, volverlo a sus momentos de mayor gloria.., pero no,
él no podia consentirlo.
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—Todavia puedes hacerlo, Edward —dijo Liddington—. EI periddico es enteramente
tuyo por un ano.

—iUn afo! —repiti6 Armstead con amargura—. Me ha concedido un afio para hacer lo
que él fue incapaz de hacer en varias décadas. Sabia que es imposible. jEl hijo de putal

El abogado hizo un nuevo esfuerzo para hacerle entrar en razon.

—Edward, él debia de tenerte en muy buen concepto. Te lo ha dejado casi todo. Te ha
dejado las emisoras de television, incluso esa tan grande que hay aqui. en Nueva York. Todo
el mundo ve la television.

—iA la mierda la televisién! —exclam6 Armstead—. jUn libro de estampas para
analfabetos y retrasados mentales! Dos o tres minutos para cada tema. Sin dar tiempo para
profundizar, para comprender, para absorber y reflexionar. Lo Unico que es tratado con
esmero son los anuncios. ¢Y me dejo la television?

—Y mil millones de délares.

Armstead aplastd su cigarro en un cenicero de peltre, se levantd y dijo con el mismo
tono amargo y meneando la cabeza:

—NMe dejé un montén de mierda.. TG no puedes comprenderlo —mird mas alla del
abogado—. ¢Hay algun teléfono desde el que pueda hacer una llamada en privado?

—Te acompafiaré a la sala de conferencias, ahi al lado —contesté Liddington,
levantdndose—. No hay nadie en ella. ¢Puedo hacer que Ilamen y te pasen la linea?

—Es personal. Se trata de algo que quiero hacer yo mismo — habia sacado una pequefia
libreta de direcciones del bolsillo de su chaqueta—. Hay alguien a quien debo ver.

—No estaba muy seguro de que pudieras acudir hoy tal como convinimos —dijo el
doctor Carl Scharf, cerrando la puerta del despacho y acompafiando a Edward Armstead hacia
la butaca tapizada de cuero marrén, agrietado y descolorido, situada delante de su propio y
polvoriento sillon.

Generalmente, cuando se sentaba para comenzar una de sus tres sesiones semanales,
Armstead hacia algun comentario derogatorio respecto a la butaca de cuero, que parecia
procedente de la venta del mobiliario de segunda mano de un garaje. Nunca faltaba su
comentario critico sobre el atiborrado y desalifiado despacho del doctor Scharf. En una
ocasion, incluso se habia ofrecido para alquilar y pagar una suite mas comoda y moderna, en
un barrio mejor, para su psicoanalista, pero el doctor Scharf rehuso cortésmente. Armstead
sospechd entonces que el psiquiatra conservaba su Agujero Negro de Calcuta porque era el
polo opuesto de la elegancia. Tener la sede en un edificio destartalado y peligrosamente
vetusto de la calle Treinta y seis de Broadway, y recibir alli a pacientes famosos y
acaudalados, demostraba un cierto individualismo no exento de excentricidad, asi como
desdén por las fachadas que nunca dejaban de impresionar a los mas neuroticos.

Hacia tiempo que Armstead se habia resignado al lamentable atuendo del doctor Scharf.
Desde luego, el psicoanalista no tenia tipo de Beau Brummel, y al parecer habia decidido muy
pronto en su vida atenerse a lo que buenamente poseia. EIl doctor Scharf era un hombre bajo y
obeso, con una calva redonda circundada por un halo de ralos cabellos, y una cara carnosa y
también redonda. Un borrén para el Instituto Psicoanalitico de Nueva York —Armstead
estaba seguro de ello—, pues era un analista poco propenso a escuchar. Pero era perspicaz,
amable y brillante. Durante afios habia tratado de conseguir que Armstead rompiera con su
padre, que intentara navegar por sus propios medios, pero esto habia sido pedir demasiado.
Esa tarde, como siempre, llevaba una raida y maltrecha chaqueta deportiva de tweed, un
suéter de cuello vuelto y unos pantalones sin planchar.

Al dejarse caer en la butaca, Armstead apenas lo advirtio. Tampoco se fijo en el
maltrecho despacho y en su vergonzante mobiliario. Armstead estaba ciego de rabia.

Mientras Armstead incubaba su ira, el analista distribuyé unos nimeros atrasados del
Journal of the American Psychoanalytical Association sobre la otomana, frente a su sillon.
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Seguidamente, se arrellan6 mas comodamente en su bajo asiento, coloco los pies sobre las
revistas, aplico una cerilla a su apestosa pipa de brezo, y repitio:

No crei que vinieras hoy.

—No pensaba hacerlo. Pero acabo de enterarme de su testamento y me he cabreado
tanto que forzosamente tenia que ver a alguien.., aunque fuese a ti.

Placidamente, el doctor Scharf siguié chupando su pipa.
—Edward, ;has asistido al entierro, verdad?

So6lo para asegurarme que estaba bien muerto.

El doctor Scharf asintié con un leve movimiento de la cabeza.

—Esto me recuerda la historia del viejo Harry Cohn. Ya sabes que Harry Cohn estaba al
frente del Columbia Studio..

iPor el amor de Dios, Carl, sé perfectamente quién era!

—Cuando murié, se congregd una gran multitud para el entierro. Al ver tanta gente,
alguien dijo: "Basta darle a la gente lo que quiere, y hacen acto de presencia”. Creo que es asi.

—Es asi —afirmd Armstead.

—Y te convenciste de que habia muerto.

—Estaba tan seguro como se puede estar. Estoy seguro de ello.
¢ Y todavia no te sientes libre?

¢Como voy a sentirme libre? No quiere dejarme en paz. Deberias oir lo que puso en el
testamento, el mal nacido.

—Estéa bien, Edward, ¢qué puso en el testamento que te haya trastornado tanto?
—NMe lo ha dejado todo, excepto lo que yo queria.
—Cuéntame.

Armstead se sumid en el relato de su visita a Horace Liddington, el contenido del
testamento y la clausula condicional referente al Record de Nueva York. Cuando terming,
estaba casi asmético de la indignacion. Mir6 al doctor Scharf, esperando su comentario. Eres
un hombre rico —dijo el doctor Scharf—. Te ha convertido en un hombre rico. Pudo haber
sido peor. Pudo haberlo dejado todo al Ejército de Salvacion.

—\Vamos, Carl, ta sabes lo que todo esto quiere decir.

——Claro que lo sé —repuso amablemente el doctor Scharf—. Sdélo trato de darte un
poco de objetividad en tu situacion.

—Siempre me mird con desprecio, nunca me respetd —dijo Armstead—. Ni una sola
vez me demostrod confianza.

—A los grandes hombres que se han hecho a si mismos, y que lo tienen todo, les cuesta
mucho considerar como iguales a sus insignificantes hijos, y confiar en ellos.

—No quiero repetirme —dijo Armstead—, pero esta Gltima voluntad suya es ya el
colmo. No pudo resistir, incluso después de enterrado, hacerme saber lo que pensaba de mi.
Yo quise ser un periodista, un director de periddico, desde un buen principio, tal como lo era
él, pero nunca pudo encontrar un lugar para mi. Cuando todavia era un muchacho, me
proporciond un empleo de lo més servil en el Record, cuando era el periddico en cabeza, y yo
me senti contento y orgulloso, y adoraba mi trabajo. Pero en vez de hacerme ascender, me
traslado a otro sitio. Me envid a su diario sensacionalista de San Francisco, y después a aquel
periodicucho que tenia en Denver. Después a Chicago, lo que ya estuvo mejor, pero
precisamente cuando ya creia estar lanzado, me trajo de nuevo aqui, a Nueva York. ;Me dio
un puesto de responsabilidad? No. Confi6 en otros. A mi me nombré encargado de Proyectos
Especiales. (Y qué era eso? Nunca pude averiguarlo. Cada vez que yo presentaba una nueva
idea (y en los ultimos afios el Record necesitaba nuevas ideas), él la ignoraba. Cuando le
protesteé.., ya sabes que me rebelé y le protesté..
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—Si, asi fue —asintio el doctor Scharf.

—..no consegui nada. Siempre me daba tareas secundarias. Me tenia continuamente
aprendiendo el negocio; eso es lo que me decia cuando yo protestaba. "Has de conocer el
negocio, Edwards, me decia..," pero, valgame Dios, tengo ya cincuenta y seis afios y todavia
me tenia de aprendiz. Cuando muri6, nunca me habia sentido tan excitado y tan contento. jPor
fin tendria el diario! Por fin podria demostrar lo que soy. Y después, hace apenas una hora, he
oido su testamento, y la clausula segln la cual, a menos que yo pueda mejorar el periodico
que él destruyo por su negligencia, a menos que logre hacer lo imposible, no podré conservar
el diario. Sera vendido. Lo perderé para siempre. Este fue su mensaje de despedida para mi.

El doctor Scharf trat6 de hablar, pero Armstead no se lo permitid. Seguia hirviendo de
rabia. No podia cesar de verter su emponzofiado pasado. Recordd el acierto con el que habia
empezado a actuar en el periédico de Chicago, hasta que, cuando adquiria ya su propia
identidad, su padre volvié a llamarle a Nueva York. Tuvo entonces la certeza de que se
trataba de un ascenso y una recompensa, de que su padre habia reconocido al fin su valia, pero
lo que hizo su padre fue negarle toda promocion, relegarle a una oficina interior con un par de
ayudantes, e ignorarlo.

—TFue entonces cuando acudi a ti, Carl. Estaba desesperado. Necesitaba ayuda.

—Si.

—Ya sabes que sentia por mi verdadero desprecio.

—Bueno..

—Asi era. Todos veian cémo me trataba, y ellos me trataban con el mismo
menosprecio. En todos y cada uno de sus periddicos, los directores me trataban como a un
necio, un pariente al que era preciso soportar. S6lo en Chicago, hubo una o dos personas..,
bueno sobre todo una, el redactor en jefe, Hugh Weston, el veterano que el afio pasado fue
nombrado secretario de prensa del presidente.. EI me tenia un cierto respeto, sabia que yo era
inteligente y creativo, y tratd de darme una oportunidad.., pero entonces E. J. me llamé otra
vez a Nueva York y me degradd, y también sus jefes de redaccion de aqui me trataron como a
un hijo retrasado mental.

Ruidosamente, el doctor Scharf vacio de ceniza la cazoleta de su pipa, la volvio a llenar
de tabaco y la encendio. A través del humo, mir6 a Armstead y dijo:

—Edward, ahora eres el propietario del periddico.

—Por un afio —replicé airadamente Armstead.

Aunque sea por un afo. Esos jefes son ahora tus redactores. Puedes demostrar quién es
el que manda.

— Te refieres a librarme de ellos?

—A partir de cero, debes formar un equipo de incondicionales. ¢Hay algunos
periodistas leales en los que puedas confiar?

—Harry Dietz, sin duda. Ya me has oido hablar de él. Y Bruce.., Bruce Harmston.
Estuvieron conmigo en Chicago. Tambiéen estuvieron en Proyectos Especiales conmigo, aqui
en Nueva York. Ellos creen en mi. Harian cualquier cosa por mi.

—~Pues entonces llévalos a la cima contigo, y haz algo por el periddico. Si, ta siempre
decias que el periodico era lo mas importante entre todo lo que deseabas de tu padre.

—De hecho, yo siempre te he dicho que mi padre sélo tenia dos cosas que yo habia
deseado siempre: el periddico., y Kim.., Kim Nesbit.

—~Pues bien, ahora ya tienes el periddico.
—Y Kim.., bueno, claro, ella es la querida de mi padre..
—Tu padre ha muerto, Edward.
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A través del humo, Armstead mird, parpadeante, al doctor Scharf. Luego guardd un
prolongado silencio, hasta que finalmente dijo:

—Creo que tienes razén. El ha muerto. Se necesita algin tiempo para hacerse a esta
idea —hizo una pausa—. ¢ Y qué sabes de Kim? ;Ya no viene nunca a verte?

Lo que Armstead habia recordado era que cinco afios antes, en una de las raras
ocasiones en que la habia visto, Kim Nesbit habia advertido el estado de depresion que le
dominaba. Ella le habia hablado con amabilidad, casi como una aliada momentéanea contra su
padre, y habia admitido que éste la habia inducido a ir a ver a un psicoanalista. Asi habia
conocido a un buen hombre, a un hombre maravilloso, el doctor Carl Scharf, y si alguna vez
Edward necesitaba hablar con alguien, obraria con acierto si veia al doctor Scharf. Y asi habia
acudido Armstead al doctor Scharf.

—¢Que si ya no veo a Kim Nesbit? —estaba diciendo el doctor Scharf—. No. Se perdid
de mi vista. En realidad, creia que yo no podia ayudarla. Vino por aqui por Gltima vez haréa
cosa de un afio —el doctor Scharf busco en su recuerdo—. No estaba en muy buena forma. La
soledad puede resultar devastadora. Bebia demasiado. Yo esperaba verla de nuevo, pero no
volvio.

—¢Qué aspecto tenia?

El doctor Scharf se frotd la nariz con la cazoleta de la pipa y replico:

—¢Por qué me lo preguntas a mi? ¢Por qué no lo compruebas ti mismo?

Ella en persona abrid la puerta.

Armstead se quedd petrificado. Todo cuanto habia imaginado y recreado en su fantasia
durante tanto tiempo estaba ante él. Y ella era hermosa, de una hermosura absoluta, y dejé
escapar un leve grito.

—jEdward! jQué sorpresa! Cuanto me alegra que hayas venido —Ile tendié los brazos y
él busco su abrazo y la besé en cada mejilla. El dulce olor de su piel se mezclaba con el del
whisky—. Pasa, por favor, pasa —insistio ella, tomandole del brazo y llevandolo desde el
recibidor hacia la vasta sala de estar.

Momentaneamente, la brillante luminosidad de la habitacién le hizo sentirse aturdido.
Sus ojos pasearon la mirada por los cojines multicolores de los sofas verde lima —un tresillo
gue rodeaba una mesa de café—, a través de la alfombra con dibujos, hasta el piano de cola de
color crema. Cerca del piano habia un lujoso televisor que ofrecia un serial, y junto a él un bar
portatil.

Kim Nesbit volvia a encontrarse ante su vista. Trataba de poner en orden su blanco
negligé de encaje, y se excusaba.

—Lamento que la sala esté tan desordenada, pero hoy es el dia libre de la sirvienta.

Al cruzar la habitacién en direccion al televisor, se tambaled ligeramente; después
camind con deliberada precaucion hasta el aparato y lo apagd, acercandose seguidamente al
mueble bar.

—¢ Te preparo una bebida, Edward?
—Si t0 me acompanias, si —contesto él, cortésmente.

—iYa lo creo que te acompariaré! —aseguro ella, levantando un vaso casi vacio—. Ya
he comenzado hace rato —tocé una botella de whisky J&B, medio llena—. Yo tomo whisky.
No recuerdo.. ;qué bebes ta?

—Lo mismo.
—Ha pasado mucho tiempo, Edward —comentd ella, mientras llenaba los vasos.
—Once meses —dijo él.

Habia ocurrido por casualidad. Su padre habia planeado llevarla al teatro y a cenar para
festejar el cumplearios de ella, pero en el Ultimo instante se habia visto obligado a ir en avion
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a Los Angeles. En vez de dejar que Kim pasara aquella velada sola, E. J. Habia telefoneado a
su hijo y le habia pedido que la acompafara. Nerviosamente, Armstead habia accedido.

Recordaba que la presencia de ella, aquella noche, le habia hecho sentirse como un
adolescente inseguro. Después de la funcién, mientras cenaban los dos en La Caravelle, él
habia guardado un silencio casi continuo, incapaz de apartar los ojos de ella, y con todo
esforzandose por no mirarla. Vividamente ahora, recordaba su mezcla de incomodidad y
atraccion que ella ejercia.. y recordé cémo habia envidiado y odiado a su padre aquella noche,
y cOmo se habia preguntado qué podia ver ella en el vigjo.

Armstead habia llegado a la conclusién de que no Podia amarlo. E. J. casi le triplicaba
la edad y no tenia nada de guapo. Pero habia sido un poder, una leyenda, y ademas rico.

Armstead se dirigié a un sofa y se sento, una vez mas incapaz de apartar los ojos de ella.
Su negligé era vaporoso, transparente, y podia adivinar el perfil de uno de sus muslos,
desnudo. Probablemente, por estar sola, no llevaba nada méas debajo. Armstead la estudid
mientras ella estaba junto al bar portatil. Habia en ella algo que resultaba maravillosamente
licencioso, la manera de caer sobre un ojo sus largos cabellos rubios, la manera de mover un
hombro casi desnudo, el contorno de aquel muslo carnoso.

Reafirmaba lo que él habia sentido la ultima vez que la vio. Habia conservado su
belleza, de ello no cabia duda, su belleza apenas agostada, m&s madura y provocativa. Era
bastante alta, con un cuerpo elastico de curvas firmes pero rotundas en el pecho y las caderas,
y unas piernas largas y esbeltas. Su padre era un bastardo con suerte.. habia sido un bastardo
con suerte. Habia sido.

Tratd de calcular la edad de Kim. Ella cantaba y bailaba en una mediocre revista
musical de Broadway —una revista que no podia durar mas que unas pocas semanas—cuando
su padre se fijo en ella y empezd a merodear entre bastidores. Cuando se suspendieron las
funciones, su padre empezé a verla con mas frecuencia, y finalmente la instal6 en un pequefio
pero lujoso apartamento cerca de Carnegie Hall. Esto fue hacia dieciocho afios. Kim tenia
entonces veintiun afos, su padre sesenta y tres, y él treinta y ocho. Ella ahora tenia treinta y
nueve y él cincuenta y seis, y su padre.. ya no estaba. Ella era joven, mucho mas joven que él,
pero €l era mucho mas joven que su padre.

Ella se encontraba ahora delante de él y le ofrecia su whisky con agua.
—Ahi lo tienes.

Aceptd la copa, tomd un sorbo distraidamente, la mir6 y le pregunto:
—¢Estuviste en el entierro? No te vi.

—Pensé que él no hubiera querido que fuese —apuro6 de un trago parte de su bebida—.
¢ Como fue, Edward?

—Deja que te lo cuente a mi manera..

Recordo la irreverente historia del doctor Scharf sobre el entierro de Harry Cohn, y se la
volvio a contar a Kim, terminando con el comentario: "Dale a la gente lo que quiere, y haran
acto de presencia”. No sonrio, ni ella tampoco, y bebid antes de decir.

—M i padre era un mal nacido. ¢ Te ofende que lo diga?

—En absoluto —contest6 ella, con una sacudida del hombro desnudo—. Nunca fue
muy amable contigo.

Se sento en el sofd, a poca distancia de Armstead, se arrellan6 contra los cojines de la
esquina y colocd las piernas sobre el sofa, levantando las rodillas y asegurandose
apresuradamente de que la parte inferior de su negligé estuviera cerrada.

Armstead mantenia la mirada fija en ella.

—¢Fue amable contigo?

Ella guardd silencio por unos instantes, mientras bebia un largo trago y después
contemplaba el vaso que sostenia su mano.
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—¢Si fue amable conmigo? No lo sé. Si, supongo que si, al principio. Yo no era mas
que una cria larguirucha, y él se mostraba amable. Después, durante unos cuantos afios, se
mostra.. bueno, atento conmigo.

Armstead tratd de recordar aquellos primeros afios. Su madre, Sadie, habia sufrido su
primer ataque de apoplejia y estaba parcialmente paralizada. Su padre habia dedicado cada
vez mas tiempo al trabajo, en realidad a Kim, dispuesto a hacer de ella una estrella de
Broadway. Su padre habia financiado cinco comedias musicales para lanzarla al estrellato.
Cuatro habian sido retiradas al cabo de una semana, y una cubri6, cojeante, una temporada de
variedades. Kim no se convirti6 en estrella, pero si en objeto de curiosidad y habladurias.

Fue después del segundo ataque sufrido por su madre, mas devastador todavia —
recordaba Armstead—, cuando su padre compré para Kim aquel nuevo condominio en Sutton
Place. Adquiri6 para ella toda la planta baja, remodelando dos grandes apartamentos en uno
solo, inmenso. También le compré un sinfin de vestidos, pieles, brillantes, coches. Su padre se
habia mostrado muy celoso con ella, consciente como era de la edad de él y la juventud de
ella, y rara vez habia permitido que saliera sola, cosa que, al parecer, no habia representado
ningun problema mientras él la viera con regularidad. Solo despues de muerta Sadie
Armstead, E. J. habia accedido a que Kim le acompafiara en publico, pero de forma gradual.
A medida que su padre envejecia y se cansaba con mayor rapidez, y al dedicarse cada vez con
mayor intensidad a la busqueda de honores, no solo habia descuidado su periddico nimero
uno, sino también a Kim. Finalmente, por lo que Armstead habia podido saber, su padre
comenz6 a verla solo de manera ocasional, y en cuanto a Kim —sospechaba Armstead—,
temiendo salir por su cuenta, separada desde hacia largo tiempo de amistades de su misma
edad, habia llevado cada vez mas la vida de una reclusa. Una reclusa y, segun el suponia, una
bebedora empedernida, acaso una alcohdlica.

Observd cdmo terminaba su whisky y le dijo:
—Kim, ¢cuando viste por Gltima vez a mi padre?
Ella reflexiond unos instantes.

—Hara unos seis meses, tal vez siete u ocho. Pero en los Gltimos afios no solia venir
muy a menudo por aqui.

—¢No le viste durante tanto tiempo?

—En absoluto. Telefoneaba una vez por semana, mas 0 menos —apurd las dltimas
gotas de su vaso. Luego inquirié con voz un tanto pastosa—: ;Mas preguntas?

—Si —dijo Armstead tras unos momentos de vacilacion—. ;Cuando durmio contigo
por ultima vez?

Ella traté de enfocar su mirada en Armstead.

—¢ Te refieres a la Ultima vez que se acostdé conmigo, Edward? No sé.., hace muchisimo
tiempo. Tal vez seis o siete afios. Y no fue muy agradable. De hecho, nunca fue muy
agradable. Ezra no se mostraba muy interesado en eso —fruncio el cefio—. No deberia decir
esas cosas sobre tu padre.

—¢Qué vida sexual has tenido?

—Oh, no se necesita hacer gran cosa cuando una bebe. A veces me masturbaba.
—Eso no resultaba muy divertido.

Ella alargd el brazo para dejar su vaso y se incorporé para levantarse.

—Nunca te oi sugerir nada mejor —repuso.

Su negligé se habia abierto por encima de la cintura y él pudo ver el blanco monticulo
de un pecho.

Seguidamente se levantd y €l notd la pulsacion entre sus piernas. Clavé la mirada en la
ondulante silueta que se erguia ante él.

—¢Y qué piensas hacer ahora? Eres joven y hermosa.
14
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—Lo que voy a hacer es prepararme otro trago —respondio ella, pero sin moverse—.
¢ Crees que soy hermosa? ¢No estaras simplemente mostrandote amable por ser hoy el dia que
es?

El se levanté con rapidez.

—Lo que te estoy diciendo es que te deseo, Kim. Te deseo. Siempre te he deseado.

El rostro de ella era inexpresivo. Oscilé levemente, pero no se movid. El la tenia entre
sus brazos y la apretaba con fuerza. La beso en la boca, y después oprimio su cuerpo contra el
suyo hasta que ella pudo notar su ereccion.

No sin dificultad, Kim echd atras la cabeza y dijo con voz entrecortada:
—Edward, ¢sabes lo que estas haciendo?

—Lo que siempre he deseado hacer desde que te conoci.

—Si —suspiro ella.

Lentamente, sus brazos se enroscaron alrededor de €l y sus bocas se encontraron.

Al estrecharse su abrazo, sus besos se hicieron mas apremiantes y una mano de €l trat6
de abrir el negligé. Sus dedos tocaron la carne desnuda y tantearon hasta llegar al denso y
suave vello pubico.

Ella empez6 a gemir junto a su oido, mientras su mano trataba de acariciarle.
—Yo.. yo siempre te deseé —murmuro.

El la levant6 en sus brazos, y cruzando un pasillo hasta llegar al dormitorio principal,
iluminado por una sola lampara de pie, la deposit6 sobre el mullido cobertor rosa y blanco que
cubria la cama. Después se quitd la chaqueta, la corbata y la camisa, y se desnudo
completamente. Pudo verse en el espejo de cuerpo entero, y sus 0jos azul palido retuvieron su
imagen de sus cincuenta y seis afios. Casi un metro ochenta, corpulento pero no gordo, recio y
fuerte, sin manchas ni apenas arrugas. En el espejo pudo ver a Kim detras de él, al borde de la
cama, desprendiéndose de su blanco negligé. Pudo ver lo joven que era, la piel impecable
color de melocoton, los pechos rotundos y erguidos con unos pezones grandes y endurecidos,
su abdomen, el largo triangulo de suave vello pubico.

Su mirada volvié a su propio reflejo. Dio media vuelta. Kim yacia ahora de espalda, y le
miraba fascinada mientras él se aproximaba a ella.

—¢ Tanto es lo que sientes por mi? —pregunt6 a media voz.

—NMas que nunca —lleg6 junto a la cama—. Hazme sitio.

Ella se apart6 con un movimiento lateral y él se tendid a su lado. Acaricid sus pechos y
se incorpord hasta arrodillarse. Kim se cubrid los ojos con un brazo, paso la lengua por sus
labios resecos, alz6 sus rodillas y las separd.

El se situ6 sobre ella, entre sus carnosos muslos, y la penetrd6 muy lenta y
profundamente. Aquella entrada le resulté deliciosa y, al moverse hacia adelante y atras, se
excitd hasta un punto insostenible. Pensé entonces que podia acabar en el acto y frend sus
movimientos, luchando contra la sensacion hasta que la oleada paso, y entonces adoptd un
ritmo firme e incesante, con unas penetraciones directas y recias.

A los pocos minutos, las caderas de ella empezaron a alzarse y descender con él y a
descubrir movimientos circulares que se aceleraron e intensificaron, y Kim comenzé a gemir.
El estaba preparado, y de pronto los dedos de ella se clavaron en sus hombros e indicaron que
también ella lo estaba. Kim abrid los ojos e inicio su orgasmo, y entonces €l se movio sin tino,
noto6 que el sudor bafiaba su frente y acabd a su vez.

Ella qued6 exhausta debajo de él, y Armstead se apart6 para echarse a su lado.
—¢Has acabado? —pregunto.
—Si, ya lo creo.

15

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 16

El descansé la cabeza entre sus pechos mientras los dedos de ella jugueteaban con sus
enmarafiados cabellos. Pasado un rato, Armstead se tendid boca arriba y pens6 que Kim, tan
accesible, tan amorosa y acogedora, resultaba una amante increible. De pronto noté un
movimiento involuntario entre sus piernas. Esto no le ocurria desde su juventud, pero se dijo
que todavia era joven..

Su mano busco los pechos de ella y los acaricid, frotando sus grandes pezones y
sintiéndolos crecer bajo las puntas de sus dedos. Kim se dio la vuelta hasta colocarse de lado,
notd la creciente ereccion de él y la acompafié hasta que su mano se llen6 y so6lo pudo
contener parte de ella.

Entonces lo atrajo hacia ella, levantd las rodillas y se abrié de nuevo para él. Ya sobre
ella, Armstead la penetré de nuevo sin el menor obstaculo, procediendo como si la hubiese
conocido de toda la vida y como si aquello fuese una danza que ambos hubieran bailado
siempre a la perfeccion.

Esta vez fue todavia mejor. El cuerpo de él estaba cubierto de sudor y la piel de ella
resbalaba al contacto con la suya, cuando Kim se abandond en una prolongada erupcion;
segundos mas tarde, también él la acompafio.

Consigui6 apartarse de ella y ambos quedaron echados el uno junto al otro, como
muertos. Hubo un momento en que ella susurrd, medio adormecida:

—¢Verdad que nunca mas volveras a dejarme sola?
—Nunca —aseguro él, acaricidndole la mejilla.

Permanecié echado largo tiempo, descansando y dejando que vagara su mente. Hoy
habia dicho a su analista que en su vida sélo le habian sido denegadas dos cosas que siempre
habia querido. Una habia sido el periddico; la otra, Kim. Ahora habia poseido a Kim, le
pertenecia. Solo quedaba el periddico, pero de momento era suyo. Mafiana por la mafiana
entraria en el despacho del propietario, quitaria las fotografias de la pared y eliminaria cuanto
hubiera sobre la maciza mesa escritorio de roble. Seria solamente suyo. Y ahora, por vez
primera, revitalizado por su conquista de Kim, pensé confiadamente en que todo era posible y
que el periodico podia ser suyo para siempre. Habia dicho a Scharf que seria capaz de matar
para conservar el diario.

Satisfecho, salt6 de la cama y se dirigi6 hacia la silla adonde estaban sus ropas. Busco y
encontré su reloj. Era media tarde. Si se retrasaba un poco mas, se libraria de las visitas, los
pésames, y de Hannah. Telefonearia a Harry Dietz y a Bruce Harmston y les diria que trajeran
comida al despacho de direccion del Record. Cenarian juntos para celebrarlo, y planificarian
su nueva direccién y su victoria definitiva sobre el rey que habia muerto.

Mientras se vestia, su mirada se posd en la cama. La respiracion de Kim era poco
profunda, pero estaba dormida.

Se acerco a la cama y, mientras contemplaba aquel maravilloso cuerpo desnudo, un
pensamiento cruzd por su mente.

El y Kim habian hecho el amor, pero uno de ellos habia acabado con su padre.
Inmediatamente después de aterrizar en el National Airport de Washington, D. C., procedente
de Chicago, en aquella soleada mafiana, Victoria Weston habia tomado un taxi para dirigirse a
la casa de su padre, un edificio colonial de dos plantas de piedra arenisca rojiza, ubicado en
Prospect Street, Georgetown. Hugh, su padre, habia vuelto a casa para almorzar y la estaba
esperando.

Después de que Selma, su ama de llaves negra, la hubiera saludado con un beso,
recogido su maletin y su bolsa de viaje y llamado a su padre, Hugh Weston aparecio casi de
inmediato. Victoria se arrojo en sus brazos. Lo queria y no le habia visto en los altimos
meses.

Cuando finalmente la solto, él la examinoé detenidamente y dijo:
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—Por lo que parece, tienes un aspecto inmejorable. Tal vez no te vinieran del todo mal
unos kilos mas..

—~Peso cincuenta y cuatro y voy a mantenerme asi hasta que encuentre un hombre.

—¢Qué tonterias estds diciendo? Que yo recuerde, siempre has tenido docenas de
hombres siguiendo tus pasos.

—NMe refiero al hombre adecuado.

—¢Cuantos afios tienes? Veinticuatro.

—Veinticinco, camino de los veintiséis. Casi treinta.

—Veinticinco, eso es. Perdona. A los sesenta, uno tiende a perderse con eso de los afios,
tanto los de los demés como los propios.

Volvio6 a contemplarla. Su hija era una muchacha alta y esbelta con una rubia cabellera
suelta, unos ojos luminosos, una nariz un tanto descarada y una amplia sonrisa, vivaracha y
alegre, y estaba particularmente encantadora con su suéter color albaricoque pélido, la blusa
rojiza y las sandalias de cuero trenzado a mano.

—Lo siento, Victoria —afiadio—. No me causas ninguna preocupacion. Habra muchos
hombres adecuados —le tom6 la mano y la llevo a la sala de estar—. No sé como explicarte la
alegria que me diste al ganar el Chicago Hildy Johnson Award, esa gran copa del periodismo.
Te felicito una vez mas.

—Gracias, papa.
—L ei aquellos recortes al menos tres veces. Tu reportaje fue una campanada tremenda.
Imaginate a todas aquellas mujeres casadas, presuntamente respetables, trabajando a horas

para una madame de Lakeview Avenue. ;Qué les indujo a hacerlo? Seguramente, no
necesitaban dinero.

—Necesitaban emociones. Se aburrian.
—Bueno, merecias el Hildy Award. ¢ Estuvo contenta tu madre?

—Tengo la impresion de que le avergonzo que su querida hija pudiera escribir
publicamente sobre estas cosas.

Hugh Weston no se mostré sorprendido.
—Si, no me extrafia en ella —mir6 de nuevo a su hija—. ;Como esta tu madre?

A los treinta afios, la esposa de Hugh Weston se habia sentido desdichada en su papel de
conyuge de un periodista. Su Unica hija, Victoria, habia sido el fruto de numerosos esfuerzos
para mantener en pie su matrimonio. Al final, fueron inatiles. Hacia seis afios, disfrutaron de
un divorcio pacifico y menos de dos afios después ella se casé con un préspero hombre de
negocios y ahora vivia opulentamente en Evanston, Illinois.

¢Mam4? —dijo la joven—. Ahora es como si fuese la viuda de un conservero de carnes,
pero éste se da mejor vida que t0. Regresa a casa mucho antes del amanecer. Mama es mamd,
y por esto me fui a Chicago y me monté mi propio apartamento apenas pude hacerlo. Todavia
nos hablamos. La veo como una vez cada dos semanas. Oye, ¢y td qué, papa? ;Como te va el
nuevo empleo?

Un afio antes, Hugh Weston habia sido nombrado secretario de prensa del presidente de
los Estados Unidos, Thomas Callaway. Habia dejado su puesto de director en el Journal de
Chicago y se habia trasladado a la Casa Blanca y a su propia casa en Georgetown.

Victoria le sefialé con el dedo.

—Lo habia imaginado. Llevas puestos unos shorts de tenis. ;(Vas a decirme que
encuentras tiempo pana jugar al tenis? Ya sé que lo hacias cuando yo era nifia, pero..

Hugh Weston alz6 una mano para acallaria.
—Victoria, a este presidente le gusta jugar al tenis los domingos. Y le gusta jugar
conmigo porque puede ganarme —se acerco a las ventanas de dos hojas, junto a las que habia
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una raqueta apoyada en la pared—. Debo hacerte una confesion. Me gusta tanto el tenis que
me uni a dos vecinos de la manzana en la compra de una pista. Soy propietario de una tercera
parte de ella y la uso cuando puedo. Hasta las tres no tengo que regresar a la Casa Blanca, de
modo que voy a usarla ahora. ¢Quieres ver el partido?.

—Gracias, papa. Voy a ducharme y a arreglarme un poco. Después prepararé el
almuerzo. ¢ Qué te apetece?

—L a tortilla especial de queso, Victoria. Tal vez una ensalada ligera para empezar.
—La tendras.
Su padre se dispuso a salir, pero de pronto se volvio6 en redondo.

—Oye, ¢y qué estas haciendo td aqui en un dia laborable? Yo creia que eras una chica
que trabajaba de firme.

—Y lo era. Dejé el periddico el viernes pasado, papa. He venido porque quiero hablan
contigo sobre ello.

—De acuerdo —asintio él—. Preparame esa tortilla y hablaremos. VVolveré en una hora.

Después de marcharse su padre, Victoria Weston subié al dormitorio de huéspedes,
donde ya la esperaban su maleta y su bolsa, y sac su equipaje. Después se desnudo, tomd una
breve ducha y se puso una camisa a cuadros rojos y blancos y unos tejanos descoloridos. Bajé
a la cocina, dijo a Selma que fuese a ver su serial favorito y empez0 a preparar el almuerzo.

Una hora y media mas tarde, Victoria y Hugh Weston comian gustosamente en el
soleado comedor pequefio contiguo a la cocina. Durante la ensalada, él habia hecho
comentarios sobre su partido de tenis y los demas jugadores. Después, apartando la fuente de
ensalada de patata y mientras su hija le servia una generosa porcion de tortilla de queso, dijo:

—Esta bien, Vicky, has dejado el Citizen y has venido aqui a hablar. Dime de qué
quieres hablar. Te escucho.

—De mi futuro —contesto Victoria, sentdndose frente a su padre. Probo la tortilla, hizo
un gesto de aprobacion y levantd la vista—. Quiero hablar de mi futuro, de mi futuro
inmediato, de mafiana mismo.

—Adelante.

—Papa, pasé todo un afio en aquel semanario de Chicago, después de dejar la
Northwestenn University. A continuacion, trabajé dos afios en aquel diario suburbano, pero
aquello no me llevaba a ninguna parte. Yo era la mejor articulista del diario. En realidad,
demasiado buena para €l. Reinaba la monotonia y las historias que podian redactarse eran
todas iguales. Yo necesitaba algo méas. Necesitaba un acicate, y por esto me marché. De este
modo, sabia que habia de encontrar algo mejor.

—Hizo una pausa en espera de que su padre dijera algo, y cuando él guardé silencio,
afladio—: Bien, tal vez haya algo mas en ello.

—¢Quieres contarmelo?

—Una parte es profesional y la otra es personal. Empecemos por lo profesional. Alli me
ocupaba de la "guia de la mujer” y esa rutina me cansaba. Ya sabes que yo siempre habia
querido ocuparme de las noticias. Crei que todo mi trabajo en aquel reportaje me ayudaria,
especialmente después de ganar el premio. Pero no fue asi; mi director no quiso ascenderme.
Probablemente se habia formado con el Lady's Book de Godey. El lugar de la mujer esté en
las recetas y en la seccion de cartas de enamorados. Me enfureci de veras.

—Lo comprendo. ;Y la parte personal?

Victoria titubeo.

—Una breve relacion. El estaba casado y prometi6 separarse. No lo hizo.

—¢Te dolié mucho?
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—S06lo momentaneamente —reconsideré el episodio y afiadio—: En realidad, no. Estoy
segura de que asi fue mucho mejor. Como te dije antes, todavia ando buscando el Hombre
Adecuado.

—Y, como Yo te dije antes, lo encontraras.

—Sea como fuere, queria un cambio. Y por encima de todo, queria largarme de aquel
periodicucho suburbano. Papd —agreg6 con toda seriedad—, sé que estoy preparada para
acometer alguna gran empresa.

—Estoy seguro de que asi es. Es posible que hayas obrado con la mayor sensatez —
hizo una pausa—. Iba a sugerirte que me permitieras proponerte una prueba en mi viejo diario
de Chicago. Pero dices que deseas un cambio..

—Gracias, papa, pero no. Se trata de algo mas que un cambio. Hubo alli un Weston, y
nunca podra ser superado. Mis pies no son lo bastante grandes para llenar tus zapatos.

—Creo que estas exagerando un poco.

—Lo que me gustaria en realidad seria dejar Chicago. Me agradaria probar en la
cumbre.

—¢En Nueva York?
—Si, en Nueva York —asintio Victoria.
Weston termind su tortilla y reflexiond mientras se secaba la boca con la servilleta.

—Alli hay mucha gente en todas partes, Vicky. ¢(No te pareceria mejor un pequefio
rodeo, tal vez hacia arriba? El cuerpo de redaccién de una revista o una editorial, o incluso la
television.. Yo tengo algunos contactos.

Victoria se apoyo en la mesa.

—Papa, yo quiero hacer lo que has hecho td: periodismo de noticias. Siempre he
envidiado tu vida, aquellas emociones, el ajetreo, el vivir al dia..

—EI dinero tan escaso —agreg6 Weston, con una sonrisa ironica.

—ijAl diablo con el dinero! Viviré en una sola habitacion en un gueto, comeré una
manzana al dia, me remendaré los pantalones.. con tal de despertar sin esperar la hora de
comenzar el trabajo, y de acostarme deseando volver al trabajo. Quiero ser Nellie Bly. Quiero
ser Annie Laurie. Quiero ser Dorothy Kilgallen.

Hugh Weston se arrelland en su silla y dijo:

—Bueno..

—Bueno, ¢qué? —inquirio Victoria vivamente.

—Nueva York —dijo su padre—. Una ciudad muy dura. Déjame pensar.

Se levantd, busco su chandal de tenis, lo encontro, extrajo de él una vieja pipa, la bolsa

de tabaco y el encendedor, y después se sentd otra vez frente a su hija, fumando. Ella le
miraba atentamente, esperando.

—Estoy revisando mis contactos en Nueva York —explic6 Weston—, y he tenido una
idea. Se me ha ocurrido pensar en Ezra J. Armstead. ¢ Te acuerdas de é1?

—E. J. Armstead. Le llamaban el Gigante. TG trabajaste para él en su periddico de
Chicago. Ha muerto esta semana, ¢verdad?

—Si, ha muerto. Y esto significa que el Record de Nueva York pasara probablemente a
manos de su hijo, Edward Armstead (que yo sepa, Edward era su unico heredero), y Edward y
yo0 estuvimos muy unidos en Chicago.

—Le recuerdo perfectamente, papa. A veces venia a cenar con nosotros. Tu le tratabas
casi como a un hijo.

—Un buen hombre, no mucho mas joven que yo, pero en cierto modo no tenia padre y a
menudo recurria a mi. Eramos muy amigos. Hace tiempo que no lo veo, pero creo que todavia
me aprecia. Tal vez pueda llamarle. Acaso haya suerte..
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Victoria se estrechd las manos.
—iPapa4, esto seria perfecto! EI Record de Nueva York..
—Un momento, un momento..

—Weston se levanto—. Hay unas cuantas condiciones en el camino: que Edward
Armstead haya heredado el periddico, que esté buscando nuevo personal, que te quiera tener
en cuenta.. Bien, vamos a verlo.

Weston entrd en la sala de estar donde habia un teléfono en el escritorio de persiana que
se habia traido desde su oficina de Chicago. Mientras Victoria, muy nerviosa, retiraba los
platos del almuerzo, Weston Ilamé a informaciones y obtuvo el nimero del Record de Nueva
York. Lo marcé y espero.

—¢Record? Deseo hablar con el sefior Edward Armstead. Digale que le llama Hugh
Weston desde Washington.. De acuerdo, espero.

Weston vio que Victoria habia aparecido en la sala de estar, quitandose su delantal,
también a la espera.

Hubo unos chasquidos en el teléfono y Weston se puso inmediatamente alerta, con el
auricular apretado contra la oreja.

—Si, soy Hugh Weston —dijo, y pasé a la escucha—. . -jHarry, Harry Dietz! iDios
mio, cuanto me alegra oir de nuevo tu voz! Si, yo estoy bien, muy bien.. Si, bastante jaleo en
la Casa Blanca, pero a mi me gusta. Solo queria hablar un momento con Edward para saber
como le va.. {Qué? ;Que esta aqui? ¢ Y quiere hablar conmigo? jMagnifico! Pasamelo.

Hugh Weston vio la tension retratada en la cara de su hijay le dirigié un guifio. Después
volvié a hablar por teléfono.

—Hola, Edward. ;Como estas..? Me alegro. Aparte de esto, acepta mi pésame. El viejo
tuvo larga vida, y ademas buena, y td has esperado mucho tiempo.. Edward, comprendo
perfectamente tu estado de &nimo. Supongo que te habras hecho cargo de todo, y del Record..

—escucho un rato—. Bien, bien, muy bien. Y en el momento preciso. El periddico
necesita una transfusion. Haras un trabajo espléndido, Edward, nadie puede saberlo tan bien
como yo.. Bueno, gracias, Edward, muy amable por tu parte y yo te lo agradezco, pero yo me
he apartado para siempre del negocio de los diarios. Queria retirarme, ¢y qué mejor lugar que
la Casa Blanca? —se echo a reir y seguidamente adoptd una expresion seria—. En realidad,
no solo te he llamado para desearte buena suerte, sino también para preguntarte si piensas
formarte tu propio equipo —mantuvo pegado el auricular a su oido, escuchando
atentamente—. Bien, eso encaja con algo de lo que yo queria hablarte. Has tenido la
amabilidad de interesarte por el viejo Weston, pero de hecho puedes conseguir un nuevo
Weston, tan bueno como el otro, si no mejor.

—jOh, papa! —exclamd Victoria—. jNo hagas esto! Su padre le hizo gestos con la
mano para que se callase y siguio hablando por el teléfono.

—Te lo explicaré, Edward. Tu recuerdas a Vicky, mi hija.., pues bien, ahora es toda una
mujer y una periodista de tomo y lomo. Ha trabajado tres afios en la zona de Chicago, dos de
ellos en un importante diario suburbano, y conoce bien el oficio. Ha decidido buscarse un
trabajo que sea todavia mas exigente. Ayer dejo su empleo de Chicago, y esta mafiana ha
venido a verme para pedirme consejo. Yo he pensado en ti, y me pregunto si dispondrias de
tiempo para verla, si querrias..

—quardo silencio, escuch6 y sonrié complacido ante el teléfono—. Esto es estupendo,
Edward, estupendo. No te decepcionara. ;Como..? Es Victoria, Victoria Weston.. muy bien,
perfecto. Y buena suerte, Edward, la mejor suerte. La mereces. Avisame la proxima vez que
vengas a Washington. Tomaremos unas cervezas mano a mano.. Esta bien. Se lo diré a
Victoria. Colgo el teléfono y se volvio, radiante, hacia Victoria.

—Armstead esta buscando gente —le dijo—. Esta dispuesto a darte una oportunidad.
Mariana a las dos te espera en el Record de Nueva York. En la esquina de Park Avenue con la
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calle 46, la mole gris fea del Armstead Building se erguia con sus dieciseis pisos
empequerfiecidos por los edificios mas altos que lo rodeaban. El corazon de la estructura, el
organo que inyectaba actividad en todas las demas plantas, era el sexto piso. En su mayor
parte, abarcaba la sala de redaccion, con una seccion reservada para la suite del director y que
incluia su despacho, la oficina para su secretaria personal y la recepcionista, una sala de
conferencias y de medios electronicos, dos despachos para el director de publicidad y su
ayudante, y unos cubiculos mas pequefios, acristalados, para el director administrativo y su
ayudante.

Al tercer dia del entierro de E. J. Armstead, el heredero temporal de esta suite y del
edificio habia realizado pocos cambios de personal. Edward Armstead habia jubilado con una
pension generosa a la secretaria de su padre, una mujer de edad avanzada, y la habia
sustituido por su propia secretaria, Estelle Rivkin, una mujer de unos treinta afios, elegante y
dinamica, de oscuro cabello muy corto y gafas de montura de concha, que durante cinco afios
le habia servido devotamente en Proyectos Especiales. Habia traspasado al director
publicitario y su ayudante a su antigua oficina de Proyectos Especiales, y ascendido a Harry
Dietz y Bruce Harmston desde el cuarto piso para instalarlos en las oficinas de publicidad
contiguas. De momento, habia dejado que el director ejecutivo de Redaccion, Ollie
McAllister, y su ayudante permanecieran en sus cubiculos de cristal.

Ahora, a principios de la tercera tarde después del entierro, Edward Armstead, tras
haber dado buena cuenta del contenido de su bandeja de almuerzo (tomate y lechuga sobre
pan blanco, unos encurtidos, una ensalada de espinacas y una bebida de dieta, pues habia
decidido ponerse a régimen para ofrecer una presencia mas atractiva ante Kim Nesbit), llamé
a su secretaria personal y le pidio que retirase la bandeja de cartén. Mientras Estelle retiraba
los vacios platos y el vaso de papel, Armstead cogié un mondadientes y empezé a utilizarlo
mientras inspeccionaba el espacioso despacho.

—Empieza a tener buen aspecto, sefior Armstead —dijo Estelle desde la puerta.
Armstead asinti6 con la cabeza.
—Si, creo que hemos conseguido remodelarlo.

Tras retirarse su secretaria, Armstead volvid a examinar el vasto despacho. En mangas
de camisa, situado detras del formidable escritorio de roble, se sinti6 complacido de su
inspeccion. Empezaba a tener el debido aspecto, su despacho, que ya no era el de E. J. En su
mayor parte, los recuerdos de su padre habian sido erradicados. Para empezar, los adornos
murales. Durante los dos ultimos dias, él, Estelle y su ordenanza del periédico habian retirado
todas las fotos favoritas de su padre, asi como los pergaminos honorificos y los cuadros
franceses. Del papel mural de lino irlandés habian desaparecido los retratos de E. J. el hombre
gue se autodenominaba El Gigante, con cinco presidentes de los Estados Unidos, con
monarcas extranjeros, con ases del béisbol, y con estrellas del cine y de la television. Sélo se
habia respetado una fotografia, un retrato de la madre de Edward Armstead junto a su hijo
cuando éste tenia catorce afios.

Puesto que las fotos de Armstead junto a celebridades y sus titulos o premios
enmarcados eran penosamente escasos, habia llenado los espacios vacios con fotos artisticas
por Julia Cameron, Stieglitz y Steichen, y sustituido los Matisse, Picasso y Cézanne de su
padre por sus primitivos yugoslavos favoritos —Generalic, Rabuzin y Lackovic, una vistosa
coleccion de naifs adquirida en el curso de varias visitas a Hiebine, Zagreb y Belgrado.

Armstead dejo que su mirada siguiera recorriendo la habitacion. Los helechos a cada
lado de las puertas correderas que cerraban el balcon sobre Park Avenue, eran plantas nuevas,
como nuevo era también el moderno televisor con pantalla gigante ante la chimenea. . Unas
sillas de esterilla ocupaban, ante el escritorio de roble, el lugar de las pomposas butacas de
cuero de su padre. La superficie del escritorio, que su padre siempre mantenia despejado, la
habia llenado Armstead, rebeldemente, de recuerdos y chucherias: miniaturas de marfil
procedentes de Tokio, figuras militares adquiridas en Paris, varios pequefios trofeos de golf en
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bronce de St. Andrews, y una moneda antigua de Masada en un fino estuche forrado de
terciopelo.

De los grandes muebles, solo el escritorio de roble, hecho por encargo de su padre,
conservaba su lugar. En un tiempo habia sido magico y Armstead no tenia ganas de vérselas
con la magia.

Efectuada su inspeccion, Armstead mir6 su calendario de sobremesa y de pronto sintié
el afan de impulsar las cosas. El testamento de su padre le habia vuelto extremadamente
sensible respecto al discurrir del tiempo. Tomé su teléfono—ordenador, color marfil, pulsé un
botdn y seguidamente el cédigo intercomunicador del teléfono privado de Harry Dietz.

—Harry, estoy a punto para la reunién. Ven con Bruce.
—Enseguida, jefe. Lo tenemos todo preparado.

Unos minutos mas tarde aparecieron Harry Dietz y Bruce Harmston, el primero cargado
con varias carpetas, y Armstead sefiald a sus lugartenientes las sillas de esterilla frente a su
mesa. Armstead se sentia a sus anchas con ellos, las Unicas personas de las que él dependia,
aparte su secretaria. Desde luego, la confianza que tenia depositada en Dietz no reconocia
limites.

Dietz era el mas alto de los dos, con cabellos color de arena, una tez blanquecina y unos
modales suaves, amables. Harmston tenia la cara redonda, pronunciadas entradas en el
cabello, nariz bulbosa y una buena papada. Ni uno ni otro eran tan creativos como Armstead,
pero eran perfectos en lo que se referia a leer sus pensamientos, e incluso como iban a acabar
sus frases. Eran agresivos, audaces y pletoricos de energia, y ambos habian odiado a E. J.
Estos eran los confidentes, los leales de Armstead desde Chicago, y a partir de ahora serian
debidamente recompensados.

—Lo primero es lo primero —dijo Armstead a Dietz—. ¢Has verificado la circulacion
diaria del New York Times?

Dietz busc6 una zona despejada en el escritorio, depositd en ella sus carpetas y abrid la
que estaba colocada encima de las demas.

—Segun la Oficina de Auditoria de la Prensa, la Gltima cifra de circulacion del Times,
que tiene cuatro meses, es de ochocientos setenta y tres mil doscientos cincuenta y cinco
ejemplares. Esto incluye suscripciones y Kioscos.

—¢Y cu | es nuestra ultima cifra de circulacion diaria para el Record?
—Aproximadamente quinientos treinta y tres mil.
Armstead fruncio el cefio.

—Entonces tendremos que captar a trescientos cincuenta mil lectores para aventajar al
New York Times.

—NMe temo que asi es, jefe —repuso Dietz.

—iEl hijo de mala madre! Tanto Dietz como Harmston sabian que se referia a su padre,
y ambos inclinaron la cabeza en sefial de asentimiento.

Armstead se acomodd en su sillén basculante y se aflojo la corbata.

—Bien, si queremos conservar este diario serd mejor que nos pongamos a trabajar.
¢ Tenéis las listas de la plantilla y los programas de reorganizacion?

—Aqui —contestd Dietz, dando una palmada a las carpetas.

—De acuerdo, después les echaré un vistazo. Vamos a comenzar por vosotros dos. He
estado pensando al respecto. Uno y otro sélo responderéis ante mi. Aparte de las instrucciones
de caracter general, todo lo que yo os diga sera considerado como estrictamente confidencial.
Harry, esta es una tarea mas importante, mucho mas importante que la de Proyectos
Especiales, y por tanto tu trabajo aumentara considerablemente. Como siempre, td seras el
que desarrolle y ponga en préactica mis ideas. Tu, Bruce, tendrés doble carga de trabajo. No
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solo quiero que me sirvas como enlace con los doscientos empleados, sino también que actles
como mi encargado personal de relaciones publicas.

—O sea para usted, y no sélo para el periédico —quiso aclarar Harmston.

—~Para mi. He llegado a esta posicién como hijo del Gigante, como un heredero que ha
tenido suerte, un pariente casi desconocido, una copia borrosa del legendario baron de la
prensa. Quiero escalar a partir de esa imagen. Quiero ser yo mismo, un hombre conocido.

—ijAsi me gusta! —exclamé Harmston con entusiasmo.

—Hiciste relaciones publicas en Chicago —agregé Armstead—, y por tanto dispones ya
de experiencia en esta tarea. Procura que todo lo que yo haga tenga el debido eco. Y elabora
un programa que llame la atencion sobre mi y que a la vez me dé prestigio.

—~Puedo hacerlo —asegur6é Harmston.

—~Para hacer cualquier cosa, debemos basarnos en el periédico —continué Armstead—,
y para seguir basandonos en el peridédico debemos revitalizarlo. Para convertirnos en el
NUmero Uno, hemos de dar al publico lo que éste no pueda encontrar en ningun otro diario.
¢Coémo vamos a hacerlo? Consiguiendo exclusivas. Buscando reportajes. Teniendo lo que no
tenga nadie méas. Harry, tu y yo remodelaremos la plantilla, eliminaremos a las nulidades y
contrataremos a unos cuantos profesionales jovenes y brillantes. Bruce, quiero que resucites
Proyectos Especiales. Averigua lo que puede ofrecer la plantilla actual. Habla con McAllister
y Crutchfield. Y con ese reportero investigador que nos presentd ultimamente aquel Proyecto
Especial, aquella serie sobre el interior del terrorismo mundial, que mi viejo rechazé. ;Quién
era ese reportero?

—Nick Ramsey —dijo Harmston.
—Un tipo valioso. Sacale unas cuantas ideas para Proyectos Especiales. Después..
Sond el interfono de Armstead y se oy6 la voz de Estelle:

—Sefior Armstead, hay una joven que asegura estar citada con usted para las dos. Es la
sefiorita Victoria Weston. Yo no la tengo anotada en mi libro..

—La sefiorita.. ;,cOmMo?

—La sefiorita Victoria Weston. Al parecer, usted ha de entrevistarla para una plaza de
reportera.

Por unos momentos, el rostro de Armstead reflejo la duda, pero en seguida surgio en él
la identificacion.

—Si, ya recuerdo. Es la hija de Hugh Weston.., prometi recibirla. Digale que espere un
momento.

Al dejar Armstead el teléfono, Dietz pregunto:

—¢Quiere que la atienda yo?

—No, no, tengo que ocuparme yo mismo. ¢Recordais como me tratdé Hugh en Chicago?
Estoy en deuda con él —se levanté—. ¢Por qué no os reunis con McAllister y Crutchfield en
la sala de conferencias? Haced algo creativo y original; yo vendré apenas acabe con esa chica.

Armstead se sento en el sofa de su despacho, hojeando el curriculum y estudiando a la hija de
Hugh Weston, sentada en el extremo opuesto del sofa.

Lo sorprendente era que habia pensado en la hija de Hugh Weston como una chiquilla, y
se encontraba ante una mujer, y por cierto muy mujer. Era una joven muy bella y de soberbias
piernas, con un traje de mezclilla estilo Chanel y unos zapatos de color beige. Tenia unos o0jos
castafos arrebatadores y una sonrisa muy atractiva. Parecia reflejar una inocencia capaz de
desarmar a cualquiera, pero quiso creer que era solo aparente.

—Ya sabe que su padre y yo teniamos muy buena amistad —dijo Armstead—. Yo lo
admiraba.
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—Y él siempre tuvo la mejor opinién de usted —replicd Victoria—. Todavia la tiene.
Lamento la muerte de su padre..

—titubed por un instante—pero crey6 que para usted podia ser un bien.
Armstead le agradecio su franqueza con una radiante sonrisa.

—Si, Hugh sabe comprender las cosas. (No fue Freud quien dijo que un hijo no puede
ser hombre hasta que muere su padre?

—Recuerdo haberlo leido.

—¢Y cOmo esta ahora su padre? ¢Le gusta su nuevo trabajo?

La joven arrugd la nariz y contesto:

—No estoy muy segura. En el fondo, él es un periodista de pies a cabeza. No le agrada
verse colocado en una posicion adversa frente a la prensa de Washington. El esta al lado de
los corresponsales de la Casa Blanca cuando ha de suministrarles su dosis diaria de
informaciones.

—iPobre Hugh! —exclam6 Armstead, echandose a reir—. Sin embargo, esto resulta
excitante para él, ;no cree?

—Oh, si, muchisimo.

—¢Y ahora usted quiere seguir sus pasos?

—Bien, ya sabe que los pasos de mi padre son muy largos..

—¢Pero esta segura de querer ser periodista?

—Soy periodista, sefior Armstead. Lo he sido, de dia y de noche, durante mas de tres
afios. Y verd en mi curriculum..

—ANh, si, el curriculum. Déjeme que lo vea —desdobl6 la hoja y la ley6 atentamente.
Después volvio a doblarla—. Es impresionante. Una solida experiencia. Parece que se inclina
usted por el reportaje—investigacion. Puede ser un campo poco grato.

—Puedo ser una periodista a la caza de noticias. Soy persistente, resistente y
aceptablemente tortuosa.

Y engafiosamente inocente, decidié Armstead, y se sintié complacido.
—NMi modelo siempre ha sido Nellie Bly —continu6 Victoria.
—Aquella mujercita que dio la vuelta al mundo en ochenta dias, en.. ¢cuando fue?

—En mil ochocientos ochenta y nueve. Y lo hizo en setenta y dos dias para el New
York World de Pulitzer. Parti6 en un buque llamado Augusta Victoria y.. Bueno, eso de
Victoria siempre he pensado que era un buen augurio para mi.

—Y lo es —dijo Armstead sonriendo de nuevo, encantado ante el entusiasmo y la
aparente ingenuidad de la joven—. A partir de este momento, tiene una plaza en el Record de
Nueva York.

—¢De veras? —Victoria casi salto de alegria en el sofa y sintié el impulso de darle un
beso a Armstead, pero se domin6—. jEsto es magnifico! Le prometo que no se arrepentira.

—No espero arrepentirme. Lo que espero de usted son grandes cosas —se levantd y ella
se puso enseguida de pie y a su lado—. Nos sera util otro reportero investigador,
especialmente una mujer. Los dos o tres que tenemos son hombres, y el mejor de ellos es
Nick Ramsey.

—He leido sus trabajos. Es maravilloso.

—Cuando no esta bebido —puntualiz6 Armstead—. Un poco de competencia por parte
de usted puede resultarle una experiencia que le induzca a la sobriedad —acompafi6 a la joven
a través de la habitacion—. Empezara mafiana, a las nueve en punto. Hable con la sefiora
Crowe, nuestra directora de personal. Ella le hablara de su salario y estoy seguro de que lo
encontrara satisfactorio; después la enviara a Ollie McAllister y éste le asignara una mesa.
Ahora vamos a la sala contigua, para que conozca a Ollie y a su ayudante, y a otros dos de
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mis ejecutivos. Quiero que vean a la primera persona que he contratado para el cuerpo de
redaccion del Record. Ya ve, por consiguiente, que tengo un interés muy personal en usted.
Sin embargo, mafiana nada de misiones periodisticas. Quiero que pase el dia con Nick
Ramsey. El le ensefiard la casa y la familiarizara con todo.

—Junto a la entrada de la sala de conferencias, Armstead la detuvo y dijo:—Hay una
cosa que me inspira curiosidad. ¢Llevaba pistola Nellie Bly?.

—Pues.., no lo sé —contest6 Victoria, muy extrafiada.

—Teniendo en cuenta la indole de su tarea, hubiera debido llevarla. Preglnteselo a Nick
Ramsey mafiana; él lo sabra. Es probable que él si la lleve, y si va usted a ser una reportera
investigadora probablemente tendra que llevarla también. Para Victoria Weston, su excitacién
a la mafiana siguiente solo qued6 mitigada por las formalidades de la iniciacion en un nuevo
empleo. Pasé largo tiempo con la sefiora Crowe repasando todo lo referente al salario y los
seguros de enfermedad y asistencia social, y faltaban veinte minutos para las doce cuando
Ilegd al despacho de Ollie McAllister, el director ejecutivo. Era un escocés alto y melancolico,
de unos cincuenta afios y pico. Al conocerle el dia antes, Victoria tuvo el temor de no haberle
caido simpatica, hasta que advirtio6 que el cefio de McAllister era permanente y no
representaba juicio alguno.

Cuando ella entro, estaba absorto en unos textos del teletipo y le indicé una silla con un
ademan. Termind su trabajo al cabo de un par de minutos y entonces pregunto:

—¢Todo resuelto, sefiorita Weston?

—Creo que si. Me han dicho que ahora se ocupara de mi Nick Ramsey. Ha de
ensefiarme la casa y creo que ha de familiarizarme con todo, aunque no sé lo que esto
significa.

—Significa que le ensefiard donde estan los lavabos y que le dira que no debe usted
malgastar su tiempo trabajando en un periddico —tomo el teléfono—. oy a llamarlo.

McAllister gastd en vano un minuto tratando de localizar a Ramsey vy, al darse por
vencido, echo un vistazo al reloj de la pared y mened la cabeza.

—Casi las doce menos cuarto. Debi suponer que estaria fuera. Siempre sale temprano
en busca de su racion para tener la seguridad de que llegaréa al bar antes que la multitud de los
que van a almorzar. Después suele recorrer otros varios abrevaderos, lo cual significa que no
lo vera hasta las tres.

—¢No estd cumpliendo ninguna misién? —pregunto Victoria, extrafiada.

—De momento, no. Cuando trabaja, trabaja de firme. Cuando no trabaja, no hace
absolutamente nada.

—¢Hay alguna cosa que yo pueda hacer hasta entonces, sefior McAllister?

—Almorzar. Es la hora del almuerzo; por lo tanto, almuerce. Después, si le queda algin
tiempo.. Es la primera vez que viene a Nueva York, ¢verdad, Victoria? Pues en este caso no
va a faltarle actividad.

—En realidad —dijo Victoria—, he estado hablando esta noche con unos amigos, y uno
de ellos sabia de un apartamento que acaba de quedar disponible. Podria ir a verlo.

—Veéalo —aconsejo McAllister—. No tiene que volver hasta las tres.
Victoria se puso en pie.

—NMe dijeron que me asignarian una mesa.

—Si, desde luego —asintié McAllister.

Acompafié a Victoria hasta la puerta de su despacho, la abri6 y contempl6 la espaciosa
sala de redaccion. Habia mesas en cantidad incalculable, la mitad de ellas ocupadas.

—Nunca habia visto tantas mesas —comentd Victoria, notando que volvia a apoderarse
de ella la excitacion.
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—Doscientas —explicd McAllister—, y la sala tiene mas de media hectarea. ¢ Ve esta
fila a la izquierda? —dijo recorriéndola con la mirada—. La décima hacia el fondo. No puede
equivocarse; es la unica mesa limpia en el local. Es la seccion metropolitana. Es donde
probablemente la haremos empezar y donde podra soltar el &ncora por un tiempo. Y ahora
vaya a almorzar, Victoria.

Con la sensacion de ya pertenecer al lugar, agarr6 la correa de su bolso colgado del
hombro y camin6 a lo largo de la fila méas cercana de mesas, arrostrando bravamente las
miradas y sonrisas de los jovenes reporteros, hasta que llegé a su mesa. Era un mueble
metalico de color marrdn, sobre el que habia un teléfono, unos cuantos listines telefonicos,
una bandeja de papeles con un compartimiento de "Entradas" y otro de "Salidas", y un
procesador de palabras en un soporte junto a ella.

Satisfecha de si misma por haber encontrado su lugar, se sintié dispuesta a salir en
busca del almuerzo, el apartamento y el escurridizo Nick Ramsey.

Victoria volvio a su mesa del Record a las dos y media, con la esperanza de que Nick
Ramsey hubiera regresado temprano, pero todavia no habia hecho acto de presencia.

Habia aprovechado al maximo su tiempo para el almuerzo. Tras despachar rapidamente
una hamburguesa, busco un taxi y fue a la calle Setenta y tres, donde una antigua compafiera
de estudios la esperaba para ensefiarle el apartamento libre. Consistia en una pequefia sala de
estar con un sofa—cama y una cocinilla; los muebles eran de estilo moderno y todo acababa
de ser limpiado a fondo. Rapidamente, Victoria firmd un contrato de alquiler y pagd un
depdsito a la casera.

Ahora, todavia sin recuperar el aliento del todo, desde su mesa busco a Nick Ramsey en
la vasta sala de redaccidn, sin tener la menor idea de cudl era su aspecto, pero sabiendo al
menos que el acabaria por encontrarla a ella. Mas tranquilizada, rellen6 una hoja de pedido de
materiales de escritorio y después sacd del bolso su polvera y rehizo su maquillaje.
Finalmente, empez0 a leer la edicion matinal del Record de Nueva York, que habia sacado de
una pila de ejemplares en el vestibulo de entrada de la sala. Soslay6 las noticias del Oriente
Medio y otros despachos del extranjero, oje0 rapidamente las noticias nacionales de
Washington D. C. (no sin notar la mencién del nombre de su padre en una de ellas, y
prometiéndose telefonearle después del trabajo), y se concentrd en las noticias metropolitanas.
Al parecer, la principal atraccion que funcionaba en Nueva York era el crimen, en especial el
asesinato. La monotonia de esta retahila solo era aliviada por unos pocos sueltos referentes a
corruptelas de la administracion municipal.

Estaba absorta en esa lista, al parecer interminable, de sérdidos sucesos, cuando sintié
que una mano se posaba en su hombro.

Oyo su voz antes de verlo, una voz con una traza de burla.

—¢La sefiora Nellie Bly, supongo? —Victoria volvié la cabeza y levantd la vista,
mientras él afadia: —Soy Nick Ramsey, a su servicio.

Se levantd, un tanto sorprendida y desconcertada ante su aspecto atractivo. Habia
esperado que el mejor reportero investigador de Armstead pareciera un hurén agresivo, o tal
vez un topo, pero en realidad podia pasar por un estudiante de cierta edad que todavia se las
arreglaba perfectamente con las chicas. Media mas de metro ochenta y tenia los hombros un
tanto caidos. En su rostro, delgado y un tanto ajado, habia una leve expresién de divertido
cinismo. Llevaba el pelo oscuro peinado a un lado, con un mechon obstinado que se erguia en
la coronilla, y tenia los ojos grises, unos ojos grises maravillosos capaces de cautivar a
cualquier mujer. Llevaba un pullover marrén y pantalones de pana. Unos treinta y cinco afos,
tal vez alguno mas, calcul6 Victoria.

Y olia a desodorante bucal.
—Soy Vicky.., Vicky Weston —dijo, tratando de recuperar su aplomo.
—ANh, ¢de modo que no eres ;Nellie? —repuso él—. A propdsito, ella nunca la llev.
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—¢El qué? —pregunto Victoria, totalmente desconcertada.

—Pistola. Nellie Bly jamas llevd pistola. Y ti tampoco llevaras, a no ser que te guste
tirotear a los gatos extraviados. Me han dicho que has sido contratada como reportera
investigadora, categoria junior. Bueno, no tendras que enfrentarte a nada que sea mas feroz
que Ma Beli. El teléfono es el arma que utilizamos. Tengo instrucciones para ponerte al tanto
de todo esta tarde.

—Tengo buena voz por teléfono. ¢Servira esto de algo, sefior Ramsey?

—Si, te conseguird un monton de invitaciones para salir. La primera etapa en el proceso
de educacion: me llamo Nick.

—De acuerdo, Nick.

—~Pues ahora ya lo sabes —consulté su reloj—. Disponemos de dos horas. Creo que el
mejor empleo que podemos darles es ensefiarte estos andurriales: donde esta el lavabo de
sefioras, donde puedes encontrar la maquina expendedora de refrescos, y cdmo llegar a tu
mesa sin ser vista cuando vengas tarde y con resaca.

—NMe parece muy bien.

—No es necesario que andes a mi lado —dijo Nick—. Ya veo que no puedes resistir el
olor a spray refrescante de aliento. Nuestra relacion ha de ser abierta. He estado bebiendo, y
he bebido demasiado.

—Te encuentras bien?
—Demasiado spray bucal —replicd él—. Pero bajo tu mirada fria y entonada, se me
esta disipando la cruda.

—La tomd del brazo—. Vamos a comenzar nuestra arriesgada odisea aqui en la sala de
redaccion, donde late la vida de un gran diario de la ciudad, como dicen los documentales.
¢Preparada, Vicky?

—Preparada, Nick —dijo ella, simpatizando cada vez mas con él.

La guid por la interminable sala, presentdndola a una multitud de amables redactores y
reporteros, en su mayor parte varones, y tratandole de explicar la organizacién del cuerpo de
redaccion. Muy poco de lo que dijo era nuevo para Victoria; casi todo era similar a la
organizacion de su periddico de Chicago, sélo que aqui habia mucho mas de todo.

Ramsey le indico la ubicacion de las mesas de los redactores metropolitanos, de los
redactores nacionales, de los redactores de internacional, y las secciones especiales que
albergaban a los de informacion deportiva, financiera y cultural. Victoria paseo6 con él ante las
mesas de los copistas, en forma de herradura. Vieron como los redactores seleccionaban notas
publicitarias y repasaban carpetas que contenian material referente a posibles noticias futuras.
Victoria siguié a Ramsey hasta la sala de comunicaciones, donde treinta y cinco teletipos
suministraban noticias de todo el mundo, en su mayoria procedentes de los corresponsales
especiales del Record, y las deméas de Associated Press, Reuter, Dow Jones y otras agencias.

Aquel torrente de palabras impresioné a Victoria, que pregunto:

—¢Cuantas palabras llegan aqui cada dia?

—¢Quieres decir s6lo por cable? ;O bien contando a nuestros reporteros locales, la
central de la policia, el Ayuntamiento, y todo en general?

—Las que se reciben de todas partes.

—Como un millén y tres cuartos de palabras cada veinticuatro horas. De ellas
imprimimos unas ciento veinticinco mil.

Victoria lanz6 un remilgo.

—¢COmo me las arreglaré yo para meter una sola palabra mia?

—No se trata de cuanto metas, sino de lo que metas —le dijo Ramsey—. Si destacas
como reportera investigadora, meteras tus palabras, y en cantidad. No te preocupes.
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Después Ramsey acompafid a Victoria a través de una serie de departamentos y
oficinas: publicidad con sus doscientos cincuenta empleados, el "depdsito de cadaveres" con
su hilera de archivos con notas obituarias, el despacho del redactor de pies de ilustracion, y
finalmente la sala de composicion, donde los operadores se afanaban sobre los teclados de los
teletipos o de las maquinas TTS que picaban sobre cinta codificada palabras que después se
materializaban a través de metal fundido.

Al salir de las salas de composicion, Ramsey dedic6 una larga mirada a Victoria.

—Debes de estar agotada —dijo y consult6 su reloj—. Son casi las seis, y por otra parte
tengo que dejarte, ya que tengo una cita de trabajo.. Dentro de quince minutos debo estar en el
Oak Bar del Plaza.

—Gracias por el recorrido, Nick.
Antes de dejarla y mientras encendia un cigarrillo, él parecio titubear.
—¢Qué piensas hacer ahora?

—Creo que compraré unos cuantos comestibles, los llevaré a mi nuevo apartamento y
me prepararé algo para cenar.

—Pienso que podrias hacer algo mejor en tu primera noche como persona debidamente
empleada en Manhattan.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, cenar con tu consejero. Estaré libre si lo estas tu.

La cara de ella se ilumind.

—NMe encantaria, pero con la condicion de que cada uno pague lo suyo.

—Puesto que tengo la intenciéon de tomarme unas cuantas copas, haremos que pague
Armstead. Te espero a las ocho y media. EI Oak Room en el Plaza. No es necesario que
traigas tu libreta de notas. Serd estrictamente un encuentro amistoso, a base de tomarse las
manos. No se tomaron de la mano en ningin momento. Hubiera sido imposible, porque cada
mano de él estuvo continuamente ocupada durante la hora que pasaron sentados ante una
mesa de la parte posterior del Oak Room. Ni por un momento la mano derecha de Ramsey
habia dejado de sostener un vaso de gin—tonic, y su izquierda habia aguantado
permanentemente un cigarrillo, ya que los encendia uno tras otro. Victoria tenia casi toda su
bebida intacta cuando él habia apurado ya tres copas. Se sentia literalmente hambrienta y
estaba a punto de decirselo cuando él abrié el mend y encargd cena para los dos sin
consultarla siquiera. Sin embargo, se sintid agradecida, y después preocupada cuando él
encarg0 una cuarta bebida.

Victoria se sentia nerviosa pero también estimulada en presencia de aquel individuo
extrafio pero atractivo. Era decididamente disoluto y abiertamente cinico, la encarnacion de
Sydney Carton, un personaje de novela de la juventud de Victoria. Su tension aumentaba
debido a la creencia de que él le haria alguna clase de proposicion, y no estaba muy segura de
como iba a reaccionar. Pero hasta el momento Ramsey no le habia hecho proposicion alguna,
ni siquiera se habia sentado muy cerca de ella, y la joven se sentia decepcionada en el fondo.

Su nerviosismo la habia obligado a hablar mas de lo normal. Apenas se sentaron, habia
empezado a explicarle como habia pagado el alquiler y el depdsito de su nuevo apartamento
antes de recibir las llaves. Poco tiempo habia habido para hacer otras cosas, y con todo le
refirio los detalles de deshacer su maleta y su bolsa de viaje, la llamada jubilosa a su padre, en
Washington, para decirle que habia conseguido un empleo en el Record, otra llamada més
restringida a su madre, en Evanston, para repetirle la noticia de su empleo (una conversacion
irritante en la que su madre dijo: "Bien, no deja de alegrarme que estés tan contenta, pero en
realidad yo esperaba que abandonases ese misero negocio de los periddicos™ y la peticion a su
madre de que le hiciera enviar sus ropas, libros y demas pertenencias a Nueva York, y
después tomar un rapido bafio y cambiarse antes de ir a buscar un taxi que la llevara al Plaza.

La Unica reaccion de Ramsey ante esta narracion espontanea e intrascendente, fue decir.
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—Tengo la impresion de que tu madre no te cae muy bien.

—Oh, la quiero, claro. A una madre hay que quererla, pero en mi caso no mucho. Ella
me tiene algo atravesada porque piensa que he salido a mi padre.

—¢Y es asi?

—Al menos, asi lo espero —contesto ella con toda sinceridad.

—De todos modos, hay una cosa en la que tu madre tiene razon.

—¢Cual es?

—Que el negocio de los periddicos es misero, y que no es lugar para una sefiorita
decente. Hace que una persona se vuelva tortuosa, hipdcrita, inmoral. Hace que olvides que

los demas son seres humanos, con sentimientos. Hace que deformes la verdad con tal de
conseguir una historia. ¢Qué diablos te hizo meter en esta jungla?

Sorprendida por la ira subyacente en sus palabras, pese a su aparente desparpajo,
Victoria ocultd su turbacion pasando a explicarle los trazos fundamentales de su
autobiografia. Su padre, los éxitos de éste y sus comparieros, habian sido, desde luego, fuertes
influencias, pero aparte de ello siempre se habia sentido fascinada por los periodistas, por las
primicias memorables, por la novelesca aventura del reportaje. Habia estudiado cinco afios en
la Medili School of Journalism en la Northwestern University, trabajado en la revista del
centro docente, en cuya plantilla destaco por encima de todos los demas, y al recibir su titulo
de periodista habia encontrado una plaza en un semanario. Desde entonces, siempre habia
trabajado en redacciones.

—¢Y has tenido tiempo para el amor? —pregunto él.

—No es de tu incumbencia, pero si lo he tenido.

—¢Con periodistas?

—No, pero..

—Pues no lo hagas.

—¢Por qué no?

—Como los actores, los reporteros estan demasiado absorbidos por su propia vida.

Como dijo en cierta ocasion Wilson Mizner: "Algunos de los mas grandes amores que he
conocido tuvieron un solo actor, al que nadie ayudaba".

Victoria se pregunté como debia ser un asunto amoroso con un periodista, alguien con
la misma clase de mentalidad, tal vez alguien como Nick Ramsey. Ella habia tenido cuatro
asuntos —lo que cabia calificar de asunto en su momento, aunque cada uno de ellos fue de
breve duracion—en toda su vida. El primero, en el instituto, tuvo como finalidad perder su
virginidad. El segundo y el tercero tuvieron también lugar en el instituto, con la intencion de
averiguar si podia ser algo divertido (en un caso lo fue —un poco—mientras estaban en la
cama, pero por lo deméas la diversion fue escasa). El ultimo asunto, el que ella habia
mencionado a su padre, fue con un abogado, casado, al que ella hizo una entrevista para su
periddico. El le ofrecio todo su amor y le prometio dejar a su mujer, pero era un hombre de un
egoismo insoportable y nunca intent6 obtener el divorcio.

Por mas que lo dijera Nick Ramsey, ¢;podia ser peor un periodista?

Y en aquel punto lleg6 el camarero con un nuevo vaso para Ramsey. Este lo tomd y lo
levanto como para ofrecer un brindis a Victoria.

—Y como dijo también Wilson Mizner: Soy un estilista, y la frase mas bella que jamas
he oido es: "Esta es invitacion de la casa".

Ignord las ensaladas César que les habian sido servidas y se dedico a la ingestion casi
sin pausa de su bebida. Victoria, que habia estado dispuesta a atacar con vigor su ensalada,

notd ahora que su estdbmago estaba menos preparado para ello. Tenedor en mano, pregunt6 a
media voz:
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—¢Quién era Wilson Mizner?

—¢Quién era Wilson Mizner? —repiti6 Ramsey con voz un tanto pastosa—. He aqui
una pregunta que.. que es dificil de contestar. Era escritor, jugador y otras muchas cosas mas.
Pero sobre todo era un talento. Era en primer lugar un cinico, y por esto me agrada. Nunca
consumia todo su potencial, y ésta es otra razén de mi admiracién por €él. En una ocasion le
dijo a un tipo que era una nulidad: "Eres un raton que esta estudiando para llegar a rata".

Victoria no pudo contener la risa y, una vez seria de nuevo, echo otra mirada a su plato
y dijo:

—TU has preguntado algo, y por tanto creo que también yo puedo hacerlo. ;Qué me
dices de tu vida amorosa?

—Sin comentario.

—Esto no es justo.

—No tengo vida amorosa alguna —aclar6 él—, solo una vida sexual. En mi Iéxico,
amor es una palabra de cuatro letras. No me pidas que te explique mi tormentoso pasado. Si
alguna vez me miras como un objeto de amor, olvidalo.

—En tu lugar, yo no me preocuparia demasiado por esto.
—Amor y noticias, dos palabras que sélo valen sus letras.

Mientras revolvia su ensalada, Victoria le observd por el rabillo del ojo. El seguia
bebiendo, impertérrito.

—Si tanto te desagrada el periodismo —le pregunté—, ;como es que estas tan metido
en él?

—¢Y cOmo te explicas que una puta sea una puta? —replico él.

—Esto no es una respuesta.

—Y lo que tu has hecho no es una pregunta.

—Quiero decir que algo te metié en el periodismo. ;Qué fue?

—Esto si es una pregunta —decidié él. Dejo la copa en la mesa y empez6 a comer,
mientras reflexionaba—. Naci en Oakland. ;Has conocido a alguien que hubiera nacido en
Oakland?

—No —confeso Victoria—. Cuanto sé de Oakland es lo que Gertrude Stein dijo sobre
ese lugar: "Cuando vayas alli, no hay alli, ningun alli*.

Ramsey la mird con no disimulado respeto.

—Exactamente —dijo. Se dedico a su ensalada y después parecio recordar lo que estaba
hablando—. No valia nada para los deportes, pero si para escribir. No me llevaba bien con
mis padres. Ellos tenian una tienda de tejidos. Escribir era para mi un don natural. Traté de
escribir libros. Habia escritores que, al parecer, vivian bien e independientemente. Pero al
cabo de dos afios en un instituto, recibi una beca para la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Wisconsin. Y este fue el principio de mi caida.

Les habian retirado los platos de ensalada y les estaban sirviendo cordero con patatas y
guisantes. Ramsey echd un vistazo a la comida y apurd su copa. Entonces pareci6 advertir de
nuevo la presencia de Victoria y pregunto:

—¢:Dobnde estaba?
—En Madison, Wisconsin.

—Si. Era redactor de noticias en el Daily Cardinal. Era un joven muy dotado,
demasiado bien dotado. Una revista de Nueva York —olvidemos su nombre—me confié un
trabajo como freelance. Un reportaje sobre los grandes del futbol. En plan de recluta. ¢ Te he
dicho que se trataba de un reportaje?

—Empezabas a contarmelo.
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—Fue muy bueno. Como resultado, el New York Times me contratd. Noticias. Algunos
comentarios. Nuevo resultado: El Gigante (E. J. Armstead) me ofrecié mas dinero. Hace casi
diez afios. Desde entonces estoy en el Record.

—¢Y qué hay de malo en ello? —quiso saber Victoria.

—Los libros —murmuré Ramsey—. Yo siempre he querido escribir libros.
—¢Y por qué no lo haces?

—Ya lo he hecho. Escribi uno.

—¢Si? —se sorprendio ella—. ¢{De modo que escribiste un libro y fue publicado? ¢De
que trataba?

—Una novela sobre Rousseau. Pero no Jean—Jacques, sino Henri, Henri Rousseau. Un
pintor primitivo francés, muerto en mil novecientos diez. Un auténtico primitivo, inspector de
aduana, a veces cartero, convertido en pintor.

—Me gustaria leerlo. ; Como se Ilamaba?
—EI cartero siempre llama dos veces. No, estoy bromeando. No importa su titulo.
—Me gustaria leerlo, Nick.

—Est4 agotado, incluso en las librerias especializadas. Se vendieron trescientos
cuarenta y cuatro ejemplares.

—¢Y por qué no escribes otro?

—¢ Lo harias td después de semejante estimulo?

Victoria asintié vigorosamente con la cabeza.

—Ya lo creo que lo haria, si esto fuese lo que mas quisiera en el mundo.

—NMe figuro que si —resoplo él, despectivamente—. Eres una romantica. Crees incluso
que los periddicos son romanticos. Crees que en cada esquina hay grandes noticias, sucesos,
reuniones clandestinas, primicias estremecedoras.. Eso es lo que crees, ¢verdad?

—Si, eso es lo que creo. Creo que formar parte de la redaccion de un periédico es una
de las Gltimas cosas romanticas que quedan en el mundo.

—~Pequefia, vivimos en una época eminentemente comercial, y pronto vas a perder tu
risita infantil. Es posible que en otro tiempo los periddicos fuesen romanticos, cuando tu
padre era un joven periodista, con un sombrero maltrecho, una vieja maquina de escribir
Underwood y unos cuantos lapices mal afilados, buscando primicias y nimeros extra en la
calle. Pequefia, ese mundo esta tan muerto como los carruajes de caballos. ¢Sabes qué es hoy
un periodico? Algo que lees si te perdiste la television de la noche anterior. Algo que pugna
por meter sus letras entre anuncio y anuncio. Ya no hay maquinas de escribir, ni lapices sin
punta, ni nimero extra con la informacion completa sobre tal o cual cosa. Sélo un gran centro
electronico, lleno de ordenadores y cintas. Es un auténtico aburrimiento, sin el menor futuro.
Créeme y te ahorraras muchas decepciones.

—Quiero creer que estas equivocado —dijo ella.

—Por tu bien, ojala lo esté —hizo una sefia a un camarero que pasaba y levanto su copa
vacia—. jUno para el camino! —pidid, y al volverse encontrd la mirada de ella fija en su
rostro.

—Nick, ¢por qué bebes tanto?

—No lo se —contestd con una sonrisa burlona—. TU eres la reportera investigadora.
Averigualo. La mafiana siguiente, sentada a primera hora ante su mesa de trabajo, Victoria
Weston seguia pensando en Nick Ramsey cuando oyo que la Ilamaban por el altavoz. Era una
Ilamada del director ejecutivo de Redaccion y, tomando una libreta de notas y un boligrafo, se
dirigié apresuradamente al despacho de McAllister.

Mientras estudiaba el contenido de un sobre de papel manila, éste indicé a Victoria que
se sentara, con un gesto.
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—Su primera misién —Ile dijo.
—Estoy lista —respondio ella, indicando su libreta y boligrafo y preguntandose cuél
podria ser la mision.

—~Puesto que Edward Armstead acaba de asumir el mando, todavia no hemos tenido
tiempo para determinar qué clase de investigaciones son las que mas nos interesan. Sin
embargo, para tenerla ocupada, hay algunas informaciones que pueden ponerse en marcha.
Una de ellas, especialmente, queremos gue se trate de inmediato.

—Victoria esperaba con los nervios en tension, y McAllister levanté la vista—. ¢{Ha
oido hablar de Sam Yinger?

—¢Y quién no? Asesiné a todas aquellas pobres criaturas.

—Dentro de dos dias va a morir en la silla eléctrica, en la prision de Green Haven.
Puesto que sus crimenes —entre los mas horrorosos de los que yo haya tenido noticia—
quedaron grabados en la conciencia publica, creemos que ofrece considerable interés saber
como pasa Yinger sus Ultimas horas o su ultimo dia. En realidad, es un relato colorista. Uno
se encuentra en una celda del Bloque de la Muerte. Pronto va a extinguirse como ser humano.
¢Como transcurren sus ultimas horas? ¢(Qué hace? ;Qué piensa? ¢Comprende usted la
situacion?

—Creo que si.

—¢S0Nn 0 N0 unos momentos angustiosos para un ser infrahumano como Yinger? No lo
sabemos, pero esperamos averiguarlo. Por desgracia, a nosotros —y a toda la prensa—se nos
han denegado visitas y entrevistas. No podemos llegar directamente hasta Yinger. Sin
embargo, resulta que si podemos llegar a él indirectamente, como si dijéramos de segunda
mano.

—No le comprendo muy bien.

—Lo comprendera enseguida —aseguré McAllister—. Aqui, en el Record, tenemos en
nomina a un gran numero de informadores en todos los campos. Tenemos algunos en el
Ayuntamiento, otros en la oficina del fiscal de distrito, otros en el mismisimo Capitolio —
hizo una pausa efectista—. Y tenemos unos cuantos en el mundo del hampa.

Victoria no se sorprendid, pero ya que era evidente que McAllister trataba de conseguir
un golpe de efecto, repuso:

—¢De veras? ¢ Y no les resulta muy peligroso informar acerca de sus amigos?

—Asi es, aunque rara vez nos dan algo que sea importante. Pero son personas que
siempre andan escasas de dinero. Nos informan sobre asuntos de poca monta cuando juzgan
gue pueden hacerlo impunemente. Pues bien, uno de nuestros informadores mas productivos
en ese mundo subterraneo es un hombre llamado Gus Pagano. ¢Le dice algo este nombre?

——Pues no.

—Es probable que no, ya que Gus Pagano fue historia local y en aquellos momentos
usted estaba en Chicago. Hace tres afios, Pagano era una figura menor en el mundo del
hampa. No era un asesino; sélo un ladron. Una noche, la cajera de un hotel cerca del Park, en
la Quinta Avenida, fue victima de un atraco y accioné un sistema oculto de alarma.
Precisamente cuando el atracador se daba a la fuga, llegé un coche patrulla y se apearon de él
dos policias. El atracador dispar6 contra ellos, los mat6 y logré huir, Como sabe, la policia no
se toma a la ligera la muerte de los suyos. Se tendioé una amplia red y en ella fueron atrapados
varios sospechosos, entre ellos Gus Pagano. Inmediatamente, tres testigos lo sefialaron como
asesino de los dos guardias. El lo nego, jurd que era inocente, pero ¢qué cabia esperar de un
criminal encallecido? Pagano fue juzgado, considerado culpable y sentenciado a la silla
eléctrica. Fue encarcelado en la prision de Green Haven, donde siguio insistiendo en su
inocencia. Aunque casi analfabeto, le gustaba leer y empez6 a leerse las leyes, tras lo cual se
dedicé a apelar y a escribir cartas a todos los periddicos de Nueva York. Aqui, en el Record, a
algunos nos impresionaron sus cartas y decidimos que nuestros asesores legales respaldaran
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una de sus apelaciones. Como resultado, se consiguio una accién dilatoria y su ejecucion fue
aplazada una y otra vez. Finalmente, Pagano perdid su Ultima apelacion y se fijo en firme una
fecha para su ejecucion. Se encontraba ya en el Bloque de la Muerte, preparandose para ir al
encuentro de su Creador, cuando otro hombre fue detenido por asesinato en Atlanta y confesd
ser el autor de las muertes que se le imputaban a Pagano. De hecho, el verdadero asesino se
parecia mucho a Pagano, por lo que el error cometido por los testigos era comprensible.
Naturalmente, Pagano salio del Bloque de la Muerte y de la cércel y fue de nuevo un hombre
libre.

—¢Y ahora trabaja para ustedes?

—Si. La cosa resultd muy sencilla. Poco después de salir de la cércel, vino un dia a
vernos, al parecer para agradecernos nuestra ayuda. En realidad, andaba en busca de algun
dinero. Admiti6 estar mezclado otra vez con el hampa y dedicarse de nuevo a delitos de
menor cuantia, pero sus ganancias eran muy escasas y queria saber si le pagariamos sus
informaciones. Titubeamos, porque dificilmente se le podia considerar como muy fiable, pero
Dietz dijo que era un buen conocedor de los bajos fondos y me ordend que le diera una
oportunidad. Por tanto, le fijamos unos emolumentos modestos. En su mayoria, sus datos eran
demasiado vagos y prudentes para revestir algin valor, pero poco a poco empez0 a telefonear
informaciones (tres, cuatro, cinco) que condujeron a noticias de considerable importancia.
Desde entonces lo hemos tenido en nomina.

—¢ Y qué tiene que ver él con Sam Yinger? —pregunt6 Victoria.

—Pagano conocia superficialmente a Yinger antes de que los dos estuvieran encerrados
en Green Haven. Yo no sé si esto quiere decir gran cosa, pero lo mas importante es que
Yinger ocupa ahora la celda del Blogue de la Muerte donde estuvo Gus Pagano antes de que
se comprobase su inocencia y, tras su dramatica experiencia, quedara en libertad.

McAllister esper0 la reaccion de Victoria y ésta reacciond casi en el acto.

—VYa lo entiendo. Puesto que no podemos llegar hasta Yinger, hemos de averiguar
cuanto le sucede en esa celda, antes de su ejecucion, a traves de Pagano, que pasé por la
misma experiencia.

—Esto es. Obtenga el material de Pagano.. y escribalo con Yinger como protagonista.
—¢Cuando puedo ver a Pagano?

—De un momento a otro. Viene hacia aqui y tiene ya una idea acerca de lo que
queremos de él. Puede hablar con él en nuestra sala de conferencias, aqui al lado. Aqui tiene
un archivo de recortes sobre el crimen de Yinger. Repéselos y, cuando haya terminado con
Pagano, escriba el articulo. Ochocientas palabras como maximo. Entréguemelo esta tarde —la
acompafid hasta una puerta lateral—. Buena suerte, jovencita. Gus Pagano resultdé ser un
hombre delgado, vivaracho y todavia joven —unos treinta y cinco afios—, que parecia
extraido de una pelicula de gangsters de Edward G. Robinson, rodada en los cincuenta. Media
como un metro setenta y cinco y vestia un traje azul marino a rayas blancas, con una
americana cruzada muy ajustada, y llevaba zapatos de ante azules. Sus cabellos eran negros y
rizados, muy abundantes, y tenia los 0jos muy juntos, una nariz larga y ganchuda, labios
gruesos y mejillas flaccidas. Era indudablemente el tipico hampon callejero y, al mismo
tiempo, un conversador rapido y agudo.

Con los ojos fijos en Victoria, se quitdo el sombrero de fieltro de ala ribeteada, lo
deposité cuidadosamente en la mesa redonda de conferencias, y dedic a la joven una leve
reverencia.

—Soy Gus Pagano —dijo—. Es usted la primera vision atractiva que he contemplado
en este diario.

—Gracias, sefior Pagano —respondid ella, sentandose en una silla de madera.
Aunque habia ocho sillas alrededor de la mesa, Pagano eligié para si la contigua a
Victoria.

33

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 34

—Tengo entendido que van a escribir algo sobre Sam Yinger y sobre lo que significa
prepararse para morir —dijo.

—Sobre lo que representa esperar la silla eléctrica y sobre lo que es una celda en el
Bloque de la Muerte.

—No pueden llegar hasta Yinger, y por tanto desean saber lo que yo sé.

—Exactamente.

—¢Le han contado que yo estuve en el Blogue de la Muerte, a punto de pasar a la
freidora, antes de que me soltaran? ;Sabe usted toda esa historia?

—EI sefior McAllister me la ha contado.

—Yinger estd en la misma celda que ocupé yo. Bueno, yo no puedo decirle a partir de
mis sentimientos cudles pueden ser ahora los de Yinger. Yo era un caso especial. Yo estaba
alli por error, y cuanto podia pensar era que iban a asarme por algo que yo no habia hecho.
Era mala pata, tan sélo un caso de mala pata. Yinger es otra cosa. Finalmente, admiti6 haberlo
hecho. Y usted sabe lo que hizo, ¢verdad?

Victoria golped con un dedo la carpeta que habia sobre la mesa.
—He leido la informacion que dio el Record sobre el juicio.
Pagano mened la cabeza.

—Un loco de atar, un verdadero enfermo mental. Va y sale con aquella mujer.. ;c6mo
se llamaba?

—Caroline.

—Si, Caroline, una maestra de escuela. Yinger sale con ella un par de veces, y en vista
de la pinta de €l la chica se niega a volver a verle. No contesta a sus llamadas por teléfono.
Una noche, él la ve con otro tipo y le da el ataque. Al dia siguiente, va a su escuela, entra en la
clase donde ella esta ensefiando inglés a seis crios extranjeros (seis crios de ocho a diez afos,
un nifio y cinco nifias) y se carga a Caroline a tiros, y después recorre la clase y mata a los seis
pequefos.

—Conozco la historia —dijo Victoria.

Ignorando a su interlocutora, Pagano prosiguio:

Después, quiso desaparecer, pero alguien le reconocié pocos dias mas tarde —mene6 de
nuevo la cabeza—. Lleg6 a Green Haven después de salir yo. Son los chiflados como €l los
que nos dan mala reputacion a todos los demas. No puedo ayudarla en esto de Yinger.

—¢En qué condiciones vive alli? ;Qué vida lleva? ¢En qué pasa el tiempo?

Pagano esper0 a que Victoria abriese su libreta y tomara su boligrafo, y entonces
empez0 a hablar:

—EI Bloque de la Muerte se encuentra en el tercer piso del edificio del hospital. En
realidad, es el ala llamada Galeria K. La celda en la que yo estaba, y donde esta ahora Yinger,
es.. bueno, ¢qué puedo decir sobre ella? Una celda es una celda. Usted las habra visto a
montones en las peliculas sobre prisiones.

—Si, pero me gustaria que usted me la describiera.

—Es una habitacion pequefia y oscura. Hay un catre. Hay un retrete, sin asiento. Hay un
lavabo empotrado en una pared, un grifo.. Hay una mirilla en el techo, para que el guardian
gue hace su ronda arriba pueda echar un vistazo de cuando en cuando. Uno no tiene lo que
tienen los demas presos.

—¢ A qué se refiere?
—A que uno no come en el comedor con todos los demas. Te traen las raciones a la

celda. Puedes tener cigarrillos, pero no cerillas. Si quieres fuego, te lo da el guardian. Y es
mejor que los pantalones te ajusten, ya que no puedes tener cinturén. Y lo mismo ocurre con
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los zapatos; nada de cordones. Se puede pedir una maquinilla de afeitar, pero siempre hay que
devolverla después de afeitarse.

—¢Dejan los guardianes que el preso salga alguna vez de la celda?

—Una hora al dia, para hacer ejercicio bajo vigilancia. Y cuando hay visitantes.

—¢Se pueden recibir visitas? —pregunté Victoria.

—Mi vieja solia visitarme, y también mi hermana mayor. Otro que venia era mi

abogado. Y también un médico y el cura parroco de mi madre Todos los demas necesitaban
un permiso del tribunal.

—¢Y como mataba usted el tiempo, sefior Pagano? Quiero decir en los dias anteriores a
la fecha fijada para su ejecucion..

—En mi caso, esto era diferente. Leia libros, en su mayoria libros de leyes. Escribia sin
cesar suplicatorios, apelaciones y cartas a la prensa. No tenia tiempo para nada mas. Pero en
cuanto a Sam Yinger.. no, no es posible que abra siquiera un libro o escriba una sola linea.

—¢ 0 leer periddicos?
—Los periddicos no estan permitidos. Yo supondria que se pasa casi todo el tiempo
viendo la television.

—television? —se sorprendio Victoria—. ¢Quiere decir que les permiten tener un
televisor?

—Si, claro. ¢No se lo dije? Green Haven es lo que llaman una penitenciaria civilizada.
Pero Yinger nunca sabra como acaban los personajes de sus seriales favoritos..

Sonrié a Victoria y ésta traté de corresponder. Después se puso a escribir mientras
Pagano admiraba su perfil. Cuando hubo terminado de tomar notas, Gus afiadio con cierta
timidez:

—Desde luego, no le he dicho a usted como pasaba yo todo mi tiempo libre. Victoria
fruncid el cefio.

—Ahora no le comprendo. {No me ha dicho que no le quedaba tiempo libre?.

—Algo me quedaba —repuso €él, misteriosamente—. Oiga, ¢le molesta que fume?.

—La oven le acercd un cenicero mientras él aplicaba la llama de su encendedor a un
cigarrillo. Tragd profundamente una bocanada de humo, parecio reflexionar por unos
instantes, y finalmente dijo con la mayor seriedad en su actitud y su tono:

—\Voy a contarle una cosa curiosa, y esa cosa curiosa es que yo pude haberle sacado de
alli.

—¢Pudo haber sacado a quién?

—A Yinger, a Sam Yinger. Pude haberle sacado de la cércel haberle salvado de freirse
en el ultimo momento, pero no lo hice porque no merece vivir un tipo que mata a seis pobres
criaturas.. Un tipo asi merece morir. Pero si yo hubiera querido, podria haberle sacado de alli.

—¢De veras? ;Cémo?. Pagano reflexiond unos instantes mas. Chup6 su cigarrillo en
silencio y después dirigié un guifio a Victoria.

—Entre nosotros dos —dijo a media voz—. Totalmente confidencial. ;Me da su
palabra?

—Le doy mi palabra —respondio Victoria, todavia desconcertada.

—So6lo para demostrarle las cosas que pasan sin que la gente se entere, ni siquiera
Yinger. ¢Puedo confiar en usted?

—Se lo prometo.
—De acuerdo. Voy a contarselo.

Esperd hasta que Victoria dejo de nuevo su libreta y el boligrafo sobre la mesa, y
rdpidamente, siempre a media voz, volvié a hablar. Dos horas después, poco antes de
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almorzar, Victoria estaba sentada muy tiesa ante la mesa de Ollie McAllister y trataba de
captar alguna reaccion en su rostro mientras él leia su articulo sobre la celda de Sam Yinger
en el Blogue de la Muerte.

Pero el jefe de redaccion era un veterano en cuanto a ocultar toda clase de reacciones.
No habia la menor expresion en su cara mientras leia el escrito de Victoria hasta llegar al
final.

—Esté bien escrito, desde luego —dijo McAllister—, pero..

—el "pero” quedd colgando ominosamente en el aire—.. no sé. Basicamente, el articulo
es flojo. No contiene informacion humana.

—He utilizado todo lo que Pagano me dio —alegd Victoria, a la defensiva—, pero no
pudo darme lo suficiente. Apenas conocia a Sam Yinger, y no tiene idea acerca de los
sentimientos y emociones de éste. En cuanto a su celda.., ¢qué decir acerca de ella? No habia
nada personalizado en ella. Pagano no tiene un pelo de tonto, pero simplemente no podia
decirme nada méas. La mejor informacién en su poder era algo que no podemos en absoluto
utilizar..

—¢Que no podemos utilizar? ¢Y por qué no?

—Pagano dijo que no era para publicarla. Me hizo prometer que no hariamos uso de
ella.

—¢Prometer no hacer uso de qué? —inquirié McAllister con voz suave.

—La historia sobre el tinel de escape excavado debajo de la celda de méaxima
seguridad, la de Yinger, a través del patio de la prision y bajo el muro exterior de hormigon.

—¢Un tunel ha dicho?
—Un tunel que va desde el Bloque de la Muerte hasta el exterior.
—¢Un tunel, un tanel de verdad?

—Segun Gus Pagano, alli estd y es de verdad. Después de construida la prision de
Green Haven y de que empezara a funcionar, uno de los primeros residentes en el Bloque de
la Muerte descubri6 en su celda la tapa de una tuberia, que podia ser extraida, y asi averiguo
gue habia espacio suficiente para que un hombre se introdujera en la tuberia y descendiera por
ella hasta un sotano abandonado. Calcul6 que era posible excavar un tinel desde aquel sétano
hasta un lugar fuera del muro exterior de la prisién, pero que ello exigiria varios afios.
Utilizando unas herramientas viejas que encontro en el s6tano, comenzo el tunel, depositando
la tierra extraida en la misma habitacién abandonada. Fue ejecutado antes de que llegara muy
lejos, pero pudo pasar esa informacion al siguiente ocupante de la celda. Y asi, cada ocupante
de la misma progresé en la excavacion, esperando ser el primero en aprovecharla. Cuando
Gus Pagano ingresoé en la celda, no tardo en enterarse de la existencia del tunel. Poco faltaba
ya para completarlo, y con todos los aplazamientos y demoras que él consiguié logré terminar
la tarea. Tenia la intencion de utilizar aquella ruta de escape si no recibia el indulto total, pero
lo consiguié y ya no tuvo raz6n para evadirse. Cuando oyd que Sam Yinger iba a
reemplazarle en aquella celda, decidio no hablarle del tdnel, ya que odiaba a Yinger y creia
gue no merecia estar libre.

—Victoria cobro aliento—. Yinger tiene a mano un medio para escapar, pero desconoce
su existencia. -jQué gran historia! Es una pena que no podamos utilizarla.

—Es una vergienza —admitié McAllister, con los ojos clavados en la joven—. ;Y
usted prometid a Pagano que no la utilizariamos?

—Si. Se lo prometi solemnemente. Lo jure.

—Esta bien —suspird y se levanto, con el articulo de Victoria en la mano—. Quiero
ensefar esto a Harry Dietz, el ayudante de nuestro editor. Veremos si podemos hacer algo con

su articulo, aprovecharlo de alguna manera. Gracias por este primer y prometedor esfuerzo.
Mariana tendremos algo mas para usted.
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Al marcharse Victoria, McAllister pulso el botdn del intercomunicador en su teléfono y
esperd hasta oir que contestaba Harry Dietz.

—Soy Ollie —dijo McAllister—. ;Puedo ir a verte un momento?

—¢Ahora mismo? —preguntd Dietz—. Estoy muy atareado —hizo una pausa—. ¢Es
urgente?

—Es urgente.
—De acuerdo. Ven enseguida.

Cuando McAllister entr6 en el despacho de Dietz, encontro a éste de pie frente a un
espejo mural, peindndose sus cabellos color de arena. Cuando quedd satisfecho, Dietz se
metio el peine en el bolsillo y regresé a su mesa escritorio.

—¢Qué ocurre, Ollie?
El jefe de redaccion le entrego el articulo de Victoria.

—Es de Victoria Weston. Su primer trabajo para nosotros. Obtuvo el material de Gus
Pagano. Me gustaria que le echaras un vistazo. Con un gesto, Dietz indic a McAllister que se
sentara y él se acomodd en su alto sillén basculante tapizado con piel de ante, y leyo el
articulo. Cuando termind, devolvié a McAllister las paginas mecanografiadas, con una mueca
de disgusto.

—Esto no vale nada —dijo—. La chica sabe escribir, pero Pagano no le dio nada a lo
gue pudiera agarrarse. No habras venido aqui sélo para ensefiarme esto, ¢verdad?

—No, claro que no —repuso McAllister calmosamente—. He venido a contarte algo
que ella no ha incluido en el articulo.

—Adelante con ello —dijo Dietz, instantaneamente atento.

—Pagano le conto que él fue uno de los que estuvieron excavando un tunel secreto
debajo de la celda de Sam Yinger en el Blogue de la Muerte, un tunel que llega hasta el
exterior. . Yinger no conoce la existencia del tanel. Desde luego, Pagano se lo conto a la chica
de manera privada y confidencial o, como se dice ahora, off the record.

En el rostro de Dietz s6lo reaccionaron sus ojillos, que se hicieron todavia mas
pequenos.
—Cuéntame mas, Ollie.

Con un tono restringido pero efectivo, McAllister le refirid los detalles del tanel en la
prision de Green Haven. Cuando termind, se encogi6 de hombros y dijo con indiferencia:

—Pensé que era algo que ta debias saber.
Dietz se incorporo en su sillon.

—¢Me lo has contado todo?

—Todo lo que sé.

—Muy interesante —dijo Dietz, dedicando al jefe de redaccion la mera sombra de una
sonrisa—. Muy acertado por tu parte venir directamente aqui con eso.

—Pensé que era algo que a ti y al sefior Armstead os interesaria saber.

—Si, estoy seguro de que él se mostrard muy interesado. Y sabrd apreciar tu.. tu
clarividencia y tu lealtad.

—Sé que no podéis hacer nada con esto —dijo McAllister—, pero pensé que debes
estar informado de todos los detalles.

Dietz le estudio durante unos momentos. Despues, mirando a McAllister directamente,
dijo:

—Como sin duda sospechas, y también todos los demas, con una nueva direccién al
frente del Record habra una nueva evaluacion de la plantilla. Inevitablemente, se procedera a
ciertos cambios importantes. El sefior Armstead pretende limpiar la casa, barrer a unos

37

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 38

cuantos incompetentes que mantenia aqui su padre. Cuando surja tu nombre, ten la seguridad
de que recordaré esto. Puede ser tan s6lo un detalle, como dices tu, pero notificarlo demuestra
esa perspicacia que andamos buscando y que tanto estimamos. Es también una prueba de que
estds a nuestro lado. Sigue manteniendo ojos y oidos bien abiertos para nosotros. Desde
luego, yo cuidaré de que el sefior Armstead sea informado.

—Gracias, Harry. Edward Armstead escuchd a Harry Dietz, sentado detras de su maciza
mesa de roble, contemplando la hilera de pinturas primitivas yugoslavas en la pared del
despacho.

Al cabo de diez minutos, Dietz dio por terminada su explicacion y dijo:
—Esto es todo, jefe.

Armstead siguié contemplando sus pinturas, absorbiendo todo lo que habia oido. Poco a
poco, una sonrisa animé su semblante y finalmente concentrd de subito toda su atencion en
Dietz.

—Espléndido —dijo—. Sencillamente espléndido, Harry.
—Debemos tener en cuenta que Pagano dijo a la chica que todo esto era confidencial.

La sonrisa de Armstead desaparecié y examinO la cara de su ayudante como para
comprobar si hablaba en serio o no.

—¢Que Pagano dijo que era confidencial? No lo dirds en serio, ;verdad? (Y quién
demonios es Pagano? Un granuja de pacotilla a quien le salvamos el pellejo. A la mierda con
Pagano. Lo que resulta confidencial es precisamente lo que vamos a publicar ahora mismo.

Dietz asinti6 con un gesto de la cabeza.
—¢Vas a dar a conocer toda la historia, pues?

—No voy a darla a conocer —repuso Armstead—. Voy a hacer algo mucho mejor —
parecid saborear la informacion que acababa de recibir—. Un tanel sin utilizar, desconocido
por todos, que va desde la celda de Sam Yinger a la libertad. ¢ Qué te parece si Sam Yinger se
enterase de eso mafiana? —Subitamente, Armstead paso a la accion—. No perdamos tiempo,
Harry. Busca el nombre del abogado de Yinger. LIamalo y dile que venga a tomar unas copas
conmigo en Le Périgard Park, esta tarde a las siete. Si te viene con historias de que esta
ocupado, dile simplemente que lo suspenda todo. Dile que esto es verdaderamente importante.
George Tatum, el abogado defensor de Yinger, esperaba a Edward Armstead cuando éste
llegé a Le Périgard Park. Estaba sentado, solo, en un compartimiento a la izquierda de la
entrada al local, por otra parte vacio. Era un hombre de mediana edad y cara palida, que
llevaba gafas de cristales gruesos y un traje marron pasado de moda. Armstead supuso que
probablemente no habia sido en toda su vida objeto de tanta atencion como la que habia
recibido en el caso Sam Yinger. Y sin duda nunca habia pisado antes aquel restaurante de
lujo.

George Tatum tenia una copa delante cuando Armstead se acerco a él, le tendio la mano
y se presentd. Seguidamente pididé un whisky doble con agua al tiempo que se acomodaba en
una silla frente al abogado.

Tatum pareci6 avergonzado de que se le encontrara tomando un trago.
—NMe he permitido pedir una copa —dijo—. Ha sido un dia muy pesado.

—No faltaria mas —contestd Armstead, mientras sacaba un cigarro de su funda. Supuso
gue a Tatum le impresionaba estar con él. Impresionado y ademas curioso—. ¢Sabe por qué
queria verle? —le pregunto.

—S0lo sé que es algo relacionado con mi cliente, Sam Yinger, y.. que es importante.

—Exactas ambas suposiciones —asintio Armstead, mientras el camarero le servia.
Sabored su bebida lentamente, al tiempo que decidia la tactica a emplear con el abogado.
Después encendio su cigarro, exhald una bocanada de humo y dijo—: Voy a explicarle por
qué queria verle. Usted ya sabe que soy el propietario del Record de Nueva York.

38

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 39

—Si, claro.

—¢Qué diria usted si yo le contase que me gustaria que uno de nuestros reporteros
sostuviera una entrevista exclusiva con su cliente antes de su ejecucion?

La desilusion de Tatum se retraté inmediatamente en su semblante, y contesto:
—Me temo que me veria obligado a contestarle que es imposible.
—¢Absolutamente imposible?

Tatum elevd sobre su nariz sus gafas de gruesos cristales.

—Créame, sefior Armstead, seria imposible.

Puesto que ya esperaba esta respuesta, Armstead permanecié impasible y se limitd a
chupar su cigarro hasta que su extremo fue un ascua.

—Bien, vamos a enfocarlo desde otro punto de vista. ¢Le gustaria ver libre a su cliente?

—¢Libre? —repitié Tatum, visiblemente desconcertado—. No puede quedar libre. Esta
condenado a muerte. Ira a la silla eléctrica pasado mafiana por la mafiana. Me he pasado todo
el dia tratando de conseguir que el gobernador conmutara la sentencia de muerte de Yinger
por otra de cadena perpetua. El gobernador se niega. Es la silla eléctrica lo que le espera.

Armstead midi6 cuidadosamente sus palabras.

—Sefior Tatum, yo no le pregunto si su cliente puede quedar libre. Lo que yo le
pregunto es si a usted le gustaria verlo libre.

Tatum seguia confuso.

—No estoy seguro de entenderle bien, sefior Armstead. Soy el abogado defensor del
sefior Yinger. Yo me ocupé de su defensa y traté de que le absolvieran. Apelé contra el
veredicto, recurri al gobernador. He hecho cuanto he podido.

—Dejando aparte cuanto haya hecho usted —dijo Armstead—, ;desea que su cliente
muera en la silla eléctrica?

—Claro que no. No merece la silla. No diré que sea una buena persona ni que sea
inocente, ni mucho menos. Pero si los testigos estaban en lo cierto y él hizo lo que hizo,
entonces es un maniaco, un loco de remate, y estaba loco cuando lo hizo. No mandamos a los
locos a la silla eléctrica. Yo estoy en contra de ello, ya que no es humano.

—Por tanto, ¢le gustaria verle libre?
Tatum soslayd la pregunta.

—No quiero que sea ejecutado.
—¢Haria cualquier cosa para evitarlo?

—@Por cuestion de principio.. si —respondio. La perplejidad se reflejaba en la cara de
Tatum—. No lo entiendo, sefior Armstead. ;Addnde quiere usted llegar?

Armstead dejé su cigarro en el cenicero.

—Simplemente a esto. ¢Quiere usted evitar la ejecucion de Yinger? Yo puedo ayudarle
a impedirla. Puedo sacar a Yinger de alli.

—De la silla eléctrica?

—De la carcel —replico llanamente Armstead.

La expresion de Tatum era ahora de total incredulidad.
—¢Habla usted en serio?

—NMuy en serio.

—L e repito que el gobernador ha rechazado la peticion de aplazamiento de la ejecucion.
Ahora es la silla, pasado mafiana por la mafiana. No hay salida alguna.

—Y yo le repito que.. hay una salida.
Armstead empezaba a disfrutar con aquel juego.
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—¢Qué me esta diciendo?
—Enseguida tendré el placer de contéarselo.

—Tomé de nuevo su cigarro y volvid a encenderlo—. Suponiendo que yo pueda sacar
de la prision a su cliente, ¢dejaria usted que antes le viese mi reportero?

Tatum asintio con la cabeza.

—En estas circunstancias, si. Podria arreglarse. No habria problemas con el guardian, y
yo podria convencer a Yinger para que cooperase.

—¢Me garantiza que podria usted arreglarlo todo?
—Podria, si. Pero el trato que usted me ofrece es imposible. No tiene pies ni cabeza.
Armstead paso a la ofensiva sin mas circunloquios.

—No tiene pies ni cabeza si no se conocen todos los datos —bajo la voz—. Vamos a
ver, sefior Tatum, acérquese mas y escuche. Vayamos al grano. Puede usted repetirlo todo a
Sam Yinger, pero solo a él, ya que por lo demas es confidencial y podria crearnos problemas.
Veamos, yo quiero que entre mi reportero y usted quiere que salga su cliente, y he aqui como
vamos a hacerlo. Hay un tanel debajo de la celda de Sam Yinger..

Bajando todavia més la voz, Armstead siguid hablando sin interrupcion. A Victoria
Weston le habia causado una viva excitacion la inesperada mision que le encomendd Harry
Dietz personalmente.

Habia alquilado un sedan Chevrolet nuevo, habia cargado la nota de gastos al Record y
habia obtenido una intrincada serie de direcciones e instrucciones. Le habia dicho que el
trayecto de ciento treinta kilometros desde Manhattan a la prision de Green Haven le exigiria
unas dos horas y, puesto que la hora de entrevista con Sam Yinger habia quedado fijada para
las tres de la tarde, salié a las doce para asegurarse de que llegaria sin demora.

Después de llegar al East River Drive y dejar atras la Plaza de las Naciones Unidas,
pensd que dispondria de tiempo para meditar las preguntas que le haria a Yinger. Conseguir
esta entrevista habia sido una sorpresa maravillosa, aunque no dejaba de constituir una
secuela natural de su trabajo anterior —;como la habrian podido obtener?—, ademas de una
mision estremecedora que consistia en hablar con una persona real, de carne y hueso, que
unas doce horas més tarde no seria mas que un cadaver depositado sobre una mesa de piedra 'y
al que nadie vejaria.

Pero el recorrido resultd demasiado complicado como para permitir elaborar muchas
preguntas. Mas alla del Centro Médico de la Universidad de Corneil, cerca de la calle Ciento
setenta, hubo una serie de desvios y cambios de direccion que llegaron a confundirla.
Finalmente, atravesé el Bronx, después Yonkers, y por ultimo se encontrd en la Thruway de
Nueva York. Enfilé entonces la Taconic State Parkway que la condujo a la Nacional 84 vy al
cruce con la Estatal 216 en direccion al pueblo de Stormville. La campifia, con sus colinas
ondulantes, era hermosa, pero de pronto la carretera de dos canales cambié de nivel y se
encontrd frente al grueso muro de hormigén de la carcel. A un lado habia lo que parecia ser
una granja, en cuyos campos inmediatos trabajaban hombres con uniformes verdes,
evidentemente presos. Ante ella, junto a la entrada, un rétulo metélico rezaba:
ESTABLECIMIENTO CORRECCIONAL DE GREEN HAVEN.

Victoria dejo el coche en la zona de aparcamiento contigua al muro de diez metros de
altura y subid por la escalera que, en la entrada principal, conducia a un cuarto de recepcion
acristalado. Alli pasé por el proceso de identificacion, registro de su bolso, detector de
metales y marcado de su mano izquierda con tinta invisible. Después, bajo por otra escalera
que la condujo al terreno situado en la parte interior del muro de la prision.

Cinco minutos antes de la hora prevista para su entrevista, subié por otro tramo de
escalones hasta el vestibulo del edificio de la administracion. Una vez alli, escoltada por un
corpulento y malcarado guardian de camisa azul, tuvo que someterse a otro control de
seguridad, en el cual otro guardian le cogié la mano izquierda y examind el dorso de la misma
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bajo una luz ultravioleta. Seguidamente, precedida por el primer guardian, avanzd por un
pasillo escasamente iluminado y subid por otra escalera que conducia al edificio de ladrillo
rojo que era el hospital de la penitenciaria. Siguiendo al guardian, cruzd una reja y se encontro
en lo que parecia ser una de las salas para visitantes. La hicieron sentar ante una mesa
dividida en dos partes por una pantalla que llegaba al nivel de los ojos y que tenia como
finalidad impedir que el visitante pudiera entregar algo al preso. Al sacar de su bolso su
libreta de notas y la pluma, Victoria observé detras de la mesa la ominosa presencia de otro
guardian de rostro severo, un sargento instalado ante un escritorio con una tarima. Cerca de él,
pudo ver una camara de TV de circuito cerrado.

El guardian que habia escoltado a Victoria tomé entonces la palabra.

—Se han dado instrucciones para que se instale usted aqui en vez de los cuartos de
visita del Bloque de la Muerte. Supongo que es porque alli el cristal a prueba de bala y su
agujero hacen que resulte muy dificil hablar. Este nuevo cuarto de visita es mucho mejor —
indicd con un gesto al sargento de la tarima—. No les quitara el ojo de encima a usted y a su
amigo, para que no pueda pasarle usted nada o..

—exhibié una sonrisa malevolente—para que no intenten hacer el amor. Enseguida
llegara el preso.

Cinco minutos después, entré Sam Yinger y fue acompafiado hasta una silla al otro lado
de la mesa. Con las manos esposadas y encadenadas a un cinturdn especial, Yinger iba
flanqueado por dos guardianes altos y robustos. Yinger era mas bajo y de aspecto mas
inofensivo de lo que ella habia esperado. Sus cabellos rubios, ya un tanto escasos, sus 0jos
acuosos y su barbilla apenas prominente le daban el aspecto de una figura anodina en
cualquier multitud. Exteriormente, parecia un fracasado vendedor a domicilio y nada en él
indicaba al feroz asesino de siete personas seis de ellas chiquillos.

No obstante, por sus primeras palabras proferidas apenas sus uniformados
acompariantes se hubieron retirado unos pasos, Victoria supo que se encontraba frente a un
hombre poseido por una ira salvaje.

—¢Es usted la chica con la que dicen que tengo que hablar? —pregunté apenas se sento.

—Soy Victoria Weston, del Record de Nueva York, y me han dicho que usted queria
concederme una entrevista.

—Yo no queria; lo hago como un favor a mi abogado —replico Yinger con una mueca
feroz—. No sé ni por qué estoy aqui. ¢A mi qué mierda me importa? ;De qué sirve dar una
entrevista que uno nunca podra leer?

—Tal vez ocurra algo antes de mafiana por la mafiana.

—iY una mierda! Usted sabe que nada ocurrir &. EI gobernador era la Unica posibilidad
y nos ha mandado con viento fresco. Soy hombre muerto.

Victoria rebull6 en su asiento, sin saber con exactitud como habia de proceder. No
obstante, queria justificar su entrevista como fuese.

—Bien, sefior Yinger, en primer lugar todos hemos de morir un dia u otro, pero al
menos tendrad usted una oportunidad de justificarse, de expresar lo que piensa hablando a
través de mi. Puede hacer saber al mundo qué siente usted.., a sus amigos y familiares.
Supongo que tiene usted amigos y parientes.

—Hermana, yo no tengo a nadie que me importe un comino.
—¢Ni una sola persona?
—No hay nadie que me importe un comino, excepto Caroline, y ella esta muerta.
—¢Lamenta.. lamenta usted haber disparado contra ella?
Yinger no contesto y Victoria trago saliva.
—¢Y los nifios..? ¢ Qué me dice de aquellos nifios..?
—Tuve que hacerlo —contestd él, con voz stbitamente razonable.
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—¢Tuvo que hacerlo? ¢Por quée?
—Era ldgico, ése es el porqué. Eran testigos oculares contra mi. ¢Cudl es la diferencia?

No se perderan gran cosa en este mundo —parecio reflexionar. Concluy6—: Ni siquiera se
dieron cuenta de lo que les ocurrio.

—Es de esperar que no —musito ella, mientras escribia afanosamente.
El la mird escribir un rato y por tltimo la vio levantar la vista otra vez.

—Voy a decirle una cosa, sefiora, y podran publicarla en letras de molde. Podra
asegurarles a todos que Sam Yinger lo dijo. No me importa morir. En realidad, me alegro de
gue no me cambiaran la pena por una condena perpetua. Imagine lo que es pasarse toda la
pufietera vida, afios y afios, en una celda de hormigén que es como un agujero de cloaca. En
cierto modo morir es como dormirse. Uno no sabe lo que ocurre antes o después. Un abrir y
cerrar de 0jos y se acabd la vida. La oscuridad. Un suefio largo y profundo. Nada de suefios ni
de pensamientos. Nada. S6lo descanso. Y a mi esto no me asusta. Diga a la gente que Sam
Yinger no tiene ni sombra de miedo. ;Qué le parece, sefiora?

—Es toda una filosofia —contest6 Victoria, mientras escribia a toda velocidad.

—Si, lo es —dijo Yinger y reflexion6 unos momentos—. Hay cosas mucho peores que
la muerte. Esta la vida.. Mi vida fue un desastre.

—¢Quiere hablarme de ella?
—No sé..

Sin embargo, empez6 a rememorar cosas. Unos padres a los que ni siquiera conocio.
Negros afios de orfanato. Relaciones alternativas con diferentes pandillas. Trabajos serviles.
Escuela nocturna para adquirir una cierta respetabilidad. Sin embargo, ningin empleo
decente. Tareas de limpieza, siempre trabajos serviles. Algo mejor en la ciudad: conductor de
camion en el departamento de recogida de basuras. Unico relajamiento: sesiones baratas de
cine a medianoche. Y mujeres. Prostitutas que contagiaban la sifilis y las purgaciones. Su
primer amor maduro fue Caroline, la maestra de escuela, y ella le traiciond; una puta como las
demas, con todos sus hombres. Una mala pécora.

—Al diablo con ella —dijo a modo de conclusién.

—Esto es el pasado —comentd Victoria—, pero ¢y el presente? ;Qué hace en su celda?

—S0lo se pueden hacer dos cosas. Ver la tele y masturbarse. La primera no es tan mala
como dicen y lo segundo no me hace salir granos —parecid complacido de haberla
mortificado. Luego pregunté—: ;Algo mas, sefiorita?

—Hay otra pregunta.. Bueno, tal vez varias mas.

—Adelante con ellas.

—Yo pensaba en.. en como contempla hoy la vida fuera de aqui. ¢Hay algo que desearia
hacer alli afuera?

—Nada en absoluto, nada. Ni siquiera acostarme con alguien —hizo una mueca—. Ni
siquiera con usted.

Victoria procur0 evitar toda reaccion y él prosiguié apresuradamente:

—No es que no me guste. Tiene usted unas buenas tetas. Es sélo que.. tengo en la
cabeza cosas mas importantes.. tal vez la silla, por ejemplo.

—~Por tanto, no desea usted nada del mundo exterior.

Yinger estaba sumido en sus pensamientos y Victoria no quiso acuciarle.

—Si, hay.. hay algo que.. Volvié a guardar silencio y ella, con la pluma a punto,
inquirio:

—¢Desea hablar de ello?.
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—Una cosa —dijo €l a media voz—. Me gustaria salir de aqui para vengarme de la
gente que me tratd injustamente en el juicio. Especialmente de una persona. Me refiero al
fiscal.. ;como se llama?

—¢Se refiere a Clark van Dusen, el fiscal del distrito de Nueva York?

—Si, ése es. Un charlatan y un mal nacido. Nunca me gust6 su manera de hablar de mi
ante el jurado, ni después sus comentarios ante los reporteros.., ni tampoco lo de ayer con el
gobernador, cuando dio su opinion contra la conmutacion de pena.

—Yinger se mordio el labio—. Si, ese Van Dusen. Dijo que yo merecia ser borrado de
la sociedad. Me llamé animal. Dijo que yo era una bestia. ;Lo sabia usted? Me gustaria
ensefarle que no se puede tratar asi a un ser humano. Si por algo me gustaria estar libre, seria
tan solo para cargarme a ese tipejo llamado Van Dusen.

Victoria escribia sin cesar, pero los pensamientos se agolpaban en su mente. Tenia ante
ella un hombre que a sangre fria se habia cobrado las vidas de seis chiquillos, metido balas en
las cabezas y los cuerpos de seis criaturas inocentes, y lo Unico que le preocupaba era el hecho
de que el fiscal de distrito le hubiese calificado de animal.

—¢Algo mas? —le pregunté Yinger.
Victoria dejo de escribir y hojed sus notas.
—\Vamos a ver..

En aquel momento, una voz gruesa y resonante trono sobre ellos y Victoria levanto la
cabeza, sobresaltada. La voz pertenecia al sargento que ocupaba la tarima cercana a la mesa, y
se dirigia a Yinger.

—OQye, Sam, no quisiera interrumpir esta charla, pero hay otro visitante que te esta
esperando..

—Apuesto a que es el gobernador —replicd Yinger con una sonrisa.

—Sabes perfectamente quién es —dijo el sargento—. George Tatum, tu abogado, te
estd esperando. Supongo que habra venido a darte un beso de despedida.

—EI guardian apunt6 a Victoria con un dedo—. Nada de eso es para su periddico,
sefiora.

—No se preocupe —repuso la joven, metiendo las notas y la pluma en su bolso.
—EI bueno de Tatum —murmur6 Yinger—. También yo le estaba esperando.
El sargento de la tarima le interrumpid de nuevo.

—Y tuy tu portavoz me haréis el favor de hablar en inglés.

—Jodete —replicd Yinger con una sonrisa, y al mismo tiempo vio una expresion
interrogante en la cara de Victoria—. Se refiere a que Tatum y yo hablamos de modo que €l
no nos comprende. Cuando Tatum asumié mi defensa, me ensefié un poco de esperanto, como
hace con todos sus clientes como yo. Metemos en la conversacion unas cuantas palabras en
esperanto para que lo que estamos diciendo sea confidencial. No me gusta que ese asno lo
oiga todo. Por otra parte, ningun reglamento lo impide.

—No —dijo Victoria, levantdndose y preguntandose qué podia decir a modo de
despedida—. Espero que obtenga su indulto o cualquier otra solucion..

—No apueste ni un centavo por ella.

—Bueno, no quiero hacer esperar por mas tiempo a su abogado. Muchas gracias, sefior
Yinger.

El ni siquiera se molestd en levantarse.

—Si mafiana tiene mas preguntas que hacerme, envielas alla arriba.

Y con el indice de la mano derecha sefialé hacia lo alto.

—De acuerdo —dijo ella—. Gracias de nuevo. Entrar en la prision de Green Haven
habia tenido sus dificultades para Victoria Weston. Salir de ella le resulté todavia mas dificil.
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El primer obstaculo fue su coche. La empresa de alquiler de coches le habia entregado
un saldo y, pese a sus intentos, el vehiculo se neg6 a ponerse en marcha. Bateria descargada,
diagnosticd un inspector de la prision. Y en aquel lugar no habia nadie que pudiera echarle
una mano. Tendria que buscar ayuda en el garaje de Stormville.

Victoria lo intento, pero la Gnica camioneta del servicio de reparaciones de Stormville
habia salido para otro encargo. Nadie sabia cuando regresaria y le aconsejaron telefonear a un
garaje de Beekman. La Unica furgoneta de reparaciones que tenian alli habia salido también
para una urgencia, pero no tardaria en regresar y se la enviarian. Terminaron recomendandole
que tuviera paciencia.

La espera fue de casi dos horas y oscurecia ya cuando la furgoneta llegd, jadeante, a la
bien iluminada zona de aparcamiento frente a la carcel. Durante ese tiempo, Victoria revisé
sus notas, reflexiond sobre los detalles de su charla con Sam Yinger, y trat de decidir una
linea de redaccion para su articulo. Habia observado también las idas y venidas frente a la
carcel, incluida la partida, bastante apresurada, del hombre al que ella supuso ser el abogado
de Yinger. Y durante todo ese rato, la joven se habia consumido de impaciencia.

Observo ahora al jovenzuelo de la blanca furgoneta del servicio de reparaciones,
esforzandose en poner en marcha su coche con ayuda de unos cables empalmados en su
propio vehiculo. La operacion parecio interminable, y cuando finalmente lo consiguié y
empez0 a guardar los cables, Victoria preguntd: —¢;Puedo marcharme ya?

—Sera mejor que me siga hasta el taller —contesto el joven—. Si pretende regresar
directamente a Nueva York, no le garantizo que llegue. Si vuelve a fallar..

—¢Qué se ha de hacer para que pueda volver a Nueva York?

—Proceder a una recarga rapida de la bateria. Usted sigame. Victoria supo que no habia
mas remedio. Su coche funcionaba sélo provisionalmente y siguié lentamente a la camioneta
desde el muro exterior de la prision y hacia el taller de Beekman. Cuando Victoria se enterd
de que una recarga rapida exigiria al menos tres cuartos de hora, quiso comprar una bateria
nueva, pero no quedaba ninguna. Con una sensacion de frustracion, decidio entonces llamar al
Record para hablar con Ollie McAllister.

Tuvo no pocas dificultades para comunicar con el periddico, pero cuando lo consiguid
pudo hablar inmediatamente con el director ejecutivo de Redaccion, y, muy agitada, le
explicé lo que le habia ocurrido con el coche y que seguia retrasandola.

—Y ahora me encuentro en ese pueblo —continué—. Es posible que no pueda salir
antes de una hora, y todavia me queda el viaje de vuelta. Tarde casi tres horas para llegar, y
para regresar necesitaré otras tantas. ¢ Prefiere que dicte el articulo?

McAllister conservo la calma.

—¢Qué clase de informacion ha conseguido? ¢Dijo algo interesante Yinger?

Victoria hojed su libreta y ley6 a McAllister unas cuantas notas sueltas.

—No esta mal —coment6 McAllister—, pero no son noticias candentes.

—A mi me parecen muy interesantes.

—Una informacion suplementaria, un texto de interés humano..

—Procedente de un animal —apunté Victoria.

—¢Cbmo?

—No importa. Yinger no perdona que se le haya llamado animal. ;Quiere que lo escriba

aqui mismo y lo dicte a la central de noticias? ¢O prefiere que regrese y lo escriba en la
redaccion?

La voz de McAllister sonaba extrafiamente exenta de toda preocupacion.
—¢ Preferiria escribirlo donde esta ahora?

44

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 45

—Bueno, pues si.. Estoy en una gasolinera, en medio de barriles de petr6leo. Pero
puedo hacerlo si..

—No es tan urgente, Vicky. Haré que los redactores de ultima hora preparen un
resumen. Le reservaremos espacio. Aunque llegue aqui a las diez de la noche..

Victoria mir6 su reloj de pulsera.
—Oh, no seré tan tarde.

—Pues aungue llegue a las diez, puede alcanzar la dltima edicion, que se tira a
medianoche. Y si todavia llega mas tarde, hay una ultima oportunidad a las dos, para la
edicion de madrugada.

—Habré llegado mucho antes.

—Por otra parte, esta noche vamos un tanto rezagados —explicd él vagamente—. No
debe preocuparse. No es necesario que telefonee nada. Basta con que venga.

—No tardaré en ponerme en camino. Avise al departamento de fotografia para que
tengan preparadas unas cuantas de Sam Yinger. En primer plano, si es posible..

—Ya las tengo sobre mi mesa.
—Repito que no tardareé en llegar.

Pero si tardo en llegar. El alivio que sintio Victoria al saber que no tendria que dictar su
articulo desde la gasolinera pronto fue sustituido por una creciente inquietud al ver demorado
constantemente su retorno a la ciudad. La recarga de la bateria hubiera ocasionado al
mismisimo Job un ataque de nervios.

Utilizando un mapa, tratd de reconstruir al revés la ruta que habia seguido desde
Manhattan, pero leer aquel mapa era como tratar de descifrar la Piedra de Roseta.

La primera parte de su viaje a través de Hudson Valley transcurrio pasablemente, pero
cerca de la ciudad, ya caida la noche, tuvo que aminorar la marcha. Antes de que cruzara el
rio Harlem, la confundieron los frecuentes cambios de camino y se equivoco unay otra vez.

La tercera vez se sinti0 totalmente perdida y dejo la Expressway al encontrar una
gasolinera de servicio nocturno, dispuesta a aclarar de una vez por todas el camino de regreso.
Al caminar hacia la gasolinera, situada en un cruce muy transitado, vio que habia un quiosco
en la esquina y que numerosos peatones se concentraban alrededor del anciano vendedor de
periddicos, que, arrodillado ante un fajo de periddicos, distribuia ejemplares a diestra y
siniestra. Gritaba algo que no pudo entender, pero le parecié que pronunciaba el nombre de
Yinger.

Movida por la curiosidad, Victoria se desvio hacia el quiosco y el anciano. Lo que
vendia era el Record de Nueva York y los titulares de primera pagina anunciaban: YINGER
SE EVADE DE LA CARCEL LA VISPERA DE SU EJECUCION. Este titular la sobresaltd
y avanz0 rapidamente hasta la cola que acababa de formarse para comprar el periddico.
Mientras esperaba su turno, pudo ver montones del New York Times, en cuya primera pagina
no habia noticia alguna sobre la fuga de Yinger. Habia también ejemplares del Daily News y
del Post de Nueva York, y tampoco en ellos se mencionaba a Yinger, pero se trataba de
ediciones anteriores.

Sélo el Record de Nueva York anunciaba aquella noticia sensacional y, mientras
pagaba, se encontrd con un ejemplar en la mano. Desplegd el periddico y rapidamente leyd
aquella informacion exclusiva. Alli estaba la increible fuga de Yinger en el tltimo instante. Su
celda habia sido hallada vacia a la hora de la cena. No se habia detectado antes su evasion
porque los guardianes confiaban en el hecho de que su celda se encontraba en el llamado
Bloque de la Muerte. Al parecer, Yinger habia llegado a una especie de sotano a través de un
tubo de aireacion, y alli habia encontrado un tinel que pasaba por debajo de la carcel de
Green Haven. Se habia abierto paso, palmo a palmo, a través de aquel estrecho tunel, pasando
por debajo del muro exterior de la prision, y varios metros méas alla habia roto una delgada
capa de tierra y césped y se habia desvanecido en la oscuridad. Era un hombre peligroso y

45
Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 46

podia estar armado, pues una huella en la tierra sugeria que otro preso de los que habian
excavado el tinel habia ocultado una pistola en la ruta de la evasion. También habia pruebas,
pisadas y otras sefiales mas alla, de que Yinger se habia dirigido hacia el sur, camino de la
ciudad de Nueva York. Habia sido enviada a todas las comisarias una orden de blsqueda y
captura, cosa que Victoria interpreté como la indicacion de que habia que disparar a primera
vista contra Sam Yinger.

Al caminar hacia la gasolinera, la cabeza de Victoria registrd una creciente actividad
ante lo que significaba aquel acontecimiento. ;Cémo pudo haberse enterado Yinger de la
existencia de aquel tunel secreto? So6lo lo conocian dos personas en el periddico: ella y
McAllister. Y McAllister sabia que era una informacion confidencial. Por otra parte, no tenia
razén alguna, ni tampoco medios, para pasar semejante noticia a Yinger. Después pensé que
ella y McAllister habian conocido la existencia del tinel porque Gus Pagano se lo habia
explicado. Pagano, claro.. Nadie podia considerarle como un hombre honorable. Era un
delincuente habitual. Debia de haber vendido la informacién a cambio de dinero, y ésta debio
de llegar a otro preso del Bloque de la Muerte, que la transmitié a su vez a Yinger. Y Yinger
habia actuado con rapidez y audacia. Y con pleno éxito. De algin modo, el Record se habia
hecho con la exclusiva.

Miré otra vez hacia el quiosco de la esquina. Todavia habia mas gente. Mas ejemplares
que se vendian uno tras otro. Pero so6lo se vendia un periddico, porque llevaba la gran noticia.
El Record de Nueva York copaba esta noche el primer puesto.

Y Victoria sintiése orgullosa de pertenecer a él.

Mientras seguia andando hacia la gasolinera, se pregunt6 si su entrevista a Sam Yinger
tenia ya importancia. Su relato anterior a la ejecucion del preso habia sido suplantado por la
noticia de su libertad. Victoria comprendié que su entrevista no tenia ya rango de noticia, pero
todavia podia constituir una interesante informacion suplementaria. Debia escribir su
entrevista.

Una vez en la gasolinera, tuvo que esperar diez minutos hasta que uno de los empleados
pudo atenderla. Otra vez, un mapa abierto. Otra vez, una Piedra de Roseta. Pero ahora las
direcciones eran mas claras porque su punto de destino estaba mas cercano.

Ansiosa por escribir su articulo y por satisfacer su curiosidad respecto a la primicia de
su periodico, Victoria puso por fin en marcha su Chevrolet. Arrancé con brio, pero pronto se
encontro sumida en un denso tréfico que redujo su marcha a un minimo.

Poco después de las nueve dobld hacia Park Avenue y se dirigio hacia el Armstead
Building. Habia escrito de nuevo la estructura de su entrevista como media docena de veces
en su cabeza, e incluso a la luz del reciente suceso tenia garra. Tampoco la preocupaba su
tardanza, pues recordaba que McAllister le habia dicho que hasta las diez se admitia material
para la ultima edicién de ciudad. El reloj del salpicadero le prometia que habria tiempo
suficiente para conseguirlo si iba directamente a su mesa y escribia en seguida el articulo.

Mientras esperaba ante un semaforo en rojo, revisd6 mentalmente, por Gltima vez, lo que
debia ser su articulo, y llegé al parrafo final:

Al preguntarle si habria algo que le interesara hacer en caso de poder salir de la cércel,
Sam Yinger expuso con toda claridad que habia una sola razén por la que le gustaria verse
libre. "Me agradaria vengarme. Hubo personas que me trataron injustamente durante el
juicio." Victoria habia pulido ya el tosco lenguaje de Yinger mientras citaba mentalmente sus
palabras. Siguid escribiendo para sus adentros: "Le estoy hablando del fiscal de distrito..
Nunca me gustd su manera de tratarme ante el jurado.. Me Ilamé animal.. Me gustaria
ensefiarle que no se puede tratar de ese modo a un ser humano. Si por algo me gustaria estar
libre, seria para.. matar a ese Van Dusen".

En aquellos ultimos segundos, un frio glacial empez6 a aduefiarse de la carne de
Victoria.

46

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 47

Yinger estaba ahora libre, lo estaba esta noche..
Tenia una pistola y se creia que se dirigia hacia Nueva York.

Y si le habia de creer, tenia un solo motivo, un motivo de animal, para ir alli. Matar.
Matar para vengarse. Matar a VVan Dusen, el fiscal del distrito.

Victoria lo sabia, y sabia que era verdad. En la ciudad no lo sabia nadie mas, ni siquiera
el propio fiscal Van Dusen.

En aquellos segundos de comprensidn de los hechos, Victoria se sintié inmovilizada por
el terror.

Las bocinas de los coches que tenia detras la obligaron a actuar. Al fin de advertir que el
semaforo estaba en el verde, hizo avanzar lentamente su coche hasta que pudo girar en un
pasaje a la derecha. En la primera oportunidad, dejé la Park Avenue, se metid en una calle de
direccién Unica y empezd a buscar un teléfono. Mas alla de Madison Avenue habia
restaurantes abiertos, pero ningun lugar donde aparcar. Al llegar a la Quinta Avenida, recordo
que habia dos cabinas telefonicas en una esquina, una manzana mas alla. Enfilé la Quinta,
siguid el trafico y distingui6 con alegria los teléfonos publicos frente a la libreria Doubleday.
Buscando desesperadamente un lugar donde dejar el coche, vio que un taxi se apartaba de la
acera y rapidamente ocupé aquel espacio vacio.

Par6 el motor, se aped y corrio hacia los teléfonos. Uno de ellos estaba libre y Victoria
sabia que llevaba buena cantidad de monedas.

Ahora debia conservar la serenidad. Yinger buscaba al fiscal Van Dusen. Ella debia
localizar a Van Dusen. No era tarea facil a aquella hora, pero tenia que encontrarlo y avisarle
antes de que fuese demasiado tarde.

Empez6 a marcar, y fue como si una Gran Muralla de telefonistas la bloquease.
Telefonistas indiferentes, despreocupadas, sin el m&s minimo interés por su prisa frenética.

Finalmente, consiguid hablar con un conserje del edificio del Tribunal de lo Criminal.

—Pdngame con la oficina del fiscal del distrito —rogd Victoria—. Tengo que hablar
con el sefior Van Dusen. Es muy urgente.

Otra voz alterada por el chicle.

—No esta. Aqui no hay nadie. Oiga, ¢no sabe usted qué hora es? Vuelva a llamar
mariana.

—NMafiana puede ser demasiado tarde. Esta en juego la vida de una persona.

—Vamos a ver, tal vez pueda encontrar a alguien que hable con usted. VVoy a llamar al
supervisor del departamento de denuncias. Seguro que estara alli. No se retire.

Una serie de chasquidos y un crepitar de corriente estatica. Una voz de hombre. Una
voz cansada.

—Berger. Denuncias.
Victoria hizo un esfuerzo para mantener firme el tono de su voz.

—Soy Victoria Weston, del Record de Nueva York. Tengo que hablar con el fiscal del
distrito, es un asunto urgente..

—L o siento, sefiorita, no es éste el departamento que corresponde.

—Es que tengo que encontrar al sefior Van Dusen. Le digo que es muy importante.
—L e sugiero que llame a su despacho mafiana por la mafiana.

—@Por la mafiana él puede estar muerto.

—A todos puede ocurrirnos lo mismo —treplico jovialmente el supervisor—. Ahora
bien, si tiene usted una legitima denuncia que formular..

—NMi denuncia es que nadie quiere ayudarme a ponerme en contacto con el fiscal del
distrito.
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—No se haga ilusiones respecto a conseguirlo esta noche. El sefior Van Dusen se
encuentra en la cena de homenaje al alcalde, en el Plaza.

—¢;Dbnde?
—En la Gran Sala de Baile del Hotel Plaza.

Victoria le dio las gracias y colgé el teléfono. El Plaza no estaba muy lejos y podia ir a
pie, pero enseguida desechd esta idea. Estaba, sin embargo, demasiado distante para ir
andando en un caso de emergencia como aquél. Subi6 a su coche y traté de encontrar la ruta
mas rapida hasta el Plaza.

Doce minutos mas tarde se detuvo frente a la entrada del hotel, en la calle Cincuenta y
nueve. Entregd su coche, junto con una generosa propina, al portero uniformado para que se
lo aparcara, cogio el tiquet y subio apresuradamente por la escalinata que conducia al
vestibulo del Plaza, lleno de gente. Se metié en un ascensor también atestado y pidié que se
detuviera en la Gran Sala de Baile. Al salir al vestibulo revestido de marmol, observo la hora
—las diez y media—y observé también que habia personas vestidas de etiqueta que salian de la
sala. La cena del alcalde debia de haber tocado ya a su fin. Busco un rostro familiar, un rostro
oficial, y sus 0jos se posaron en el uniforme azul de un policia.

Tir6 de la manga del agente.

—Oficial, ¢puede usted ayudarme?

El hombre parecio sorprendido por su expresion llena de ansiedad.
—¢Le ocurre algo, sefiorita?

—Tengo que hablar con el fiscal Van Dusen.

—Olvidelo, joven. Esta en el escenario con el alcalde, y han dado orden de que no se les
moleste. No podra usted entrar alli.

—Pero es que..

Con gesto de frustracion, Victoria volvio sobre sus pasos y entonces se fijo en un joven
con gafas y aspecto anémico que la estaba mirando y que dio unos pasos titubeantes en su
direccion.

—Perdona, tu eres Vicky Weston, la chica nueva en el Record, ¢verdad?

—Si.

—Te vi ayer cuando Nick, Nick Ramsey, te ensefiaba las oficinas. El nos presentd. Soy
Jim Purdy, del sector ciudad. ;Qué estas haciendo aqui?

Victoria se agarré a él como si fuese un salvavidas.

—Jim, escuchame, ti podras ayudarme. Tengo que ver a Van Dusen..

—No es buen momento. ¢No puedes esperar?

—No, no puedo. Escucha y te contaré lo que ha ocurrido.

Le explicd con detalles su entrevista en Green Haven con Sam Yinger, y como el
asesino le habia dicho que si se encontrara en libertad buscaria a Van Dusen. Y ahora,
sabiendo que Yinger estaba en libertad..

Purdy se mostro impresionado pero adoptd una expresion cautelosa.

—¢Realmente dijo que trataria de cargarse al fiscal del distrito? Y tu le creiste? Tal vez
solo quiso echarse un farol, para adornar tu articulo.

—TU le habrias creido si hubieras estado alli y le hubieras oido hablar. Sea como fuere,
creo que Van Dusen debe enterarse de ello. ¢Conoces a alguien que pueda llegar hasta é1?

—Yo puedo llegar hasta él —afirm6 Purdy—. Mi terreno es, precisamente, Van Dusen
y los tribunales de lo criminal. VVoy a ver qué puede hacerse.

Victoria siguio a Purdy hasta las puertas de la sala de baile, le oyo6 cuchichear algo a dos
policias que las vigilaban, vio abrirse una puerta y consiguié atisbar por encima de la cabeza
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del reportero cuando éste ech6 un vistazo a la sala. Victoria pudo ver entonces, bajo las dos
soberbias arafias de cristal, mesas y mesas ante las que se sentaban hombres y mujeres
vestidos de gala. En el distante escenario, los dignatarios estaban de pie.

Purdy le hizo sefias para que se acercase mas.

—En este momento, Van Dusen se esta despidiendo del alcalde. Baja por los escalones
del escenario y se dirige al pasillo. VVoy a ver si puedo acercarme a él. Espérame aqui.

Con permiso de los guardias, Purdy entr6 en la sala y corri6 por el alfombrado pasillo,
donde un hombre alto y delgado, vestido de etiqueta, obviamente el fiscal Van Dusen, se abria
camino entre las mesas y correspondia a los saludos de los comensales. A medio camino,
Purdy lo interceptd y empez0 a hablarle. Van Dusen se incliné para escuchar, alzo la vista 'y
echd a andar hacia la puerta donde Victoria estaba esperando.

Cuando llego junto a Victoria, el fiscal se dirigio a ella sin circunloquios:

—¢Es usted la sefiorita Weston? Purdy me ha dicho que tiene usted una informacion
importante.. algo acerca de que Sam Yingei quiere matarme. En realidad, no acabo de
entenderlo..

—¢Sabe que Yinger se ha evadido de la prision?

—Lo sé por lo que me han dicho desde Green Haven.. y por su periédico —contesté el
fiscal secamente.

—Esta tarde, yo he entrevistado a Yinger en la carcel. Le pregunté qué le gustaria hacer
si estuviera libre y él me dijo que lo Unico que le impulsaria a recobrar la libertad seria la
posibilidad de matarle a usted.

Van Dusen fruncio el cefio.

—¢De veras dijo esto?

—Tengo las notas que tome. Eso es lo que dijo.
—Y cree usted que hablaba en serio?

—Creo que si. Al fin y al cabo, no mostraba el menor remordimiento por haber
asesinado a seis chiquillos —puntualizé Victoria, remachando las palabras—. Estoy segura de
que hablaba con el mayor convencimiento. Le odia a usted por haberle llamado animal ante el
tribunal.

—Es que es un animal —dijo Van Dusen.

—Y ahora anda suelto —agreg06 Victoria.

El fiscal de distrito Ilamd con un signo a un hombre que acababa de salir de la sala, y
mientras Victoria se preguntaba quién podia ser aquel hombre la mano de Van Dusen estrechd
la suya.

—~Quiero darle las gracias, sefiorita..

—YVictoria Weston. Del Record de Nueva York.

—Gracias, sefiorita Weston. El jefe de policia, aqui presente, tomara precauciones
inmediatamente. Doblard mi proteccion. ¢Puede usted disponer de unos momentos todavia?
Quiero que le cuente al jefe todo lo que me ha dicho a mi. Y gracias de nuevo; es posible que
yo le deba la vida. Pasaban unos minutos de la medianoche cuando Victoria, al borde del
agotamiento fisico, atravesd con paso incierto la casi desierta sala de redaccion del Record,
camino de su escritorio. Saco su libreta de notas del bolso, deseando que le quedaran fuerzas
suficientes para escribir su entrevista con Yinger antes de que fuese demasiado tarde.

Cuando llegé a su mesa, descubrié que su sillon basculante estaba ampliamente
ocupado. Un indolente y tal vez parcialmente ebrio Nick Ramsey se balanceaba en €l, con una
de sus largas piernas sobre el brazo del mismo.

—L e estaba calentando el asiento a Lois Lane —explico.
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—Lo agradezco —replicod Victoria—, pero ahora, sino te disgusta retirarte, tengo que
escribir un articulo.

—No te molestes.

Victoria fruncié el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—Tu articulo acaba de ser cancelado.

—¢Por qué?.

—Hay otras noticias mas frescas. Lo que tu tienes ya ha envejecido.

—Ramsey retird su pierna del brazo del sillén y se enderez6—. Sam Yinger ha muerto.
—¢Qué dices? —exclam6 Victoria, incrédula.

—Lo que oyes.

—Ramsey se puso en pie—. Purdy ha telefoneado hace cinco minutos desde la
residencia del fiscal en Gracie Square. Van Dusen volvia a su casa desde la fiesta en honor del
alcalde. Sam Yinger estaba al acecho, armado con una pistola, dispuesto a asesinar al fiscal
del distrito. Antes de que pudiera hacer punteria, los guardaespaldas del fiscal lo acribillaron.
Yinger recibié como una docena de balazos en el pecho y la cabeza. Murié instantaneamente.
El fiscal salid ileso..

—Ramsey sonri6—gracias a ti.

Victoria, confusa, movio la cabeza de un lado a otro, tratando de comprender aquellos
acontecimientos. Ramsey prosiguio:

—Estéa todo aqui, dictado por Purdy. Joven reportera del Record salva la vida del fiscal
del distrito. El propio Van Dusen dio tu nombre y te adjudicé todo el mérito.

—Pero ¢y mi articulo? Todavia hay el articulo..

—Noticias viejas, Vicky querida. Desde entonces, Yinger huyé de la prision. Yinger
busco al fiscal. Weston aviso al fiscal. Yinger fue ejecutado horas antes de lo programado.
Adids, Yinger. Noticias viejas.

—Noticias viejas —repiti0 Victoria, desorientada—. Tal vez yo hubiera tenido que
entregar mi articulo antes. ;Qué pensara el sefior Armstead?

—No sabria decirtelo. Van Dusen piensa que eres una heroina. En cuanto a Edward
Armstead.. o bien te despedira o bien te concedera un ascenso.

—Ramsey enlazd el brazo de ella con el suyo—. Lo que si voy a hacer ahora mismo es
decirte lo que pienso yo. Que necesitas un trago. En todos los afios que llevaban trabajando
juntos, Harry Dietz no podia recordar haber visto jamés a Edward Armstead tan contento
como aquella mafana.

El lujoso despacho del propietario del periédico estaba bafiado por los rayos del sol que
entraban a través de las cristaleras deslizantes ante el balcon, Era como si la Madre Naturaleza
hubiera enfocado un reflector amarillo sobre Edward Armstead, que se arrelland
comodamente en su sillon basculante tapizado en cuero, dejando que el sol calentara su rostro
radiante, y desde su impotente mesa de roble hizo un signo a su ayudante:

—Explicamelo otra vez, Harry.
Obedientemente, Harry Dietz releyo la hoja de papel que tenia en su regazo.

—No son todavia cifras oficiales, desde luego, pero aunque haya alguna diferencia, no
puede ser muy considerable. Ayer, el New York Times vendid, en numeros redondos,
ochocientos sesenta mil ejemplares —carraspe6—, y el Record de Nueva York vendi
novecientos cuarenta mil. Todas nuestras maquinas nuevas funcionaron a tope. Usted aplasto
a la competencia. Lo consiguio.

—Es fantastico —comentdé Armstead—. Toda una marca. Y la consiguio la fuga de
Yinger. ¢Quién podia suponerlo?
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Armstead oyd en aquel momento el intercomunicador y enseguida la voz de su
secretaria.

—Sefior Armstead. Puede usted hablar con Horace Liddington.

—~Gracias, Estelle —dijo Armstead—. Pasamelo —mientras apretaba el boton del
teléfono marcado CO 1, dirigié un guifio a Dietz—. Eso va a darle una patada en el trasero a
nuestro viejo consejero legal.. (Horace?

—Hola, Edward —dijo Liddington—. ;Como estas?

—¢Has oido las noticias acerca de las ventas que consiguio ayer el Record?

—Yo tenia una idea..

—¢Qué?

—Supuse lo que estaba ocurriendo. Cuando oi comentar tu noticia en el Gltimo
telediario, sali a comprar el periodico, en busca de mas detalles. Tuve que ir a tres quioscos

antes de poder conseguir un ejemplar. La gente lo compraba en todas partes. Recibe mis
felicitaciones, mis mas sinceras felicitaciones..

Armstead tapd el teléfono con la mano y dijo a Dietz:

—Dice Liddington que él ya lo suponia. En su barrio la gente se arrancaba nuestro
periddico de las manos. Ahora nos felicita.

Prest6 de nuevo atencion al teléfono.

—..al pensar en ti, no pude sentirme méas contento —estaba diciendo Liddington.
—Gracias, Horace, muchas gracias.

—¢Cbmo diablos te hiciste con una primicia como ésta?

—No importa de donde salié la primicia. La clausula en el testamento de mi padre fue
anulada por Yinger —saboreé aquella justicia poética: la clausula de su padre eliminada por
un vulgar asesino—. Permiteme que te dé las cifras de venta de ayer. —Alargé el brazo, tomo
la hoja de Dietz y dijo ante el telefono—: Rebasamos las ventas del Times en ochenta mil
ejemplares. Ahora, escucha las cifras totales.

—Se las ley0 a Liddington—. ;Qué me dices?
—Desde luego, parece que de momento te has salido con la tuya.

—Puedes estar seguro de ello. Sélo necesitaré una confirmacion oficial para que quede
satisfecha la condicion del testamento. ¢Cuidaras tu de ello?

—Si, te mandaré las cifras oficiales tan pronto como las reciba del Organismo de
Control de Tirada en Chicago. Pero no cabe la menor duda de que..

—Solo te estoy hablando de una formalidad, Edward. Para todos los fines, has hecho lo
que se requeria.

—Bien, me alegra oirte decir esto —comentdé Armstead—. He cumplido la condicién
del testamento. A partir de hoy, el Record es mi diario.

—Te repito que no puedo estar mas contento.

—Gracias, muchas gracias de nuevo. Créeme, Horace, esto solo es el comienzo. De
ahora en adelante, el camino sigue hacia adelante y hacia arriba.

—NMyra y yo queremos participar en tu éxito y celebrarlo con una cena para ti y
Hannah. Te prometo que habra sobre la mesa una botella de Moet & Chandon Brut Imperial
para festejar tu triunfo.

Armstead no pudo reprimir una risita, sabiendo como sabia que el abogado de su padre
era un yanqui y conociendo su reputacion de tacafio.

—Gracias, Horace —dijo—, aceptaré esta generosa invitacion.. y también el champafia.
Pronto nos veremos.

Apenas Armstead hubo colgado, volvié a oirse la voz de Estelle en el intercomunicador.

o1

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 52

—ElI teléfono Ilama sin parar, sefior Armstead. No quiero molestarle con la mayoria de
las llamadas y me limito a tomar nota del mensaje. Pero supongo que deseara contestar
personalmente a ésta. Se trata del alcalde, el alcalde en persona.

—Péaseme la llamada —sonrié Armstead mientras apretaba el pulsador rojo—. Aqui,
Edward Armstead.. ;Como esta usted, sefioria? Muchisimas gracias, muy amable de su parte.
Pero después de todo somos un servicio publico. Nos encanta ser de utilidad.. Si, sera un
honor para mi almorzar con usted la semana proxima.

Con una mueca, Armstead colg6 el auricular y mir6 a Dietz.

—Su sefioria me felicita. ¢Sabes por qué? No, no se trata de la primicia del Yinger. Me
felicita por tener una reportera lo suficientemente emprendedora como para avisar al fiscal del
distrito del peligro que corria y por ayudar a salvar la vida de Van Dusen. Y eso nos lleva a
Victoria Weston. ¢Qué opinas tu?

—No lo sé —contesto Dietz con toda franqueza.

—Creo que yo sé como manejarla. Sé un buen chico, Harry, y enviamela. Edward
Armstead contemplé a Victoria mientras ésta atravesaba el despacho, desde la puerta hasta la
mesa escritorio.

Era una muchacha bastante alta, volvié a advertir, con cabellos largos y rubios, un
rostro agraciado y vivaz, unos pechos firmes que se movian debajo de un suéter gris y
ajustado y unas piernas largas. No tan madura ni tan sensual como Kim Nesbit; una mujer
menos hecha.

Pero pudo ver también que la joven se comportaba con soltura y dignidad, y que habia
en ella una elegancia natural que juzgé muy atractiva. Tuvo que recordarse a si mismo que no
debia dejarse seducir ni ablandar. Tenia el barrunto de que la muchacha llegaria a ser una
reportera de primera fila. Ella seduciria y ablandaria a otros hombres. Seria un buen activo
para el periédico, pero tendria que mostrarse un tanto duro con ella. La forja de una reportera
de pies a cabeza habia de comenzar hoy mismo.

Al sentarse ella frente a su mesa, la oyé decir:

—La enhorabuena, sefior Armstead. En toda la casa se oye hablar de lo mismo: de que
ayer el Record batié con mucho a los demés diarios de Nueva York, y esto es maravilloso.

—Si, lo es. Gracias, Victoria. Vamos en cabeza y pretendemos mantenernos en el
primer puesto.

—¢Y cdémo lograron hacerse con la exclusiva sobre la fuga de Yinger? EI Record fue el
unico diario que publicé la noticia.

Este era un terreno peligroso, pero Armstead supo moverse por él con Soltura.

—Se refiere a lo del tinel de Green Haven?

—Si, y no acierto a imaginarme como se enterd Yinger de su existencia.

—Bueno, usted se enterd de ella a través de Gus Pagano y mantuvo su palabra respecto
a no utilizar la informacion. Pero dudo que otros fueran tan discretos. Sea como fuere, en la
prision alguien se lo dijo a Yinger, y al mismo tiempo alguien nos informé de que Yinger iba
a utilizar el tanel. Creo que tuvimos la noticia en maquinas en el momento en que €l salia al
exterior. No estoy autorizado para dar mas detalles.

—Oh, sefior Armstead, no estoy fisgoneando..

—Nada hay de malo en fisgonear, Victoria, siempre y cuando sea en los asuntos de los
demas. Lo que no queremos es que fisgonee en los asuntos del periodico. Ya sé que se puede
tener toda la confianza en usted.

—Una confianza absoluta, sefior Armstead —asegurd ella.
Con gestos deliberados, Armstead extrajo un cigarro de su caja y jugueteo con él.
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—Desde luego, estoy al corriente de que consiguié una excelente entrevista con Yinger
en la cércel.

—Fue., Interesante —admitié Victoria con cierta vacilacion.

—Y durante esta entrevista, se enter6 de que Yinger queria matar a nuestro fiscal de
distrito, y cuando supo que Yinger habia huido de la prisién, hizo cuanto pudo para ponerse
en contacto con Van Dusen y avisarle el peligro que corria.

—Armstead aplicd una cerilla a su cigarro—. En realidad, con esto es mas que posible
que le salvara la vida al fiscal.

—Si, creo que si —dijo ella, todavia azorada.

—Supongo que todos la habran felicitado por su humanidad y por su espiritu civico. De
hecho, ha telefoneado el alcalde para felicitarnos por su comportamiento, y también lo han
hecho otros. Pero hay una persona que no va a felicitarla, y esta persona soy yo. Yo no puedo
felicitarla por algo que no debié haber hecho.

Armstead sabia que ella habia comprendido a qué se referia, pero sin embargo ella
pregunto:
—¢A que se refiere?

El propietario del Record exhald una nube de humo y observé su ascenso,
desintegracion y desaparicion.

—Se lo explicaré contandole una historia que oi o lei en alguna parte, un caso en el que
intervino otra reportera. He olvidado su nombre, pero creo que trabajaba para el Daily News
de Nueva York. Fue en la época en que el joven principe de Gales se convirtio en rey Eduardo
y mas tarde en el duque de Windsor. Eran unos tiempos en los que el joven principe era
noticia, frivola pero interesante, dada su figura de hombre de mundo. El principe, el verdadero
principe de Gales, era un enigma, y el puablico queria saber méas acerca de su persona. Pues
bien, visitaba Quebec de incdgnito, aungue todo el mundo sabia que era el principe de Gales,
y el Daily News de Nueva York decidié intentar una artimafia para averiguar mas detalles
intimos sobre él. El diario envié a Quebec a una de sus reporteras mas jovenes y bellas para
que se introdujera como una jovencita recién presentada en sociedad, conociera al principe, se
granjeara su confianza y se enterase de sus pensamientos mas intimos. Bueno, la cosa
funciond.. pero en realidad no funciond. ;Me estéa siguiendo, Victoria? ¢{No se imagina lo que
fall6?. Sobresaltada, Victoria tartamuded: —Pues.., pues no caigo, sefior Armstead.

—Si, el truco funcion6 a la perfecciéon —prosiguié Armstead —. La reportera, en su
papel de damita de la alta sociedad, atrajo al principe de Gales, bailo con €l una y otra vez,
supo congquistarlo, se gand su confianza y obtuvo el material para su articulo. Pero después no
fue capaz de escribirlo. Pensé que el principe habia llegado a ser su amigo y que no podia
traicionarlo publicando sus confidencias, escribiendo lo que tenia pensado escribir. Algo
escribio, si, pero no lo que se le habia encomendado. Al final, su lealtad se inclind por el
principe, y no por el peridédico. Como reportera, defraudé a su diario. ;Lo ve?

—L o veo —asintié Victoria a media voz.

—~Pues del mismo modo usted me ha defraudado a mi. Tenia una historia que debia
escribir para nosotros, pero en vez de escribirla paso a preocuparse por el fiscal de distrito.

iPero yo no podia permitir que le mataran! —exclamo Victoria. Armstead apunto hacia
ella con su cigarro a medio fumar.

—No sea nifia. Eran muy escasas las probabilidades de que Yinger consiguiera matar a
Van Dusen en cualquier circunstancia. El fiscal de distrito siempre esta bien protegido.

—@Pero si el propio Van Dusen me dio las gracias..

—Tonterias, Victoria, todo tonterias. Un gesto politico para jugar sus cartas ante la
prensa, y al mismo tiempo para crearse una atmosfera de interés humano. Se las habia usted
con un politico consumado, Victoria desde luego, se equivoco usted en sus prioridades. Debe
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saber, de una vez para siempre, que no trabaja en un servicio publico, sino en la prensa, un
negocio donde un perro muerde a otro perro. Nos habia conseguido una historia exclusiva,
cuyo montaje nos habia representado unas dificultades considerables. Obtuvo una buena
historia, y su instinto debi6é haberla traido directamente aqui para escribirla. Pudimos haber
dado una segunda campanada.. y usted hubiera participado directamente en ella. Si, una
segunda edicion extra. Ya estoy viendo los titulares: "Asesino fugado promete matar al fiscal
Van Dusen". Con esto, nuestra circulacion hubiera alcanzado cotas todavia mas altas. Una vez
muerto Yinger, la historia de usted ya no tenia interés alguno, y la muerte de Yinger ha sido
noticia de todos, no nuestra, y por tanto se ha hecho pura rutina. Se equivoco usted en sus
prioridades. ; Comprende lo que quiero decir, Victoria?

—Creo., creo que si, sefior Armstead. Y lo siento.

—~Puede que el fiscal de distrito le dé una medalla, pero no conseguird una de Edward
Armstead.. hasta que comprenda que el periddico siempre es lo primero. La proxima vez que
se encuentre con un noticion, traigalo al Record, y entonces recibiré la medalla que merece.

—Observé que la joven estaba confusa, y no quiso desmoralizaria por completo—. Esta
bien, ha aprendido su leccion; de ahora en adelante, lo hard mucho mejor.

Al salir ella, Armstead se preguntd si no se habia mostrado excesivamente duro con
ella, pero decidio que no. En realidad, le habia dado una leccion y, a partir de entonces, seria
una reportera perfecta y un buen componente de un equipo vencedor. Armstead estaba
dispuesto a contar con un equipo vencedor, con un periddico que figurase constantemente en
cabeza.

Persiguiendo esta meta, paso la hora siguiente revisando las tltimas ediciones de todos
los diarios de Nueva York, asi como los de Washington y Chicago. Con el pensamiento
recorrié la carpeta futura, la carpeta archivo de las noticias potenciales que pudieran surgir en
los proximos dias.

Queria otro Yinger. Mas de lo mismo.

Al materializarse una idea en su mente, pidié a McAllister que localizara a Nick
Ramsey, y poco despues lo tuvo al teléfono.

—Nick, soy Armstead.

—Si, sefior.

—¢Recuerdas aquel dltimo Proyecto Especial que concebimos, aquél para el que te
mandé al extranjero.. y que después mi padre se carg6?

—Desde luego. Era sobre el terrorismo, la serie que ibamos a denominar "La época del
terrorista”.

—Exactamente. A esa serie me refiero. Me parece recordar que acumulaste bastante
material de fondo sobre el tema. ; Tienes todavia tus notas?

—Todas ellas en condicion impecable.

—Magnifico. Daselas a mi secretaria. Quiero leerlas de nuevo. Es posible que nos
interese sobremanera reactivar la serie.

—Buena idea. Podria levantar ampollas en todas partes.
—Ya veremos. Primero quiero echar un vistazo. Te haré saber algo.

Al colgar el teléfono, Armstead oyé la voz de Estelle y tuvo que tomar de nuevo el
auricular.

—Ha llegado Gus Pagano. Esté citado. Armstead lo habia olvidado por completo.
—Hazlo pasar —ordend.

Segundos mas tarde, Gus Pagano entr6 en el despacho, haciendo girar su sombrero en
una mano. Una vez dentro, se detuvo y ojed la habitacion.

Vaya salon! —exclamd, impresionado—. Lo que es aqui no falta espacio, que digamos.
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Armstead supuso que su visitante se referia a que el despacho era mas habitable que una
celda en la prision de Green Haven, e hizo un gesto a Pagano para que se sentara frente a él.
Era la primera vez que veia al confidente y lo que mas le sorprendié fue que Pagano tenia el
aspecto que cabia esperar en él, o sea el de un granuja o un gangster de pocos vuelos. El
cabello negrisimo y rizado, la tez morena y el traje a rayas encajaban perfectamente, pero no
se notaban bultos que pudieran indicar la presencia de un arma.

Pagano se habia instalado comodamente y sacudia su paquete de cigarrillos para extraer
uno.

¢Me permite? —pregunto, y encendio el cigarrillo sin esperar respuesta.
—Tenia ganas de conocerle, sefior Pagano —dijo Armstead.

—Y yo a usted, viceversa —replico Pagano.

Armstead no perdié méas tiempo y fue directamente al grano.

—Su informacion sobre el tunel de la prision.. resulté muy valiosa.
—Usted se sirvio de ella.

—~Pues claro.

—Se suponia que no debia hacerlo —dijo Pagano, sin mostrarse enfadado en absoluto.
Fue la suya una frase sin ninguna inflexion—. Era un secreto.

—Sefior Pagano, cuando se revela un secreto a otro, deja de ser secreto. Deberia usted
saberlo.

—Le dije a la chica que no era para publicarlo.

—Y no fue publicado —repuso Armstead llanamente—. No fue publicado hasta que la
fuga de Yinger revel6 su existencia.

—Bueno, si prefiere andarse con tecnicismos..

—Sefior Pagano, escucheme. Tengo que hacerle una proposicién comercial. Pero antes
de exponérsela, permitame que le explique inequivocamente cual es mi politica: creo que en
el mundo no existe nada que no pueda ser publicado una vez haya llegado a manos del
Record. Todo lo que hay sobre la tierra es para ser publicado. Si yo me entero, es para
publicacién. ¢Qué le pagaron por hablar con nuestra reportera sobre Yinger y la celda?

—Doscientos cincuenta.

—No es bastante —dijo Armstead—. Por servicios prestados, se merece usted mas. Voy
a aumentarle esta gratificacion a mil dolares. Y ademas voy a hacerle una proposicion. ¢Le
gustaria estar en mi némina, con mil dolares semanales?

Pagano se enderez0 en su asiento, brillantes sus menudos 0jos negros, pero al mismo
tiempo titubeante.

—¢Para hacer qué?

—@Para hacer lo que usted puede hacer. Yo no le voy a dar mil dolares a la semana para
que se rehabilite. Quiero que siga donde esta ahora: en el mundo del hampa. Deme mas
informaciones como la de Yinger.

—Esas brevas no caen cada dia.

—NMe basta con que pesque alguna de cuando en cuando. Veamos, yo sé algo acerca de
usted. Le gusta vivir bien y siempre anda escaso de dinero. Esto le permitird seguir viviendo,
y viviendo bien, pero al mismo tiempo no quiero que pierda sus contactos. Y tampoco quiero
que se vuelva a enredar en atracos a mano armada. Frecuente a sus amigos de costumbre, pero
no corra riesgos. Mantenga sus oidos bien abiertos.

—Y debo comunicarle lo que oiga, claro.
—Si es algo que puede conducir a una noticia interesante, si.
—No quiero perjudicar a mis amigos.
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—No sera necesario que lo haga. Lo que usted explique no tiene porque implicarlos a
ellos.

Pagano, meditabundo, aplasté en el cenicero la colilla de su cigarrillo.

—Con todo, no deja de ser un berenjenal peligroso —dijo—. A mis amigos no les
gustaria enterarse de que los ronda un soplén.

—Usted no ser un soplén. Usted escuchara cuanto pueda. No perjudicard a nadie.
Debera ser selectivo, contarnos lo que pueda contarnos.

—Si, pero..

—Mil délares por semana, Gus. Tal vez alguna que otra bonificacion aparte por
servicios especiales.

—Si, pero.. Armstead se levanto.
—¢Qué me contesta, Gus?. Gus Pagano se puso también en pie y alarg6 la mano.
—Trato hecho, sefior Armstead.

Armstead le estrechd la mano cordialmente y, al soltarla, roded su escritorio. Estaba
radiante otra vez. Ese era un buen dia. Cada cosa se situaba en el lugar previsto. Se acerco a
Pagano y con aire entre protector y paternalista lo tomo por el brazo.

—Vamos. Debera hablar con Harry Dietz. Es ahora mi ayudante, y el hombre con el que
debera mantenerse en contacto. Quiero que entre los dos se tracen un plan de accion. ;De
acuerdo?

—De acuerdo. Armstead estaba a punto de salir de su despacho cuando le llamé por
teléfono Hannah, su esposa.

Queria saber si iria a cenar, porque habia algo que deseaba discutir con él.

—No podré ir a cenar —Ile habia contestado él—, pero en cambio iré ahora mismo por
unos minutos. Tengo varias citas concertadas y quiero cambiarme de ropa antes de salir otra
vez. Dentro de unos minutos estaré en casa y entonces podremos hablar.

Ahora, en su dormitorio de su apartamento en un &tico que dominaba Central Park,
Armstead acababa de vestirse. Le esperaban tres citas y era para la segunda —una cita
especial, ya que era con Kim Nesbit—que habia regresado para cambiar su severo traje de
oficina por un atuendo maés juvenil y deportivo, con una vistosa chaqueta de cachemira y unos
pantalones de franela de Savile Row. Al verse en el espejo de cuerpo entero, se sintid
complacido. No habia tenido mejor aspecto desde hacia afos.

Constato que el tiempo apremiaba y que debia marcharse al poco rato, pero tenia que
conceder cinco minutos a Hannah, que todavia le esperaba en la sala de estar. Se pregunt6 de
qué podia querer hablar ella cuando €l se encontraba tan atareado. Ya le habia contado todo lo
de la primicia de Yinger mientras desayunaban los dos por la mafiana. ;De qué méas podia
querer hablar? Si se trataba de alguna idea de Hannah, no podia ser nada bueno. Esperd que
no llegara hasta el punto de estropearle su dia perfecto.

Cruzo el pasillo hacia la sala de estar y tuvo una satisfaccion al ver que Hannah, la
constante invalida, no estaba sentada como casi siempre en su silla de ruedas. Se habia
instalado en el sillon, cerca del televisor, e incluso habia color en su cara. Al avanzar hacia
ella se preguntd si debia sentarse por unos momentos, pero decidid no hacerlo. Este gesto
podia invitar a una conversacién prolongada. Opt6 por quedarse de pie.

—He de notificarte —dijo—que hoy hemos aventajado al New York Times, lo hemos
batido en toda la linea. ;Qué te parece?

—Te felicito, Ed. Me alegro por ti.

—Sabia que podria hacerlo, y lo he hecho —coment6 sacando del bolsillo de su
chaqueta deportiva un cigarro y quitdndole la funda. Tras despuntarlo, lo encendid con su
mechero—. Y bien, Hannah, ¢qué puedo hacer por ti? Querias hablarme de algo.
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—De nuestro hijo Roger —dijo ella.

—¢Qué le pasa a Roger?

—NMe ha llamado hace un rato, desde un hospital en Green Bay, Wisconsin.

—¢Un hospital? ¢ Qué quieres decir? ;Qué ocurre? ;Es algo grave? No, no puede serlo,
puesto que €l mismo te ha llamado.. Por otra parte, tu me lo habrias dicho por teléfono.

—No es grave —contesté Hannah—, pero no deja de estar hospitalizado. Roger estaba
escalando una montafia cuando resbald y cayo..

—¢Escalando una montafia? No hay ninguna montafia cerca de Green Bay.

—Tal vez fuese una colina —dijo ella—. Es posible que yo lo entendiera mal. Sea como
fuere, sufrié una caida con lesiones. Un amigo que escalaba con él lo llevd al hospital mas
proximo. Roger tiene dos fracturas de pierna. No son graves, pero de momento lo han
inmovilizado, y debera estarlo durante algun tiempo.

Por una u otra razon, a Armstead le irrit6 oir aquella historia lejana y extravagante.

¢ Qué diablos hacia escalando?

—Tenia algo que ver con su trabajo.

—Que idiotez —rezong6 Armstead—. Le esta bien empleado.

—No podia recordar a ningin otro Armstead en la familia que hubiera escalado algo,
excepto la cama. Este pensamiento le divirtio y dijo con mejor humor—: Bueno, lo

importante es que esté bien. Ya me irds informando de su mejoria. ;Era esto de lo que querias
hablarme?

—No es todo —contestdé Hannah—. Ed, queria pedirte que vinieras a Green Bay
conmigo este fin de semana.

—Para qué? —replicd Armstead, airado—. ¢Para tomarle la mano? Dios mio, Hannah,
ya no es un nifio.. Ademas, tiene su médico alli, y un monton de amigos.

—No es lo mismo que la familia, Ed. Ha de estar echado y tu ya sabes como odia la
inmovilidad. Estoy segura de que le gustaria tener mas compafiia, que tendria una alegria al
ver a sus padres. Le haria mucho bien.

Armstead agité su mano y el cigarro, en un gesto de disgusto.

—Hannah, td ya sabes lo que esta ocurriendo. Acabo de asumir la direccion del diario, y
acabo de conseguir mi gran marca. Estoy metido hasta el cuello en el negocio, en el centro de
todo, con un millén de planes en ciernes..

—¢Y no puedes dejarlo todo sélo por un fin de semana?

—Por favor, Hannah, sabes que no dispongo de ese tiempo. Mira, si crees que Roger
necesita compafiia, ve t0 a Wisconsin y pasa el fin de semana con él. Yo arreglaré que te
acompafie una enfermera. ;Qué te parece?

No sin esfuerzo, Hannah dijo:

—Creo que él tenia muchisimas ganas de verte a ti, Ed. Me dijo por teléfono que en el
diario local habia leido lo de tu exclusiva sobre Yinger, y me encargd que te dijera que ha sido
fantastico. Estaba muy orgulloso de lo que has hecho.

Armstead se sintio a la vez sorprendido y complacido.
—Bueno, veo que el chico tiene al menos algo de sentido comun.

—Consulto el reloj—. Y ahora debo marcharme enseguida si no quiero llegar tarde. Sin
embargo, déjame anotado el nimero de teléfono de Roger. No volveré muy tarde, después de
cenar. Una breve celebracion de la victoria con Dietz y Harmston. Cuando vuelva, yo mismo
[lamaré a Roger. TU preparate para ir a verle este fin de semana. Te echaré de menos, pero él
te necesita méas. Y ahora tengo que marcharme enseguida.

Cuando Armstead salid del apartamento y esperd el ascensor, se le ocurrido un
pensamiento extrafio.
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Penso que él durante tanto tiempo habia sido el hijo que nunca habia tenido tiempo para
ser padre, pero se dijo que tal vez su condicién de hijo tocara ya a su fin. La vida le
perteneceria a €l solo (y a Roger, claro que también a Roger). Deberia tocar este punto en su
préxima sesion con el analista. Edward Armstead se habia hundido en la desgastada butaca de
cuero marron del despacho del doctor Carl Scharf, y habia hablado durante cuarenta minutos,
obligando al analista a escucharle. Habia sido una prueba de fuerza y Armstead habia
disfrutado con ella.

Finalmente, dej6 de hablar, cambio su posicién en la butaca y después dijo:

—=Carl, ¢cuando vas a comprarte un sillon nuevo o mandar que te arreglen éste? Los
muelles se estan saliendo ya. Cada vez que salgo de aqui tengo el trasero hecho papilla.

—Es para recordarte los beneficios de la vida espartana. Para recordarte que la vida es
real, que la vida es dura y que es también una patada en el trasero.

—Si no queda mas remedio, en Navidad te regalaré una butaca nueva.

Armstead sabia que al doctor Scharf le gustaba emplear los ultimos diez o quince
minutos de la sesion para efectuar un resumen de la misma. Era su método y resultaba
efectivo. Siempre permitia a Armstead —y era de suponer que también a otros pacientes—
salir con un cuadro claro de dénde se encontraba y addnde debia ir, en lo referente a lo
emocional.

Mientras esperaba el resumen, mantuvo la mirada fija en el psiquiatra.
Momentaneamente, el doctor Scharf habia adquirido una cierta semejanza con una pelota de
playa. Esa tarde tenia un aspecto francamente globular. Su vientre curvo y saliente colgaba
sobre un estrecho cinturdn. Iba tan desalifiado como siempre, con su suéter de cuello vuelto y
sus pantalones de franela arrugados. En aquel momento procuraba situar debidamente sus pies
sobre un taburete.

Armstead esperé oir la voz de la sabiduria. O al menos un cierto apoyo para su buen
humor.

—Debo reconocer que te sacaste de la manga una buena primicia, Edward —dijo el
doctor Carl Scharf.

—Ya no las llamamos primicias —explicd Armstead—. Ahora las llamamos bomba.

—Tu primicia salié en tu canal de television —continu6 el doctor Scharf—. Por él me
enteré de la escapatoria de Yinger.

—¢No lo leiste en mi periddico? Ya sabes que en él transcurre mi vida.

—Compreé tres ejemplares, solo para reforzar tus ventas —sonrio el doctor Scharf—.
Me pregunto cOmo conseguiste la noticia con tanta rapidez y ademas en exclusiva.

—Es secreto profesional.

—Oye, Edward, yo soy tu psicoanalista. Se supone que no has de tener secretos
conmigo. Si he de ayudarte..

—Hoy no necesito ninguna ayuda —replico Armstead muy ufano.

—Bien, me siento orgulloso de tus logros —dijo el doctor Scharf, cruzando las manos
sobre su vientre—. Y t0 debes estar satisfecho de ti mismo. Oficialmente has ganado el
derecho a quedarte con el diario. Has vencido la desconfianza que inspirabas a tu padre. Has
logrado lo que tu padre no pudo lograr en una década. Eres todo un mensch, un hombre.

—Asi es como me siento.

—Eres libre, libre para hacer lo que se te antoje, para ir tan arriba como quieras por tu
propia cuenta.

—So0lo estoy empezando —Ile aseguré Armstead—. El noticién de Yinger no fue un
hecho aislado. Yo me ocuparé de que no sea asi. Tengo un millén de planes, y una vez lo
tenga todo a punto voy a hacer temblar el mundo de los medios de comunicacion. Todos
sabran quién soy yo.
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—¢Sigue siendo tan importante?
—Ser yo mismo, si.
—¢Se trata de esto?

—Bueno, ti ya sabes lo que hay en mi cabeza. Tengo que eclipsar por completo a mi
viejo. ¢Hay algo de malo en ello?

—Nunca he dicho tal cosa.

—Cuando la gente hable de Armstead, se referiran a Edward y no a Ezra.
—¢Quieres decir algo més sobre tu padre?

Armstead consider6 esta posibilidad.

—No, creo que ya esta todo dicho. Bueno.., me parece que hay algo més que debiera
mencionar. Te vi el otro dia y después fui a visitar a Kim.. a Kim Nesbit. El psiquiatra asintié
con la cabeza y pregunto:

—¢Cbmo estaba?

—Bebida. Y también muy hermosa.

—¢Se alegro de verte?

—Creo que si —vacil6 unos instantes. Luego afiadié: —Me acosté con ella.. Fue bueno,
espléndido. Tengo.. tengo la intencion de seguir viéndola. EI doctor Scharf retird los pies de la
otomana y pregunto:

—¢Por qué?

—No lo sé. ¢ Alguna objecion?

—Ya sabes que no estoy aqui para juzgarte. Solo tengo curiosidad por saber por qué
intimaste con ella.

—No lo sé. ¢Por que no?

El doctor Scharf se levantd y pregunt6 con una sonrisa:

¢Fue para demostrar a tu padre que eras un hombre.. o para demostrartelo a ti mismo?
—Esper6 que su paciente se levantara y después lo acompafi6 hasta la puerta—. Hablaremos
de esto la proxima vez. No fue para demostrar nada a nadie, decidio Armstead mientras
descansaba en el sofé verde lima del apartamento de Kim Nesbit. Sus 0jos seguian los gréciles
movimientos de Kim al dirigirse ella hacia el bar portatil. El necesitaba una mujer, una mujer
apasionada, porque necesitaba la sensacion de juventud, de vigor y de servir para algo. Su
mujer se le habia apagado hacia afios. Excepto por alguna que otra preocupacion por su hijo
Roger, como la demostrada aquel mismo dia, Hannah se habia concentrado principalmente en
ella misma y en su cuerpo cada vez mas enfermizo. Kim era vibrante, sabia contentar y era un
descubrimiento de algo en lo que él habia sofiado pero que hasta ahora no habia podido
explorar. No tenia que demostrar nada a su padre ni a si mismo. Se trataba de algo mucho
menos complicado. Deseaba a esa mujer y la habia poseido, y volveria a poseerla una y otra
vez, lo cual era magnifico. En la préxima sesion tendria que convencer al doctor Scharf
respecto a sus auténticos sentimiento s.

—¢Whisky y agua? —pregunt6 Kim desde el bar.

—EXxacto.

—Estoy aprendiendo —dijo ella, acercandose con el vaso—. Quiero complacerte en
todo, Ed.

—Y lo haces —observo entonces que ella no tenia nada en las manos—. ¢Y tu? ¢No vas
a tomar nada?

—Beberé un poco de Perrier.
—Esto no es beber.
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—Ya no necesito beber —explicd ella, sentdndose en el sofé a su lado. Ya te tengo a ti,
querido. Tomd la cabeza de €l entre sus manos y lo atrajo hacia si. Armstead buscé sus labios
himedos, su lengua, noto el blando contacto de sus pechos contra él.

Al concluir el beso, pudo ver sus pechos desnudos bajo el escote de su diafano negligé,
y se sinti6 totalmente excitado.

—¢Estéas todavia tan contento como esta mafiana, cuando me telefoneaste? —pregunto
ella.

—Yo sé lo que todavia podria ponerme mas contento —contesto él, levantandose y
tirando de ella para que se levantara también.

—Carifio..
—murmur6 Kim, volviéndose hacia el dormitorio.

—Un momento, Kim —meti6 la mano en su bolsillo y, sacando un pequefio estuche de
terciopelo, lo introdujo en la mano de ella—. Es para ti. Como celebracion.

Ella levantd la tapa.

—Oh, Ed —musito, al borde de las lagrimas—. jEs precioso!.
—Como tu.

Kim toma el centelleante anillo de zafiro y lo deslizd en su dedo.

—¢Pretendes comprarme? —pregunto, tratando de sonreir—. Ya sabes que no es
necesario.

—Pretendo adornarte —sonri6 él—. Aunque ya sabes que no es necesario.
Kim extendié la mano para lucir el zafiro.

—Es maravilloso —rode6 a Armstead con los brazos—. Te quiero.
—Demuéstramelo —propuso él, al separarse de nuevo.

Kim le tom6 una mano y se dirigieron hacia el dormitorio. Armstead se desvistid
rapidamente y, una vez desnudo, vio que ella, también desnuda, se habia echado en la camay
le tendia los brazos.

—Nada de juegos —dijo Kim—. Estoy ansiosa, Ed. Vamos a amarnos.
Kim le estrecho fuertemente entre sus brazos mientras él la penetraba.

Kim profirié un ronco gemido y Armstead grufio. Aceleré el ritmo, empujandola a ella
hacia la cabecera de la cama. Ascendio y descendié al recibirle ella con firmeza y empezar a
mover gradualmente las caderas, hasta que Armstead se sintio poseido por un frenesi.

Asi continuaron durante largos minutos, hasta producirse sus mutuas erupciones.

Armstead se separ0 de ella y se echd boca arriba, sudoroso y jadeante. Kim bajo las
piernas y se apartd de los 0jos sus rubios y sedosos cabellos, tratando de recuperar el aliento..

Tendidos el uno junto al otro guardaron silencio durante un rato.
—No dejes de amarme nunca —dijo ella por fin.
—Es todo lo que deseo hacer —prometio él.

Més tarde, cuando ella respiraba de nuevo acompasadamente y acabO por quedarse
profundamente dormida, y él se incorpord sobre un codo, dispuesto a abandonar la cama,
comprendié que las ultimas palabras que habia dicho a Kim eran mentira.

Hacerle el amor era algo maravilloso, una intima satisfaccion, pero no era todo cuanto
deseaba él hacer, o pretendia hacer.

El sexo no era el primer objetivo, sino el segundo.
El primero era el poder.
Poder para manipular, controlar, dominar., dominarlo todo y a todos, al mundo entero.
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Se le habia presentado con claridad después de alcanzar el climax: qué debia hacer y
cémo debia hacerlo. Era peligrosa, muy peligrosa esa tentacion inmensa, esa violacion de la
vida, pero él lo intentaria. Disfrutaria del orgasmo definitivo. Pese a la tentacion de gozar de
otra mafiana de sol, Edward Armstead habia ajustado las persianas para reducir al minimo el
resplandor. No queria una atmdsfera relajante en su despacho; queria un ambiente sombrio,
concentrado en el trabajo.

Cuando acudieron a su llamada Nick Ramsey y Victoria Weston, Armstead los saludo
brevemente. Tras indicarles que se sentaran ante su mesa, se sent6 detras de ella y tomo el
pliego de notas mecanografiadas que Ramsey le habia entregado el dia antes.

Aunque ya las habia leido un par de veces, Armstead las quiso revisar de nuevo.

—~Podéis fumar —dijo sin levantar la vista. Inmediatamente, Ramsey extrajo de su
bolsillo un arrugado paquete de cigarrillos y encendié uno. Victoria permanecio en silencio,
con ambas manos cruzadas sobre su regazo.

Finalmente, Armstead dejo las notas sobre la mesa. Estaba dispuesto a abrir el camino
—un camino abierto con excavadora—hacia el cual le habia dirigido el caso Yinger. Tendria
que avanzar por él cautelosamente, paso a paso, siempre consciente de la posibilidad de
socavones fatales.

Primer paso.

—Nick, he estado leyendo las notas que tomaste para nuestro Proyecto Especial, al que
gueriamos dar el nombre de "La época terrorista" —dijo—. Todavia es buen material.

—En realidad, disfruté recopilandolo —admitié Ramsey—. Ojala se hubiera podido
ponerlo en préctica.

—Todavia es posible —repuso Armstead—. Tengo algunas ideas al respecto. Algo que
requerira la cooperacion de vosotros dos. En primer lugar, quiero averiguar algo mas acerca
de estas notas tuyas, Nick. De momento, a Victoria le bastara con escuchar; después ya
veremos. ¢Preparado para comentar tus investigaciones sobre el terrorismo, Nick?

Ramsey se incorporo, alerta.

—Con mucho gusto le diré todo lo que no figure en mis notas, sefior Armstead, todo lo
que pueda recordar o que le sirva de ayuda.

—Quiero una evaluacion tuya, Nick —dijo Armstead—. EXxisten hoy tantos de esos
grupos terroristas que me he estado preguntando.. bien, para decirlo en pocas palabras, cuales
son los mas importantes.

—¢L0s mas importantes en qué sentido? —inquirié Ramsey.

—Algunos de estos grupos pueden estar formados por chiflados o por simples
aficionados. Ignoralos. ¢Cuales son los més poderosos y efectivos?

—¢Entre los hoy existentes?

—Eso es.

—Los mas poderosos, los mas efectivos..

—repiti6 Ramsey—. Desde luego, el mas numeroso, el mejor financiado y el que cuenta
con los elementos mejor adiestrados es el Frente Popular para la Liberacién de Palestina,
conocido como el FPLP. Estan dirigidos desde Beirut. Arabia Saudi les entrega veinticinco
millones de ddlares cada afio. El coronel Gadaffi, de Libia, les da al menos cincuenta millones
al afo. Uno de sus comandos fue el responsable de la matanza en las Olimpiadas de Munich
el afo setenta y dos.

—Citame otros.

—¢Otros que sean poderosos? —murmur0d Ramsey, reflexionando—. Sin querer hacer
una clasificacion precisa, yo diria que los mas disciplinados y activos después del FPLP son
las Brigadas Rojas de Italia, el grupo Baader—Meinhof en Alemania occidental, el Ejército
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Rojo japonés, el IRA o Ejército Republicano Irlandés, el Frente Popular de Liberacion turco,
los separatistas vascos de la ETA en Espafia.. y, en Sudamérica, los tupamaros de Uruguay.

—¢Algun vinculo en comun? —consultd Armstead.

—Revolucién inmediata y abajo el capitalismo —contestdé Ramsey—. En su mayoria
son apoyados con dinero, armas y entrenamiento por el Kremlin, la Unién Soviética. Supongo
que la Unica persona que ha tenido que ver con muchos de estos grupos es la figura maxima
del terrorismo, el hombre al que se conoce como Carlos.

—Ah, Carlos —dijo Armstead, tocando la carpeta de los documentos de
investigacion—. EIl playboy venezolano convertido en asesino. Vi varias de las fotos que
conseguiste de él. Un joven obeso, blando, de cara redonda. Parece inofensivo.

—No permita que su aspecto le engafie —aconsejé Ramsey—. Carlos es implacable.
Las vidas humanas no significan nada para él. Antes de llegar a ser famoso, Carlos vivia en un
tercer piso de la Rue Toullier, en el Barrio Latino de Paris. Un amigo suyo, un libanés
llamado Moukarbel, fue obligado a trabajar como informador y fue él quien condujo hasta
Carlos a tres agentes del servicio de inteligencia francés. Durante su interrogatorio, Carlos
obtuvo permiso para ir al retrete. Salié de él disparando con una automatica rusa del siete
sesenta y cinco, maté a dos de los agentes, hirié gravemente al tercero, peg6 al informador un
tiro en la cabeza, y huyd. Todo ello en diez segundos. Sus demas créditos figuran en mis
notas.

—No recuerdo los detalles —dijo Armstead—. Hay tantos..

—Carlos ayudd a organizar la matanza realizada por el Ejército Rojo japonés en el
aeropuerto israeli de Lod —explicé Ramsey—. Lanzé una granada en el Drugstore de Paris,
matando a dos personas, hiriendo a doce e incendiando el establecimiento. Condujo un
Peugeot hasta una pista secundaria del aeropuerto de Orly y dispar6 un lanzacohetes contra un
Boeing 707 de la compaiiia El Al, que llevaba ciento treinta y seis pasajeros abordo. Esta vez
fallé. El organizo el secuestro de un avidén de la Air France en Atenas, que motivo la
operacion de rescate de los israelies en Entebbe. Personalmente, creo que su operacion mas
lograda fue la que efectud en Viena en 1975, cuando él y cinco colaboradores llegaron en
tranvia al cuartel general de la OPEP, la Organizacion de Paises Exportadores de Petréleo, en
el edificio Texaco. Carlos y su grupo entraron y dieron muerte a tres guardias de seguridad, se
apoderaron de once peces gordos del petréleo como rehenes y los llevaron en avion a Argel,
donde los soltaron una vez cobrado el rescate. Esto requirié una gran planificacion y muchos
bemoles. Es un individuo de cuidado.

—Hablas como si todavia estuviera en activo. ¢Lo esta?

—No lo sé —contest6 Ramsey—. Lo estaba cuando busqué ese material para usted en
Paris. Es lo dltimo que oi decir.

—¢Y no sabes si vive?

—En realidad, no lo sé. Pero sospecho que si. Nada se ha dicho acerca de su muerte.
Vivia en 1982 cuando envié un mensaje amenazador, con sus huellas digitales, al Ministerio
del Interior francés desde algun lugar de Holanda.

—¢Ddnde podria estar ahora?
Ramsey se encogié de hombros.

—~Podria estar en Londres, en Bonn, en Beirut.. Pero probablemente se encuentra en
Paris. Armstead mir0 a Victoria, reflexionando, y después volvio a dirigirse a Ramsey.

—Nick, dime todo lo que sepas de este asunto. ¢Es comunista ese Carlos?
Ramsey mened la cabeza y contesto:

—Aunque parezca extrafio, no creo que lo sea. Sin embargo, por lo que hay en mis
notas acerca de sus antecedentes, asi podria creerse. Su padre era un colombiano que se
trasladd a Venezuela y gand millones en el negocio de las inmobiliarias. El padre era un
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marxista rico y tenia tres hijos, a los que puso los nombres de Lenin. A Carlos le llamé Ilich,
el segundo nombre de Lenin. Carlos era llich Ramirez Sanchez, nacido en 1949. Recibi6
adiestramiento comunista en el campamento de Matanzas, en las afueras de La Habana, bajo
un coronel de la KGB. Més tarde, Carlos estudi6 en la Universidad de la Amistad Patricio
Lumumba, en Moscu. Fue expulsado de ella por excesos en la bebida y lios con mujeres, lo
que fue probablemente un ardid de la KGB para meterlo en actividades clandestinas. Pero yo
no creo que él fuese comunista. Cuando efectud aquel secuestro en la OPEP de Viena, uno de
sus rehenes era el jeque Yamani, ministro del Petréleo en Arabia Saudi. Yamani habld
extensamente con Carlos y no tuvo la menor sensacion de que éste creyera en la causa
comunista ni en la Palestina.

Armstead parecia cada vez més perplejo.
—¢Pues por qué se ha dedicado a secuestrar 0 matar a tanta gente?
Ramsey volvié a encogerse de hombros.

—No hay la menor seguridad al respecto. Hay quien supone que cree en la revolucion
internacional, en su variedad maoista, pero yo no apostaria por ello. Tal vez le guste la
aventura o tal vez le guste el dinero. Acaso le gusta el poder. Se cree que cuenta con su propio
grupo, integrado por asesinos alemanes y arabes escogidos cuidadosamente. Todos los demas
grupos son puramente politicos. El de Carlos puede o no serlo.

Armstead quit6 la funda a un nuevo cigarro puro y, al cabo de unos momentos, pregunto
casi con indiferencia:

—¢Ddnde conseguiste todo este material sobre Carlos y su pandilla?

—De diversas fuentes —contesté Ramsey—. La mejor fue un informante perteneciente
al grupo de Carlos. Un miembro de poca talla que sélo se dedicaba a tareas menores, pero un
miembro. Yo estaba en Paris, haciendo correr dinero de un lado a otro, y conoci a ese tipo del
Oriente Medio que tenia una amiguita en el grupo de Carlos y hacia diferentes recados para
ella. Pedi mil ddlares al sefior Dietz y pagué a ese individuo la informacion que usted acaba
de leer. Fue todo lo que pude obtener.

—Quiero mas —dijo Armstead, levantandose y encendiendo su cigarro.

Ramsey no disimulo su sorpresa.

—¢Sobre Carlos?

—Sobre Carlos y su grupo.

—No sé si sera posible —adujo Ramsey.

—Todo es posible —asever6 Armstead, que empezé a recorrer el despacho de un lado a
otro sin dejar de hablar—. Quiero reactivar la serie sobre el terrorismo, ya que ahora puedo
hacerlo. Quiero que Carlos sea el punto focal, al menos para empezar. Quiero que vuelvas a
Europa, Nick, a Paris. Irds con Victoria Weston, pues necesitaras toda la ayuda que puedas
conseguir..

Ramsey encontrd la mirada de Victoria y fruncié el cefio.

—No creo que éste sea trabajo para una mujer..

—empez6 a decir.

—Nick, céllate —Ile interrumpid Victoria—. El chovinismo machista desaparecié junto
con las faldas hasta los pies, 0 al menos asi debié ser. Hablo francés y he estado en Paris, y en
casi todos los lugares de Francia, tres veces. Puedo ser una buena ayuda, y tU lo sabes. No
estoy asustada.

—Yo si —asegurdé Ramsey. . Armstead intervino:

—Estoy de acuerdo con Victoria y quiero que ella trabaje en esta serie. Por dos razones
de peso. La primera es que quiero que tu, Nick, sigas ensefiandole el oficio. La otra es que
deseo el toque femenino, historias que atraigan a las mujeres, y no solo a los hombres.
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Habia otra razon, que ya habia comentado con Dietz, pero que ahora se reservd. Queria
hacer algo por la hija de Hugh Weston, porque deseaba complacer al maximo a Hugh.
Después de todo, tal como le habia dicho a Dietz, Hugh Weston era ahora secretario de prensa
del presidente de los Estados Unidos. Seria muy Util que se sintiera agradecido, ya que acaso
algun dia podria necesitar a su vez un favor. Ademas, Victoria era mas que capaz de cumplir
satisfactoriamente su mision, a pesar de su relativa inexperiencia. Armstead estaba
convencido de que su maniobra era ingeniosa.

—También hay otro motivo menor que me impulsa a asignar a Victoria este trabajo —
continu6—. Quiero una buena fachada en Paris. Alli, los dos podréis haceros pasar por un
matrimonio en viaje de turismo, al menos de puertas afuera. En el hotel, os registraré como
personas separadas. Quiero que el Record quede al margen de esta investigacion. No sois
periodistas. Queréis ver la Torre Eiffel y comer pato en la Tour d'Argent.

—Armstead volvié a sentarse ante su mesa—. Creo, Nick, que podrias empezar por
reanudar tu contacto con el grupo de Carlos. ;Cémo se llamaba aquel hombre?

—Ahmet.
—Ahmet, de acuerdo. Entérate de si esta todavia en Paris. ¢Podras hacerlo?
—Habia el duefio de un bar que sabia cémo encontrarle.

—~Pues busca al hombre del bar —dijo Armstead—. Lo que mas me interesa saber es si
Carlos esté preparando algun golpe.

—Esto es mucho pedir —murmurd Ramsey con la duda retratada en la cara.

—Te voy a pagar mucho —prometio Armstead—, y tu podras darle a ese confidente
tuyo, Ahmet, diez mil ddlares para que se entere de las cosas. Pagaré mas a otros para que
averigiien todavia mas. ¢Qué me dices?

Habia preocupacion en la expresion de Ramsey.

—No puedo decir que es lo que llegaremos a saber sobre Carlos a través de Ahmet. Lo
que si le aseguro es que el dinero no puede conseguirle cualquier cosa entre los otros grupos
terroristas. Saben utilizar el dinero, pero no van tras él. Sus intereses son puramente
ideolodgicos.

—El dinero es ideologia —repuso Armstead—. El dinero lo es todo, como comprobaras
cuando empieces a hacerlo circular por ahi. De momento, empieza con Ahmet. Tu y Victoria
preparad vuestras cosas para ir a Paris.

Ramsey se levantd, seguido por Victoria.
—¢Cuéndo nos vamos? —quiso saber Ramsey.

—NMafiana. En el Concorde. En el aeropuerto De Gaulle os esperara un Mercedes con
chofer, y en el Plaza Athénée una suite con dos dormitorios. Vais como turistas de primera
clase. Cuando tengéis alguna noticia, llamad a mi namero privado. Después de esta, Harry
Dietz 0 yo os confiaremos una nueva mision.

—¢ También en primera clase? —pregunto Ramsey.

—Si vuestro trabajo es de primera —replicoO Armstead—. Bon voyage. El dia siguiente,
un dia gris, el Concorde de la Air France despeg6 del aeropuerto John F. Kennedy de Nueva
York a la una de la tarde y aterrizo en el casi desierto aeropuerto De Gaulle tres horas y treinta
y dos minutos m s tarde, a las diez y treinta y dos de la noche, hora de Paris. Una vez pasado
el control de pasaportes y tras haber recogido su equipaje, Ramsey y Victoria encontraron a su
joven chofer francés que les acompafio, bajo el fresco nocturno, hasta el sedan Mercedes.

A medianoche se habian instalado en la suite 505 del hotel Plaza Athénée. Aunque
ninguno de los dos tenia apetito —habian almorzado cumplidamente en el avibn—encargaron
por teléfono que les sirvieran en la habitacion sandwiches au fromage. Ramsey encontré el
pequefio refrigerador disimulado en un armario empotrado en el vestibulo y se preparé dos
whiskies antes de que llegaran los emparedados y un whisky doble después, y Victoria bebid
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una Coca—Cola con los suyos. Aunque para ellos todavia eran seis horas antes, Victoria se
sentia exhausta por el viaje y el cambio de horario y se retiré al dormitorio més espacioso
poco después de tomar su refrigerio. Ramsey, mas avezado a los viajes, estaba menos cansado
y permanecié despierto dos horas mas, revisando sus notas y apurando su copa. Una vez
terminados el examen de las notas y las copas, bostezd dos veces y supo que estaba en
condiciones de conciliar el suefio. También sabia que al dia siguiente debia entrar en accion.

Tras un desayuno a hora temprana en la suite, y acompafado por una Victoria fresca y
descansada, Ramsey enfilo a pie la Avenida Montaigne y eligié el camino mas largo por los
Campos Eliseos hacia L' Etoile, para dar tiempo a que los bares abriesen sus puertas. Paris no
era nuevo para Victoria, pero hacia cinco afios que no visitaba la ciudad y se sentia estimulada
y con ganas de hablar. Ramsey no queria conversar; le dominaba la tension de su primera
gestion.

Doblaron por la Avenida George V y después entraron en la Rue Pierre Charron.
Ramsey condujo a Victoria a un modesto bistro donde un camarero estaba instalando cuatro
mesas en la acera. Ramsey toco el codo de Victoria.

—\Vamos a entrar. Yo hablaré. Tu guarda silencio y bebe algo.
—¢Qué puedo beber?
—Cualquier cosa.

Victoria sintié un vago disgusto ante la manera de asumir Nick el mando y tratarla a ella
como un apéndice indeseable. Por otra parte, esa mision en el extranjero también la habia
intranquilizado. Cuando Armstead se la asignd, a pesar de sus razonamientos ella notd un
tono que sugeria la posibilidad de cierto nepotismo. . Existia la posibilidad de que el duefio
del Record quisiera hacerle un favor a su padre, a cambio de alguna compensacion en el
futuro. No podia demostrar que esto fuese cierto, pero la idea del nepotismo seguia
acuciandola.

Instintivamente, apreto los dientes y decidié demostrar lo que valia en ese viaje.

Vio que Nick entraba en el bistro y le siguid prestamente, pasando entre las mesas
vacias y las maquinas tragaperras que hacian funcionar dos hombres sin corbata y de edad
provecta. Junto con Nick, se acerco al pequefio mostrador forrado de cinc.

Ramsey se acomodd en un taburete y Victoria se sento junto a él. Un camarero jorobado
gue estaba guardando botellas dej6 su tarea para preguntarles qué deseaban tomar. Ramsey
encendio un cigarrillo y dijo: whisky con Evian.

Victoria habia decidido pedir lo mismo que Nick, para demostrar que también era
resistente y experimentada, pero la idea de beber alcohol a aquella hora de la mafiana le
produjo nduseas y opto por mostrarse independiente.

—Yo tomare una Coca—Cola —dijo.
El camarero les sirvid sus bebidas y mientras lo hacia, Ramsey le habl6 a media voz:

—NMonsieur, la ultima vez que estuve aqui, hara un afio, habia un camarero llamado
Henri. No sé si..

—Henri esta aqui, oui. Esta dentro, cambiandose.
—¢Quiere decirle que un amigo quiere verle?

El jorobado desaparecié tras una puerta al lado del mostrador y poco después salié por
ella un hombre apuesto, de cabellos grises y anchos hombros, abrochandose una chaqueta
blanca. Mir6 a los Unicos ocupantes de la barra y se acercé a Ramsey.

—Hola, Henri —dijo Nick—. ¢ Me recuerda?
Una amplia sonrisa apareci6 en el rostro de Henri. jMonsieur Nick! ;Como esté usted?

—NMejor que nunca, como puede ver. Estoy recién casado. Le presento a Victoria, mi
esposa.
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Henri la saludé inclinandose para besarle la mano.

—L e deseo toda suerte de felicidades. ¢Por qué se ha casado con un hombre tan viejo?
—@Por dinero —respondio Victoria, siguiendo la broma.

—¢Y usted como esta, Henri? —preguntdé Ramsey.

—Ahora tengo un nieto.

Sacé de la chaqueta su cartera, extrajo de ella una fotografia y se la entregd. Ramsey y
Victoria la contemplaron debidamente y, al devolverla, Ramsey dijo:

—Enhorabuena, abuelo.

—No se puede perder el tiempo —repuso Henri—. ¢Estan ustedes aqui en viaje de
novios?

—No, por negocios —replicé Ramsey.

El camarero mostro una expresion mas seria.
—¢El mismo negocio? —pregunt6 con voz queda.
—EI mismo —replicé Ramsey, bajando también la voz—. ;Esté él todavia en Paris?
—Si.

—¢Puedo hablar con él?

—¢Cuando?

—Pronto.

—¢Donde paran?

—En el Plaza Athéneée. Suite quinientos cinco.
—Les llamara alli dentro de una hora.

—Gracias.

Ramsey bajo de su taburete, pago las bebidas, dejé quinientos francos para el camarero
y salio del bistro con Victoria pisandole los talones.

Tomaron un atajo para volver al Plaza Athénée y esperaron nerviosamente en la suite a
que sonara el teléfono.

Habian pasado unos cincuenta minutos cuando por fin sond el teléfono. Ramsey, que
estaba sentado en el sofa, contesto.

— Sefior Ramsey?

—Si, soy Nick Ramsey.

—Soy Ahmet.

—Hola, Ahmet. Me alegro de que haya llamado. ¢Puede hablar?

—No. Ahora no. A las tres de esta tarde estaré pescando en el Sena, cerca de la escalera
del Quai de Montebello. Entonces podremos hablar.

—Bien, me parece muy bien. Le veré alli a las tres. Ramsey colgo.
—Ha sido una conversacion rapida —comento Victoria—. ¢Ha habido suerte?

—Estaba nervioso. No ha querido hablar desde donde estaba. Me ha dicho que lo mejor
para poder hablar era verle a las tres. Estara pescando en el Sena, y me ha explicado dénde.
—¢Quieres decir pescando, literalmente? ¢Pescando en el Sena?

—Un lugar tan bueno como cualquier otro. O mejor. Alli es muy dificil detectar una
conversacion con microfonos o dispositivos electrénicos. Carlos puede mantener una estrecha
vigilancia sobre sus hombres.

—Ramsey mir6 su reloj de pulsera—. Bien, disponemos de unas cuantas horas libres.
Creo que hareé una visita a Sid Lukas, el jefe de la oficina local del Record. Nos metimos en
este asunto al mismo tiempo. ¢ TU quieres hacer algo?
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—Dormir —contest6 Victoria—. LIamame cuando empiece la cuenta atras.

A primera hora de la tarde, bien descansada y con el rostro radiante aunque con una
nota de aprensién, camind junto a Ramsey por el Quai de Montebello, junto al rio y al otro
lado de la majestuosa catedral gotica de Notre Dame.

—Es ahi —anuncié Ramsey, sefialando los escalones de piedra que conducian de la
calle a la orilla del Sena.

Victoria le siguié por la escalera hasta el camino adoquinado a lo largo del rio.
Orientandose, Ramsey mir6 a su alrededor y después busco a su derecha. Victoria vio lo
mismo que €l: cuatro o cinco pescadores situados a intervalos junto a la orilla.

—Es el que esta més cerca, el que lleva un sombrero de cowboy —explicd Ramsey.

Echo a andar junto a la orilla y Victoria le siguié. Caminaron unos treinta metros vy, al
acercarse al pescador del sombrero de alas anchas, la joven pudo ver la cara concava de un
hombre moreno, delgado y todavia joven, sentado y empufiando una cafia de bambu, con un
cesto de mimbre, cerrado, a su lado.

Ramsey se detuvo para encender un cigarrillo y dijo a Victoria en voz baja:

—Puedes venir, pero debes mantenerte en segundo plano. No hables. Le diré que eres
mi esposa. Vamos, andando.

Con aire campechano, fumando su cigarrillo, Ramsey se acercé al pescador, seguido de
cerca por Victoria.

Al llegar junto a él, Ramsey se detuvo al lado del cesto. Levanto la vista. Los demas
pescadores quedaban lejos, fuera del alcance del oido. Ramsey sefiald hacia el cesto.

—¢Como va hoy la pesca, Ahmet?. El joven delgado, con su sombrero de vaquero y un
suéter, se encogio de hombros.

—Veéalo usted mismo.

Ramsey se arrodillo a su lado y abrio el cesto. Estaba vacio.
—¢Quién es la mujer? —inquirid Ahmet.

—Mi esposa.

—Esta bien. Sea breve.

—Como la ultima vez —dijo Ramsey—. Necesito algunas informaciones. ¢Esta Carlos
en Paris?

—~Podria estar.

—Me gustaria saber si planea algo para fecha proxima.

—Imposible. Larguese.

Ramsey no se movio.

—Saber algo podria valer diez mil dolares.

Por primera vez, Ahmet mir6 a Ramsey, como para asegurarse de que habia oido bien.

—Diez mil doélares —repitié Ramsey.

Ahmet volvid a centrar su atencién en la cafia de pescar. Al cabo de unos segundos,
habl6 por un lado de la boca.

—Hoy mismo, a medianoche, le telefonearé. Adios.

Ramsey se incorporo, se acerco a Victoria, la tomo del brazo y ambos echaron a andar.

—¢Has conseguido algo? —murmurd ella.

—Un pequefio bocado —respondid él.

Al atardecer, recuperado ya su humor jovial, Ramsey anuncié a Victoria que habia

reservado una mesa para los dos en el Tong Yen, su restaurante favorito en Paris. Era un lugar
pequefio pero alegre en la Rue Jean Mermoz, una calle corta y concurrida cerca del Rond
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Point. Fueron calurosamente recibidos por la joven propietaria china, que besé a Ramsey en
cada mejilla y los hizo sentar en un amplio rincén de la planta baja. Ramsey rehusé tomar un
whisky y pidid cerveza china, que dejo probar a Victoria en su propio vaso. Encarg6 para los
dos sopa Won Ton, chuletas de cerdo, carne de buey picada y frita con cebollas, y té de
jazmin.

Antes de las once se encontraban de nuevo en su suite del hotel, fingiendo interesarse
por los nimeros matutinos del International Herald—Tribune y el Telegraph londinense.

A las doce menos ocho minutos sond el teléfono varias veces, hasta que Ramsey levant6
el auricular.

—Aqui, Ramsey.

—Soy Ahmet.

—Hola, Ahmet.

—No he podido obtener nada de mi fuente principal.

—Mala suerte, pero..

—Es que hay algo mas.

—¢Si? Adelante, hable —Ile apremié Ramsey.

—He oido de otra fuente algo interesante, pero he de explicarlo personalmente.
—Bien, me parece muy bien.

—Hotel California —dijo Ahmet—. Mafana por la tarde, a las cinco. Habitacion ciento
diez. La puerta no tendré echado el pestillo.

—Estaré alli a las cinco en punto.

—Usted no. Envie a su mujer. Ella ha de traer el dinero. Ddlares americanos, en
metalico.

—De acuerdo, vendra.
—Habitacion ciento diez. No lo olvide.
—No se preocupe, no lo olvidaré. Gracias, Ahmet.

Ramsey se inclind para colgar el teléfono y después dio media vuelta para enfrentarse a
la mirada inquisitiva de Victoria.

—Es posible que hayamos conseguido algo —dijo.
—Dime de qué se trata, Nick. No me exasperes.
Ramsey procedi6 a encender un cigarrillo.

—Ahmet dijo que no habia podido conseguir nada de su fuente principal. Con esto se
referia a su chica en el grupo de Carlos. Después me ha dicho que habia oido algo interesante
de otra fuente, pero que debia explicarlo personalmente. Y ha dicho que estaria esperando en
la habitacion ciento diez del Hotel California..

—¢:Dobnde esta eso?

—A una manzana y media de los Campos Eliseos, en la Rue de Bern. Es un buen hotel
comercial. Quiere que ti hagas el contacto. "Envie a su mujer”, me ha dicho. Es la habitacion
ciento diez; la planta primera es de estilo europeo y la segunda de estilo americano, y ha dicho
que la puerta no tendria el pestillo puesto. También ha exigido que le llevaras el dinero en
metalico, en dolares norteamericanos. Por la mafiana recogeremos ese dinero; tengo
autorizacion de Armstead para ello. Y tu lo entregarés a las cinco, después de que Ahmet te
cuente lo que ha averiguado.

—¢Y qué crees que habra averiguado?
—Espero que sea alguna pista del préximo golpe de Carlos.
—Caray, queé nervios..
—Permiteme que te ofrezca un trago —dijo Ramsey dirigiéndose hacia la nevera.
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—Tal vez esto pueda ser nuestro gran articulo, Nick.

—Seguro. Como minimo nos valdra el Premio Pulitzer. Faltaban seis minutos para las
cinco de la tarde cuando llegaron a la entrada del Hotel California. Hicieron una breve pausa
bajo la marquesina acristalada del hotel, mientras Victoria sacaba la polvera de su bolso de
cuero, la abria y se miraba al espejo. Paso la lengua por su labio superior, cerr6 la polvera y
echo atras un mechon de sus largos cabellos rubios.

Fue entonces cuando advirtié que Ramsey la estaba mirando con una expresion critica.

—¢Qué ocurre? —quiso saber.

—La proxima vez arréglate los cabellos en un mofio o algo por el estilo, antes de salir
—dijo.

—¢Por qué? ¢ Te resulta poco atractivo mi peinado? —replico irritada Victoria.

—Todo lo contrario. El cabello largo llama demasiado la atencion. No tienes el aspecto
de una esposa.. ni el de un agente secreto.

—No soy ninguna de las dos cosas —protestd ella, pero Nick la habia tomado ya del
brazo y ambos entraron en el hotel.

A aquella hora de la tarde, el vestibulo tenia una iluminacién algo mortecina. Pasaron
junto o un primer mostrador donde un conserje uniformado marcaba direcciones en un plano
de Paris para un turista, y después frente a la recepcion, donde se apifiaba un nutrido grupo de
japoneses que registraban alli sus nombres, hasta llegar a la reja metalica del ascensor.

Ramsey oprimio el pujador.

—Recuerda que ésta es la planta baja. Encontraras la habitacion ciento diez en el primer
piso.

—Nick, he estado en Paris tantas veces como ti. Sé como cuentan aqui los pisos.

—Perdona. Cuando llegues a su habitacion, la puerta estara cerrada, pero sin echar el
pestillo o la llave. Entra directamente. ¢ Tienes el dinero?

Victoria dio un golpecito en su abultado bolso.

—Lo llevo aqui. Nick,¢y si él no esta? ;Debo esperar?

—No, vuelve enseguida.

—Vio que el ascensor bajaba—. No te preocupes. Ahmet estara alli.
—Debo anotar primero lo que €l diga, y después pagarle.
—EXxactamente.

—¢Y si.. la informacion no vale gran cosa?

—Pagale igualmente. EIl sabrd lo que debe hacer, y a nosotros nos interesa mantener
este contacto.

El ascensor se habia parado Ramsey abrid la reja exterior, pero cuando iba a entrar
Victoria se volvio y dijo:

—Nick, ¢donde te encontraré?

Con un gesto de la cabeza, él indico una arcada que habia a su espalda.
—Alli estan el comedor y el bar. Estaré en el bar.

—Cerrd la reja—. Aprieta el boton del primer piso. jBuena suerte!

Ella vio como desaparecia su figura ya familiar, y poco después el ascensor se detuvo en
el primer piso. Salio de él, leyé la secuencia de numeros de habitacién y camind por el oscuro
pasillo hacia la habitacién ciento diez.

La puerta estaba cerrada. Preguntose por un momento si debia Ilamar, pero cogio el
tirador y lo hizo girar. La puerta se abrid. Entro en la habitacion y cerro la puerta.

El anticuado aposento estaba envuelto en sombra, ya que unas cortinas cubrian las
ventanas que probablemente daban a un patio anterior. La uUnica y escasa iluminacion
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procedia de una bombilla de poca potencia en la lampara de pie que habia entre la puerta y
una gran cama doble de bronce. Pudo distinguir un armario de luna, pintado de verde, y una
silleria antigua tapizada con pana marron. La habitacion parecia estar desocupada, pero al
cabo de unos segundos su mirada distinguié a Ahmet. Estaba sentado en un sillon al otro lado
de la cama, inclinado hacia adelante, al parecer poniéndose los zapatos.

—Ahmet —dijo Victoria—. Soy la sefiora Ramsey..

Se acerco al otro lado de la cama metalica, abriendo su bolso para sacar su libreta y la
pluma, y habia recorrido la mitad del camino cuando advirtié el silencio reinante. EI hombre
ni siquiera habia dado sefial de reconocer su presencia.

—Ahmet..

—Illamé de nuevo, y se detuvo esperando respuesta. Silencio. Ahmet no se habia
movido, ni se habia incorporado para saludarla. Estaba inmovil. Dio dos o tres pasos mas
hacia él. Podia verle claramente ahora, la parte superior de su cabeza, sus hombros..

Y el mango del cuchillo que tenia clavado en la espalda. Sofoco un grito pero su cuerpo
quedd como paralizado. El Unico sonido que se oia en la habitaciéon era, al parecer, los latidos
de su corazon.

—Oh, Dios mio —murmur®.

Y en el acto notdé un miedo gélido. ¢Habria alguien mas en la habitacion? ;El asesino?
Reunio fuerzas para comprobarlo, pero no habia nadie més alli, solo ella y el cadaver.

Con un esfuerzo, avanzo titubeante hasta que pudo ver las manchas oscuras, secandose
ya, alrededor del cuchillo, y en numerosos puntos del maltrecho suéter otras heridas
punzantes.

Retrocedid un paso y se obligd a si misma a arrodillarse para ver la cara de Ahmet,
comprobar si todavia seguia con vida. Pero sus 0jos eran unos 6valos blancos hundidos en la
carne morena, las pupilas casi habian desaparecido y no habia mirada alguna en ellas. La boca
estaba abierta y de ella brotaba un grueso hilo de sangre que se habia coagulado en la barbilla.
Horrorizada, se incorporo, dio media vuelta sobre unas piernas que le parecieron de goma, su
pie piso el sombrero de vaquero que yacia en la alfombra, y entonces corrio hacia la puerta.
En el Gltimo momento, condicionada por afios de ver peliculas y leer novelas de misterio y
asesinatos, retrocedio y buscé un pafiuelo en su bolso. Con una mano temblorosa, limpid sus
huellas en el tirador y después mir6 en el pasillo, a derecha e izquierda. No habia nadie a la
vista. Salio, cerro la puerta y limpio el tirador de la parte exterior.

Tratando de mantener su compostura, se alejo del lugar.

Media hora mas tarde, temblando todavia, se encontré en el seguro refugio de la suite en
el Plaza Athénée, con Ramsey. Mientras se servia una ginebra sola, podia oir a Ramsey que
hablaba por teléfono con Nueva York. Habia Ilamado a Edward Armstead, utilizando su
namero privado, y le habia contado el contacto establecido con el informador y el
descubrimiento del cadaver.

Sin dejar su copa, Victoria se dirigio al salon de la suite.

—De acuerdo, sefior Armstead —decia Ramsey—. Nos quedaremos aqui hasta recibir
instrucciones suyas. Adids.

Colgo y se sentd en el sofa , con la vista fija en la alfombra.
—Yo0.. yo nunca habia visto un muerto hasta hoy —murmuro Victoria.

—Creo que Carlos nos ha dado su respuesta —dijo Ramsey—. Armstead ordena que
nos mantengamos alejados de €l, y que investiguemos otros grupos terroristas hasta que él nos
dé instrucciones concretas.

—Miré a Victoria fijamente—. ;Nunca habias visto un muerto hasta hoy? Pues ya veras
mas.
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—Se levantd del sofd, alarg6é una mano hacia la copa de Victoria, tomé un sorbo y se la
devolviéo—. Serd mejor que me tome un par de tragos por mi cuenta. Y en cuanto a tu cabello,
si.. la proxima vez te lo peinas hacia arriba. La realidad del asesinato en el lejano Paris no cal6
con profundidad en la mente de Edward Armstead hasta aquella noche cuando cenaba en
Nueva York.

Habia invitado a Harry Dietz a cenar con él en el Nanni AlnValletto, una vez terminado
el trabajo. Era un restaurante italiano, tranquilo y confortable, en la calle Sesenta y una, no
lejos de Park Avenue y a poca distancia a pie de la Redaccion. Era un lugar agradable para
charlar y esa noche Armstead tenia ganas de hablar con la Gnica persona del mundo en la que
podia confiar plenamente. Sospechaba que aquella podia ser la conversacién mas importante
que jamas hubiera sostenido con alguien en toda su vida. Mientras servian a Dietz, Armstead
contemplé con afecto a su confidente. Sabia ahora, perfectamente, que la dedicacion de Dietz
a su persona era el principal significado de la vida de éste. Antes de iniciar aquella
conversacion crucial, Armstead sopeso una vez mas la lealtad de su asociado y la relacién que
existia entre los dos. La madre de Dietz, una mujer egoista y sin ningun interés por los demas,
habia educado a su hijo a través de su correspondencia con una serie de directores de
pensionados. Dietz habia crecido sin amor y sin amigos hasta llegar a la madurez, y hasta que
Armstead (que comprendia tales privaciones) vio en él valiosas cualidades y le dio un trabajo
en Chicago que le procuro a la vez fe y respeto. Desde entonces, Dietz habia estado proximo a
otro ser humano por primera vez en su vida, y desde un principio, Armstead habia percibido
que Dietz le queria, incluso le reverenciaba, y que hubiera hecho cualquier cosa para
complacerle, incluso matar a su madre (a la que por otra parte odiaba) o incluso matarse él
mismo por la figura de autoridad que le habia dado una identidad y una finalidad en la vida. A
su vez, contento de disponer de un subordinado que podia ser un aliado, un eficaz consejero y
un comodin para toda clase de trabajos, Armstead siempre habia demostrado la maxima
consideracién con su ayudante. Ambos hombres sabian que su relacion reforzaba a cada uno,
y que funcionaba. Ahora, cuando Armstead habia asumido por fin una posicion de poder y
heredado una gran empresa, comprendia que tenia el compafero y confidente, el alter ego con
el que podia contar en todo momento y al que destinaba un gran papel.

Si, pensé Armstead con toda conviccion, su plan estaria seguro en manos de Harry
Dietz.

Hasta que éste atacO sus espaguetis —Armstead habia pedido espaguetis y salsa de
carne como todo entrante—no empez6 a explicarle lo que les habia ocurrido a Ramsey y
Victoria en Paris.

—EI soplon tenia algo referente a Carlos y estaba dispuesto a pasarlo a Ramsey a
cambio del dinero —decia Armstead—. Quiso que Victoria fuese la intermediaria, y, por
tanto, la chica fue a la habitacion del hotel y lo encontro, sélo que no estaba en condiciones de
contarle nada. Estaba sentado alli, muerto, asesinado.

Harry Dietz enarco las cejas.
—No bromee. {Asesinado?

—Apunalado entre los omoplatos. Muerto. Victoria no podia hacer sino lo que hizo,
salir de alli arreando. Y con las manos vacias.

—Armstead se llevo la servilleta a los labios y volvio a colocarla bien doblada sobre sus
rodillas—. Nos hemos metido en un terreno muy peligroso, Harry. Y esa gente juega fuerte.

—Desde luego.

—Desde el primer momento, supe que la cosa iria en serio —dijo Armstead, llevandose
unos cuantos espaguetis a la boca—, y sin embargo no acabé de hacerme cargo. Era una
mision periodistica e incluso el asesinato sonaba a noticia de primera. Pero finalmente he
caido en la cuenta. Han dado muerte a un ser humano.

—Asi es, jefe.
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—Y también he comprendido que me enviaban un mensaje. Mantente al margen. No
metas la nariz en los asuntos de Carlos. A no ser que quieras que también te maten a ti.

—Sospecho que éste es el mensaje.

—Sin la menor duda —asintié Armstead—. Y estoy seguro de que cualquier otro grupo
terrorista en activo tendra el mismo mensaje para nosotros.

—Es indiscutible —afirmo Dietz.

—Esto es lo que me dio mi gran idea —dijo Armstead—. Y por esto he querido tener
esta charla contigo esta noche.

—¢Que se trae entre manos, jefe?

—Una idea fantastica. En realidad, la tuve, o al menos el inicio de ella, después de
nuestro éxito con lo de Yinger. Esto fue lo que me hizo comprender que las noticias
exclusivas no solo se dan. Hay que lograr que se produzcan, tal como hicimos nosotros, y con
ello dejamos muy atras al Times y a todos los demas diarios de la ciudad.

—Dej6 cuchara y tenedor sobre el plato y se inclind hacia su ayudante—. Has de saber,
Harry, que antes incluso de mandar a Ramsey y a la chica Weston a Paris previ que nada
positivo saldria de su investigacion. Me di cuenta en seguida que ningun grupo terrorista nos
daria nada. Pero queria estar seguro y por esto envié alli a nuestros reporteros. Para
averiguarlo con certeza. Y ellos lo averiguaron sin lugar a dudas.

—Y tanto que lo hicieron.

—Los grupos terroristas hacen su cometido por la razon que sea. No les interesamos
nosotros ni nuestros problemas. Para ellos, nosotros s6lo somos unos obstruccionistas.
Prefieren navegar por sus propios medios. Una vez han hecho lo que han planeado hacer, es
noticia desde luego, gran noticia, pero noticia que todo diario del mundo publica al mismo
tiempo. Estos terroristas no conceden exclusivas a nadie.

—Las noticias no les sirven para nada —dijo Dietz.

—Exactamente —asintio Armstead—. Tal como la mayoria de las noticias que nos
Ilegan son indtiles para nuestros fines. El otro dia estuve revisando nuestro archivo de hechos
futuros para ver qué se esta preparando. El rey de Espafia tiene programada una visita al Pais
Vasco. Va a celebrarse una conferencia de desarme nuclear en Suiza. El primer ministro de
Israel esta estudiando otra reunion en El Cairo. Se dice que el Papa va a visitar Lourdes. Son
todas noticias, pero ninguna sera exclusiva. Nosotros las publicaremos, el New York Times
las publicara, y todos las publicaran. Algunos periodicos exageraran o deformaran sus
versiones para darles un aspecto mas novedoso y exclusivo, pero ninguna lo sera. Todas seran
exactamente lo mismo, tanto en la prensa como en la television.

—Armstead desenfundd un cigarro y apuntd con él a Dietz—. Harry, no hay noticia de
veras, a menos que la fabriques ta mismo.

—Estoy tratando de seguirle, jefe.

—Sigueme atentamente. Todo el impacto de la idea, de lo que deberia hacerse, me
golpeo la otra noche, al acabar de estar con Kim. ¢ Como conseguimos el noticion de Yinger?
Haciendo que ocurriera, haciendo que se convirtiera en nuestra noticia exclusiva. Ya viste los
resultados. Nos pusimos de golpe en cabeza. Vi en seguida que habiamos de partir de este
mismo nivel. Pensé en tratar de trabajar con algin grupo terrorista bien conocido, pero en mi
fuero interno tuve la sensacion de que no era éste el camino a seguir. Ahora, esta sensacion ha
quedado confirmada. Es un camino erréneo. Sin embargo, hay un buen camino y es el
siguiente: cuando no hay noticia exclusiva., se inventa. Cuando surge una historia, ha de ser la
tuya. (Comprendes la idea, Harry?

—Vagamente. ;Como.. cémo la hace surgir, jefe?

—Pues teniendo un grupo terrorista propio para que le cree noticias a uno —repuso
Armstead, serenamente—. Los grupos existentes no querran cooperar. Por tanto, adquirimos
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nuestro propio grupo, y éste, el nuestro, hace lo que nosotros le decimos que haga. La noticia
que cree es nuestra en exclusiva. Esto podria mantenernos en primer lugar en Nueva York, y
convertir nuestro diario en el de mayor venta en el mundo entero. ;Qué te parece, Harry? ;Es
una idea descabellada? Lo de Yinger result6. ;Qué me dices? ;Lo es?

Dietz meneaba vigorosamente la cabeza de un lado a otro.

—En absoluto, jefe. Es una gran idea una idea colosal. Un concepto perfecto. Creo que
ha acertado usted con el camino apropiado, pero..

—Pero ¢qué? —quiso saber Armstead al advertir el titubeo del otro.

—¢Puede ponerse en préactica?

—Ya se ha hecho., con Yinger.

—Yo me refiero a lo de conseguir un grupo terrorista. ¢Por donde empezamos?

—Por Gus Pagano —contestd Armstead al instante—. Vamos a empezar por él.
Siempre y cuando todavia tengamos vara alta sobre él.

—L a tenemos.
Armstead sonrié complacido y acerco la llama de su encendedor al cigarro.

—Entonces por él comenzaremos. Edward Armstead durmié toda la noche y se despert6
con la sensacion de que estaba metido en algo capaz de estremecer al mundo, una gran idea
que Gus Pagano podia hacer posible. La pregunta inmediata era si Pagano tenia conexiones
importantes con el ambiente criminal o solo se relacionaba con peces pequefios del hampa. Y
en el primer caso, la pregunta mas vital era la de si cabia confiar en el. Llegado a este punto,
Armstead recordo el expediente sobre Pagano que le habia entregado Dietz. Tras haberlo
leido, Armstead sabia que se podia confiar en Pagano. Tranquilizado, se sumid en un suefio
profundo.

A primera hora de la mafana siguiente, Armstead recibié a Pagano en su despacho.
Sabia que debia mostrarse franco con él, pero al principio se limit6 a poner a sus anchas al
confidente, mientras tomaban el café que les habian servido en la mesa escritorio. Los dos
tenian muy poco en comdn, excepto el hecho de que Pagano figuraba en la némina del
Record, de modo que hablaron precisamente de esto.

Finalmente, Armstead noté que le impacientaba cada vez méas aquella charla inocua y
decidio ir directamente al grano. Apurd su taza de café y la dejé sobre la mesa.

—Gus —dijo—, quiero hablar con usted de algo importante. Pero ante todo quiero estar
seguro de su lealtad. La reaccion de Pagano fue suave y contundente a la vez.

—Usted me paga bien. Esta es mi lealtad.
—Es que puedo pagar mejor —replicé Armstead—, mucho mejor.

—Tiene usted mi lealtad absoluta. (Se refiere a si puede decirme algo que quede
estrictamente entre los dos? Puede hacerlo.

—Esto no me basta —objetd Armstead—. Necesito algo mas. Debo tener seguridad
total de que usted es fiable en un ciento por ciento.

Picado por la curiosidad, Pagano se enderezd en su asiento.

—¢Y esto qué significa?

—Significa lo siguiente.

—Armstead tomé la carpeta que habia sobre su mesa y la abrio—. Cada vez que
contratamos los servicios de alguien, le abrimos un expediente y lo mantenemos al dia.
Cuando le contratamos a usted como informador, iniciamos uno de estos expedientes y lo
[levamos al dia.

—Miré fijamente a Pagano y luego hoje6 el contenido de la carpeta—. Joyeria Acme,
en Lexington. Hubo alli un atraco hace dos afios. Con tiroteo. ¢Le suena esto?

Pagano no contesto y se limitd a mirar, cefiudo, al propietario del Record.
73

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 74

—Durante el tiroteo —prosiguid éste—, a causa de balas perdidas muri6 una cliente, la
viuda de un conocido millonario, y un guarda de la tienda resulté herido, pero este guarda
consiguio matar al atracador.

—¢Qué me esta contando? —exclamoé Pagano—. Yo nunca he matado a nadie en toda
mi vida. Es un hecho que puede comprobar.

—Ni siquiera he insinuado tal cosa —replicé Armstead con fingida inocencia. Estaba
disfrutando con el juego—. Digo meramente que un atracador llamado Resteli maté a tiros a
una mujer durante un atraco, y a su vez murid al ser alcanzado por otros disparos. También
digo que Resteli tenia un cémplice y que este complice logré huir. Nunca fue detenido.
Debido a que alli muri6 una persona de alta posicién, uno de los mejores reporteros
criminalistas de mi padre siguid de cerca el asunto. El reportero paso mucho tiempo con el
guarda de la joyeria, ensefiandole fotografias de delincuentes con antecedentes o en libertad
condicional. Aquel hombre identifico una de ellas sin lugar a dudas como la del complice. La
foto era la de un hombre llamado Gus Pagano.

Pagano no hizo el menor movimiento, ni siquiera un leve pestafieo, y guardo silencio.

—Hubiéramos podido dar esta informacion a la policia —continu6 Armstead—, obtener
del asunto un articulo menor, y el complice hubiera dado con sus huesos en la carcel. Estoy
seguro de que por largo tiempo. Pero mi padre no quiso que el buen nombre del periddico se
viera manchado por el hecho de tener a uno de sus empleados mezclado en un atraco a mano
armada. Mi padre opté por guardar la informacion en este archivo privado. Espero seguir
guardandola en él.

Armstead esper6 mientras Pagano rebullia en su asiento para sacar del bolsillo el
paquete de cigarrillos. Extrajo de él un pitillo y lo encendio tranquilamente. Exhalé el humo,
mird a través de él y exhibio una sonrisa torcida.

—Sefior Armstead, usted queria saber si soy fiable al ciento por ciento.

—Hizo una breve pausa—. Sefior Armstead, soy fiable al doscientos por ciento.
Una sonrisa llend de arrugas el rostro de Armstead.

—Bien. Perfectamente. Nunca més volveremos a hablar de este asunto.

—Aparto a un lado la carpeta y, ya satisfecho, se dispuso a entrar en materia sin mas
circunloguios—. Vamos a empezar por la siguiente pregunta. ¢;Conoce usted a varias
pandillas?

—¢Pandillas? —Pagano mostrd su sorpresa y su alivio ante lo que evidentemente
consideraba como una pregunta tan inesperada como ingenua—. Sefior Armstead, yo me he
criado entre pandillas.. en el Bronx, en Brooklyn, en Nueva Jersey..

—No, no —Ie interrumpi6é Armstead—, no me refiero a pandillas callejeras. Me refiero
a pandillas, bandas internacionales.

—Creo., creo que no le entiendo. Armstead volvio a la carga.
—Pandillas o grupos terroristas de los que acttan en el extranjero.

—Oh, esos —dijo Pagano—. ;Como esos tipos de las Brigadas Rojas en Italia? No, no
€OoN0zCo a ninguno.

—Armstead se sinti0 decepcionado, pero Pagano prosiguio—: Sin embargo, esos
internacionales, como dijo usted., pues si, tengo alguna relacion con un grupo. Pero no esta en
Italia.

—No me importa donde esté, Esta bien, ;donde radica?

—En Londres. No son exactamente lo que usted llamaria terroristas.
—¢Pues qué son?

Momentaneamente, Pagano parecio confundido por esta cuestion semantica.
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—Tal vez lo que usted llamaria granujas de alto nivel. Cuando necesitan dinero, se unen
y dan un golpe.

—¢Un golpe?

—Por ejemplo, un robo.

Esto ofrecia alguna posibilidad interesante.

¢Robo a pequefia o gran escala?

Esta vez, Pagano se mostro positivo.

—Oh, buenas tajadas, asuntos gordos.

Aln mejor.

—¢ Y tiene usted algun contacto con esta pandilla?

—Claro. A través de otro graduado de Green Haven, un fulano llamado Krupinski. Por
buena conducta, fue enviado a la granja que hay mas alla del muro, pero como él no es
amante del campo empezd a aburrirse y un buen dia se las pird. Krupinski se fue a Londres.
Necesitaba dinero y tenia algunas cartas de presentacion. Entrd en contacto con la banda de
Cooper. Puesto que era un experto en dinamita y bombas, les vino de perilla y lo aceptaron.
No hace mucho tiempo recibi una postal suya. Sigue en Londres. Incluso me invito a visitarle
alli.

—¢Piensa ir?
—No. Tengo pasaporte legal, ¢sabe?, pero no me gusta vivir entre extranjeros. Ademas,
tengo ese empleo fijo con usted. ¢Para qué ir?

Armstead se levantd y, con expresion meditabunda, busc6 un cigarro en el
humidificador que habia sobre su mesa y empez6 a prepararlo.

—Gus —preguntdé—, ¢quién forma parte?.
—¢COmMo?.
—De esa pandilla de Londres. ¢Quién forma parte de ella?

—Es un equipo un tanto desperdigado que se retne de vez en cuando para planificar y
realizar un buen golpe en Inglaterra o en Francia. No son aficionados. Tienen pasta y lo que
usted llamaria crédito. Uno de sus golpes fue el robo de Brink's en Boston. Fueron siete de
ellos, todos con mascaras de Carnaval. Se metieron en el edificio y sacaron de la caja fuerte
casi tres millones. Dos de ellos tomaron parte en el robo del tren correo de Glasgow a
Londres. Para esa faena contrataron a diecinueve miembros de dos pandillas. Es el golpe en el
gue intervino Ronnie Biggs, aquel tipo que fue detenido y escapd, y después se hizo cambiar
la cara por un cirujano frances antes de largarse a Brasil. Fue una tajada de siete millones de
dolares.

—No esta mal —coment6 Armstead, impresionado.

—Es que hubo algo mejor —dijo Pagano, cada vez méas animado por el tema—. Hubo
el robo de (no sé si lo pronuncio bien) la Société Générale, un banco de Niza, en Francia,
donde utilizaron las alcantarillas para meterse dentro, pasaron el fin de semana en el banco,
vaciaron trescientas diecisiete cajas de seguridad y se fueron con doce millones.

Armstead se mostro totalmente impresionado.

—¢Y usted dice que varios miembros de la pandilla Cooper de Londres intervinieron en
estos., trabajos?

—Seguro. Es un grupo muy puesto al dia.
—¢Cuéntos hombres forman la banda de Cooper? —inquirié Armstead.

—Krupinski me dijo el afio pasado que una docena mas 0 menos. Pas6 aqui una semana
para ver a su madre, que estaba enferma. EI mandamas es ese Cooper, un americano que hoy
es britanico. Krupinski dice que tiene un cerebro magico. Después hay otra docena de ellos, o
bien ocultos en otros paises o cumpliendo todavia condena en chirona. Todos ellos son
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profesionales en falsificacion, voladura de cajas y robos. No les interesa la politica. Sélo el
dinero, y cuanto mas mejor. Armstead sonrio.

—Yo tengo mucho.

Pagano sonri6 también.

—Eso he oido.

—Y tampoco me interesa la politica —afiadio Armstead.

Los ojos de Pagano clavaron en él una mirada llena de astucia.
—¢En qué estd interesado?

—En las noticias.

Pagano trato de encontrar un sentido a aquella respuesta y repitio:
—Noticias.. Me tiene un poco desorientado. No sé a qué se refiere.

—Quiero decir que me interesa hacer noticias, crearlas para mis periodicos y mis
canales de television. Necesito noticias en exclusiva para mis diarios y mis noticiarios
televisados.

—Hizo una pausa—. Una banda capaz de crear todo esto para mi.

Pagano trat6 de absorber esta nueva informacion y mened ligeramente la cabeza.
—Esto es un poco..

—nhizo un esfuerzo por no mostrarse irrespetuoso—un poco descabellado.

—¢Quiere decir que es una locura?

—No lo sé. Supongo que tendré su aspecto comercial. Pero no deja de ser descabellado.

Armstead decidié que habian llegado ya al meollo del asunto. A partir de aquel
momento iria directo hasta el fin.

—TFue usted quien me dio la idea original —le dijo a Pagano—con aquella pista sobre el
tunel de Yinger. Eso condujo a la fuga de Yinger. Fue un suceso previamente montado,
inventado, y el resultado fue todo para mi. Si, fue un buen negocio, no se podia pedir mas.
Doblé la circulacion de mi diario aqui en Nueva York, aumentd la de mis demés periddicos en
todo el pais, y capto la atencion sobre la noticia en mis canales de television. Y esto me dio la
idea de montar y crear mas noticias. ¢Entiende ahora un poco mejor lo que le estoy diciendo,
Gus?

—Si —respondid Pagano, no sin cierta vacilacion—. Empiezo a captar la onda.

—Vera —tratd de explicar Armstead—, no hay suficientes noticias de impacto,
exclusivas. Generalmente, mis competidores venden lo mismo que yo. Pero nosotros
queremos noticias solo para nosotros, y ya que no corren por doquier, tal vez tengamos que
inventar alguna que otra. Esta es mi gran idea.

¢ Y para eso necesita una pandilla?

—Que pueda realizar grandes golpes para que escriba sobre ellos Gnicamente el Record
de Nueva York. Hablando sin rodeos, necesito un grupo de granujas experimentados y bien
organizados que hagan lo que sepan hacer mejor. Quiero que trabajen exclusivamente para
mi. Quiero que creen noticias para mi. Nada de muertes ni asesinatos: un atraco, un robo
sensacional, y sobre todo un secuestro de renombre. Material de primerisima clase, de primera
pagina.

Esto ya se aproximaba més a la mentalidad de Pagano y lo comprendio perfectamente.

—Podria resultar peligroso —obijeto.

—Tambien lo es la pesca submarina y tripular una capsula espacial.

—La gente se jugaria la vida por.. por unas noticias.

—Por dinero —corrigié Armstead, pronunciando cada silaba—. Ha dicho que la
pandilla de Cooper necesita dinero. Y yo tengo dinero.
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—¢De cuanto dinero estaria dispuesto a hablar?

—Tal vez de tres millones de délares por trabajo.

A Pagano se le escap6 un leve silbido.

—¢Cree que les interesaria? —quiso saber Armstead.

—Depende de lo que quiera usted que hagan. Pero tres millones.. Si, les interesaria.

—Desde luego, no quiero que ellos sepan quién soy yo. No deben saber para quién
estan trabajando.. ni por qué. Quiero asignarles tareas.. a través de usted. No se haran
preguntas. Quiero que los trabajos se ejecuten profesionalmente, con toda limpieza. Se les
pagara por cada uno de ellos. ;Cree que se mostraran interesados?

—Supongo que si. Creo que si.

—¢Puedo saberlo con toda seguridad?

—¢Quiere decir que me ponga en contacto con Cooper?
—Si.

—~Puedo establecer este contacto —dijo Pagano.

—~Pues entonces, hagalo —remachd Armstead, y era una orden—. Habrd mucho para
usted en este asunto, Gus. Vaya a Londres y averigle si cooperaran.

—Habla como si quisiera que fuese enseguida.

—Quiero que vaya esta noche. Ya lo he dispuesto todo. Espero saber algo dentro de
cuarenta y ocho horas.

A las once de la noche, dos dias més tarde, Armstead recibié la llamada.

Acababa de entrar en su apartamento en Central Park, cuando Hannah, desde su silla de
ruedas y con el receptor del teléfono en la mano, pregunto:

—¢Eres ta, Edward?.

—Si, soy yo.

—Te llaman por teléfono. Es conferencia de Londres.

Los latidos del corazon de Armstead se dispararon y empezaron a acelerarse.
—Diles que me Ilamen por mi linea privada. Atendere a la Ilamada en mi estudio.

Se quito rapidamente el impermeable, lo arrojé a un lado, corrié hacia su estudio, entro
y cerrd cuidadosamente la puerta con llave por el interior. Después se situd junto al teléfono
blanco, su teléfono superprivado cuyo numero, diferente del normal del teléfono de la casa, no
figuraba en los listines. Esperé unos momentos, y por fin el teléfono Ilamo.

Levanto apresuradamente el receptor.

—Digame.

—¢El sefior Armstead? —pregunt6 una voz femenina.

—Si, soy Edward Armstead.

—Es una conferencia persona a persona del sefior Pagano, desde Londres.
—De acuerdo, que se ponga el sefior Pagano.

Habia crepitaciones en la linea de Londres, pero la voz de Pagano sond con toda
claridad.

—¢Es usted, jefe?

—Hola, Gus. Y bien, ¢cual es la respuesta?

—Todas las sefiales son positivas.

—Todas las sefiales son positivas.. ¢ Y qué significa esto?

—Que Cooper esta decididamente interesado —explicé Pagano—. Sin embargo, hay
una sola cosa..
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—¢No dice que estan interesados? ¢ Qué pasa, pues?

—Quieren entrevistarse con usted personalmente aqui. Creo que quieren saber
exactamente qué desea usted de ellos. Podemos arreglarlo de modo que no sea usted
reconocido. Si no le representa un gran inconveniente, creo que valdria la pena que..

—No es un gran inconveniente —Ile atajé Armstead—. Si quieren verme primero, me
veran, iré.

—¢Puede arreglarlo para mafana?

—Si, para mafiana. Tomareé el Concorde. Saldré en el primer vuelo.

—Si me comunica su hora de llegada, yo le esperaré en Heathrow. Le haré reservar una
suite en el Ritz.

—Le haré saber la hora. ;Usted me esperar en Heathrow? Espléndido. De acuerdo
también con la suite en el Ritz. ;No traeré a nadie consigo?

—¢ Traer yo a alguien? No, no se preocupe. Iré solo. jHasta mafiana!

Colgé lentamente el teléfono.

Se sentia exultante.

Por su propia cuenta, casi —casi—estaba metido en el circulo del terrorismo. Con su
chofer al volante, el Rolls—Royce negro dio la vuelta a Piccadilly y se situd junto a la acera
para detenerse ante la entrada de Arlington Street del Hotel Ritz de Londres.

Gus Pagano se aped prestamente del coche, con Edward Armstead detras de él. El
portero tratd de coger la bolsa y la maleta de Armstead, pero Pagano insistio en llevar él
mismo el equipaje. La tarde era muy fria y se apresuraron a subir los escalones para entrar en
el calido vestibulo.

Pagano hizo pasar a Armstead de largo ante la recepcion.

—Ya le he registrado bajo mi nombre, sefior Armstead. ES mejor que vayamos
directamente a la suite que tiene reservada.

Atravesaron el largo vestibulo, doblaron a la derecha para tomar el ascensor y subieron
hasta el quinto piso. Tras doblar una esquina, llegaron a la suite numero 518. Tras quitarse el
sombrero y su abrigo de pafio ligero, Armstead quiso saber algo mas acerca de lo que le
esperaba. En el aeropuerto de Heathrow apenas habian tenido tiempo de hablar, ya que el
chofer del coche de alquiler se unio a ellos casi inmediatamente. Después, durante el trayecto
hasta Londres, aunque el cristal que les separaba del chofer estaba cerrado, Pagano habia
hecho sefias a su jefe para que no entablasen conversacion.

Ahora, en el salon de la suite del Ritz, a las 9.35, Armstead pudo preguntar por fin a
Pagano:

—¢Hasta qué punto estan interesados?

—Yo diria que Cooper se mostré muy interesado. Lo suficiente como para decirme que
le trajera inmediatamente a Londres. La paga de tres millones fue un buen anzuelo.

—¢Le dijo que pagaria esta cantidad por cada trabajo?

—Ya lo creo. Y eso fue lo que lo pescd. Pero todavia no esta enganchado del todo, jefe.
Quiere verle a usted y oir de su boca exactamente cuales son sus planes.

—Yo estoy dispuesto si él lo estd —asegurd Armstead—. ¢ Cuando podemos vernos?

—Ahora.

—¢Dbnde? —quiso saber Armstead.

—Aqui —dijo Pagano—. La puerta contigua. He reservado para usted una suite con dos
dormitorios y un salon. Ellos estan en el otro dormitorio, esperandole.

Por primera vez desde su llegada, Armstead not6 una sensacion de intensa anticipacion,
la misma que puede tener un empresario teatral cuando el telon se levanta en Broadway la
noche de un estreno, o la de un jugador de futbol antes de un disparo crucial. Habia también
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algo mas en su interior, una curiosidad impulsiva por ver en persona a unos terroristas, aunque
todavia no terroristas en realidad pero si criminales notorios y temidos, hombres que
habitaban un mundo secreto al margen de la ley.

—¢Cuantos de ellos estan aqui? —preguntd Armstead.

—Creo que Cooper y dos de sus ayudantes. Le ensefié a Cooper la habitacion y dijo que
esperaba a dos de sus hombres. Esto ocurrié cuando yo me disponia a ir a Heathrow. Supongo
que ya estaran todos aqui.

—Pagano estudié el rostro de su jefe—. A lo mejor quiere usted descansar primero un
rato. Acaba de hacer un largo viaje en avion..

—No ha sido méas agotador que conducir un coche a través de Manhattan.

—~Por tanto, ¢esta dispuesto a ver a Cooper y sus hombres?

—Estoy dispuesto.

Pagano levant6 una mano.

—Falta algo —dijo.

Buscd en un bolsillo interior de su chaqueta deportiva. Habia alli un objeto que hacia
bulto detras del bolsillo del pecho. Pagano sacé el objeto y lo entreg6 a Armstead.

—¢Qué es esto? —preguntd éste, aplanandolo entre sus manos—. Parece un gorro de
esquiador.

—Un pasamontafias —explic6 Pagano—. Una capucha de montafiero, o también de
esquiador. Es mejor que se la ponga si quiere que nadie pueda reconocerle. Resulta un poco
calurosa, pero ocultara su cara.

Armstead dedic6 a Pagano un gesto de aprobacion con la cabeza.

—Estéa usted en todo, Gus —Se puso la capucha de lana y después se acercé al espejo
del recibidor para contemplarse en el—. Grotesca, pero eficiente.

—Bien, ahora entremos —dijo Pagano.

Abrio la puerta del segundo dormitorio y se hizo a un lado. Armstead entro
cautelosamente y en seguida tratd de orientarse. La espaciosa habitacion tenia un minimo de
iluminacién. Habia dos sillas plegables aisladas mas alla de la cama, en un extremo de la

habitacion. Frente a ellas habia una butaca y un sofa ocupado por tres hombres, todos ellos
con chaqueta y corbata. Ninguno de ellos iba enmascarado.

Un hombre corpulento, de pelo espeso, ojos pardos y de parpados gruesos, bigote
castafio de puntas caidas, y un rostro curtido e inexpresivo, se levantd del sofd, estiré su
chaqueta de mezclilla y se adelantd extendiendo la mano.

—Cooper. Rapidamente, Pagano present6 a Armstead.

—Mi jefe.

—Walter Zimberg —anuncio Armstead—para fines de identificacion. Encantado de
conocerle.

Se estrecharon la mano y Cooper sefialé a los dos hombres del dormitorio,
pronunciando sus nombres casi ininteligiblemente:

—Krupinski..Quiggs.. Si es necesario —afiadié—,conocerd mas tarde a los demas
componentes de nuestro consejo de direccion: De Salvo, Overly, Shields y Lei air. Y ahora
podemos empezar nuestra conversacion de negocios.

Volvio al sofd y se sentd. Armstead lo hizo también en el borde de una de las sillas
plegables, mientras Pagano ocupaba la otra a su lado.

Armstead se aclar6 la garganta y pregunto: —¢Conocen todos ustedes el motivo de esta
reunion?
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—Vamos a asegurarnos de que lo hemos entendido bien —repuso Cooper—. Usted
quiere contratar los servicios de una organizacién de expertos a fin de instigar una serie de
acciones. Esta dispuesto a pagar tres millones de dolares por cada golpe individual.

—Correcto —aprobd Armstead.

—No le preguntaremos por qué quiere que se efectlen estos trabajos —dijo Cooper. Es
asunto suyo.

—No tiene nada que ver con la politica —se apresur6 a aclarar Armstead.

—No importa —replic6 Cooper—. Antes de que podamos decidir si trabajaremos para
usted, debemos saber exactamente qué desea que hagamos. ¢Implica algun asesinato?

—iEn absoluto! —contesto6 en el acto Armstead, horrorizado.

Su mascara de lana empezaba a causarle una cierta comezon. Se apretdé un muslo con la
mano. El uso indiferente de la palabra "asesinato" le habia enervado, pero traté de recuperar la
compostura y la voz, y finalmente pudo explicar lo que ya llevaba preparado.

—NMe interesa principalmente el secuestro —anuncié—. Tal vez mas tarde hablemos de
robos, pero la primera tarea es un secuestro. Quiero que se apoderen de una persona muy
conocida, que la mantengan en lugar oculto dos dias, y que pidan un rescate. No debe ser una
suma excesiva, sino una cantidad razonable que pueda ser reunida y pagada facilmente; desde
luego, podran quedarse también con el dinero del rescate. Ya les he dicho que en esto no hay
politica, pero creo que seria un gesto habil el de darle un aspecto politico; tal vez pedir, en vez
de dinero, la liberacion de un preso politico, una figura menor de ideas radicales. Pondran en
libertad a la persona secuestrada al cabo de dos dias, porque quiero reducir al minimo el
riesgo de que los capturen a ustedes. Una condicion importante es la de que Gus Pagano debe
estar en su organizacion como representante mio. El les ayudard en lo que pueda, pero
principalmente debe actuar como enlace conmigo y respondera estrictamente ante mi. Si se
hace asi, me daré por satisfecho.

—¢Donde ha de tener lugar nuestro primer golpe? —inquirié Cooper.
—En San Sebastian, en Espafia —contesté Armstead.

—¢Cuando?

—Dentro de dos semanas, contando desde mafana.

Tras una pausa, Cooper pregunto:

—¢A quién hemos de secuestrar?

Armstead contuvo el aliento y después contestd a través de la rendija de la capucha
frente a su boca. Logré mantener un tono normal en su voz.

—Han de secuestrar al primer ministro.

Se produjo a continuacion lo que parecid un silencio interminable. Lo rompid
finalmente Cooper:

—Tendremos que hablar al respecto —dijo—. Vuelva a la habitacion contigua. Le
Ilamaremos cuando hayamos decidido algo. Para Armstead fue una hora de angustiosa espera.
Tras quitarse la capucha, quiso llamar al servicio de habitaciones, pero Pagano juzgoé que seria
una imprudencia hacer que subiera un camarero. Entonces Armstead se desvistio, tomo una
ducha y volvié a vestirse. Abrié su maleta y sacé de ella una carpeta, tras lo cual procedié a
revisar varias posibilidades alternativas en caso de que la oferta hecha a la pandilla de Cooper
fuese rechazada. Ninguna resultaba tan prometedora como la conexién con Cooper, y
Armstead quiso esperar que ésta diese resultado. Hojeaba distraidamente una revista
londinense cuando oyé que llamaban vigorosamente a la puerta del segundo dormitorio.

—Soy Cooper —dijo una voz amortiguada—. Pueden entrar.
Pagano puso la mano en el hombro de Armstead.
—No olvide la capucha. Pongasela.
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Armstead obedecid.

Se encontraron una vez mas en el dormitorio contiguo, y alli Cooper hizo que se
adelantara uno de sus dos acompafantes ingleses, un joven bajo, grueso y con aspecto
granujiento.

—Ustedes ya conocen a Quiggs —dijo—. Es el que tiene mas experiencia en lo
referente a Espafia. De hecho, tiene alli una casa de verano. El se ocupara de la cuestion, pero
ha de hacer varias preguntas.

Cooper volvid al sofa y Quiggs esper6 a que Armstead y Pagano ocuparan sus asientos.
Una vez acomodados, acercd a ellos otra silla plegable y se sentd en ella. Empez6 a hablar
con una voz aguda y nasal.

—No se trata de una mision facil..
—Por esto quiero expertos para ocuparse de ella—replicd Armstead en seguida.

—Bueno, el secuestro en si no puede resultar demasiado dificil —alegd Quiggs con el
aire confiado del profesional—. Generalmente, apoderarse de una persona es cuestion de
preparacion: despliegue de otros miembros para despistar, bloqueo del tréfico, traslado de la
victima al vehiculo de fuga, llegar a un escondrijo previamente determinado, contar con
cambios de guardia, negociar.. Pero la mision que usted pide es mas peligrosa.

—¢Acaso no lo son todas? —objetd Armstead—. ¢No hay un riesgo en toda clase de
accion?
Quiggs no estaba dispuesto a ceder.

—Este trabajo es mas peligroso que la mayoria porque tendra lugar en el Pais Vasco. El
primer ministro contard con un buen dispositivo de seguridad en prevision de cualquier ataque
de los separatistas etarras.

—Yo diria que esto redundara en nuestro favor —alegd Armstead—. La policia
espafola estard vigilando a la ETA y prestard menos atencion a la presencia de turistas
extranjeros que hagan el curioso. Una accion por parte de unos turistas britanicos corrientes
sera algo totalmente inesperado.

Quiggs asintio con la cabeza.

—Si, ya hemos hablado de esto.

—Titubed por unos momentos—. ¢Ha oido hablar del caso Carrero Blanco?
Detras de la calurosa capucha de lana, Armstead arrugo el entrecejo.

—¢El caso Carrero Blanco?

—Una operacion de la ETA —explico Quiggs—. No estaria mal imitarla y dejar que los
vascos apechugaran con las consecuencias. Sugerimos esto como plan alternativo que, en
ciertos aspectos, podria ser mas facil de ejecutar.

—El caso Carrero Blanco..—repitio Armstead—. No lo recuerdo bien.

—EI almirante Luis Carrero Blanco. Era el primer ministro en Espafia y los separatistas
vascos deseaban cargarselo. Observaron que Carrero Blanco era hombre que seguia siempre
los mismos habitos. Armstead se levanto.

—A partir de este momento, vamos a considerarnos socios en el mismo negocio —
afiadié. Cuando Victoria entrd en la suite del Plaza Athénée, después de haber pasado toda
una tarde revisando los archivos de referencias del International Herald Tribune en sus
oficinas de Neuilly, oy6 que Ramsey ya habia llegado y que estaba hablando con alguien.

Lo encontrd en la sala de estar, conversando por teléfono. Inmediatamente, Ramsey
tapd con la mano el receptor y le entregd un mensaje escrito.

—Esta en Londres —dijo Ramsey.
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—¢Quién? —preguntd. Entonces vio que el mensaje era de Edward Armstead, que
habia telefoneado antes aquella misma tarde sin encontrar a ninguno de los dos—. ;Armstead
se aloja en el Ritz? —inquirio—. ¢ Y qué esta haciendo en Londres?

—Acabo de telefonearle —explic6 Ramsey—. En seguida sabremos de qué se trata.

A los pocos segundos, se oy0 la gruesa voz de Armstead.

—ijHola!

—¢Sefior Armstead? Soy Nick Ramsey, desde Paris. Acabamos de llegar y..

—Ya me estaba preguntando cudndo me llamariais.

—Estabamos los dos investigando otros grupos.

—No importa —dijo Armstead—. He tenido que volar a Londres por asuntos de
negocio. Apartarme de mi despacho me ha dado un poco de tiempo para pensar y he estado
meditando sobre vuestra serie sobre los terroristas. Hay algo que me intriga en particular. ;De
donde obtienen las armas?

—De diferentes naciones, grandes, pequefias y medianas —contesté Ramsey.
—¢No irés a decirme que Estados Unidos vende armas a los terroristas?

—No exactamente. Pero de hecho Estados Unidos es el mayor traficante de armas de
todo el mundo, seguido por la Union Soviética, Francia, Gran Bretafa, Italia y Alemania
Federal. Desde luego, en estos paises hay control gubernamental sobre las armas y la mayor
parte de sus exportaciones consisten en armamento pesado, como aviones, tanques, etcétera.
A los terroristas suelen interesarles armas mas pequefias.

—¢COmo consiguen los terroristas armas, ya sea de nosotros o de la Union Soviética?

—Directamente no, claro —respondié Ramsey—. Una gran nacion vende armas a
Libia, Etiopia, Bélgica o Liechtenstein, y éstas, a su vez, pueden revender las armas a los
grupos terroristas. Yo diria que en su mayoria las armas llegan por esta via a manos de los
terroristas. Es el proceso mas corriente..

—Un momento, Nick. Dices que la mayoria de las armas llegan a los terroristas por ese
camino, a través de diversos paises. ¢Y el resto?

—A través de traficantes de armas particulares. Los legendarios mercaderes de la
muerte.

—¢Hay individuos que se dedican a este negocio en solitario? —preguntd Armstead.
—Si, siempre hay unos cuantos por ahi.
—NMe gustaria conocer a uno, entrevistarle —dijo Armstead—. Para nuestra serie.

—Oh, no es necesario que se moleste, sefior Armstead. Vicky y yo podemos encontrar
uno y hacerle una entrevista.

—No —repuso Armstead con firmeza—. Me gustar hacerlo yo mismo. Hablar con uno
de esos mercaderes, como un hombre de negocios con otro. Encuentro fascinante esta idea, y
al mismo tiempo me da una oportunidad para seguir en activo e impedir que se me olvide el
olfato periodistico.

Mientras hablaba por teléfono, Ramsey dirigié una mirada a Victoria.
—NMuy bien. Usted desea entrevistar a un traficante de armas. ¢Cuando y donde?

—Donde sea. ¢(Cuando? Tan pronto como sea posible. Dentro de dos o tres dias, Si
puedes arreglarlo.

—Tendremos que hacer algunas averiguaciones, enterarnos de quién es el mejor
traficante y el mas disponible.

—NMuy bien —aprobd Armstead—. Tan pronto como sea posible.
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No le digas quién soy yo ni que esto es para un periodico. Di que estas preparando una
cita para un comprador, un comprador anénimo.. No, sera mejor que yo tenga un nombre; di
que representas a Walter Zimberg, un hombre de negocios norteamericano.

—Walter Zimberg. De acuerdo, sefior Armstead. Vicky y yo nos ocuparemos de esto
mafiana por la mafiana. Tan pronto como encuentre al hombre indicado, volveré a llamarle.

—No maés llamadas —dijo Armstead—; sobre este asunto no. Cuando lo tengas todo
organizado, ven directamente a Londres con la informacién. Dentro de los dos proximos dias.
Te esperare en el Ritz.

—Esta bien, sefior Armstead. Le veré dentro de uno o dos dias. Después de colgar,
Ramsey explico a Victoria todo lo hablado con Armstead y concluy6: —Bien, supongo que
nuestra proxima mision esta bien clara.

—¢Y donde le encontraremos un traficante de armas? —pregunté Victoria.

—No es esto lo que me preocupa. Alguno de los corresponsales en la ciudad nos dara
una pista, o la obtendremos de recortes del archivo. Lo que me inquieta es otra cosa. ¢Por qué
tanta prisa para una entrevista sobre el tema de las armas, cuando ni siquiera hemos empezado
todavia la serie sobre el terrorismo? (A qué vienen tantas prisas?. Las prisas produjeron
resultados. A pesar suyo, Nick Ramsey tuvo que admitirlo.

Al dia siguiente a ultima hora de la tarde, Ramsey y Victoria Weston se encontraban en
Londres, reunidos en el Ritz con Edward Armstead, quien se mostré complacido por su
diligencia.

—He reservado dos habitaciones individuales para vosotros esta noche, y cuando
bajemos podéis registrar vuestros nombres —dijo Armstead, arrellanandose en el sofa con su
Martini en una mano—. Entretanto, bebed algo, si os apetece.

Ramsey se acercé a la bandeja que habia sobre el televisor y se sirvid un whisky solo.
Victoria rehusé beber.

Después, alrededor de la mesita de café, Armstead se mostro casi benigno.

—He recibido el télex en el que anunciabais vuestra llegada. Supongo que habras
encontrado a alguien fiable y habras concertado esa entrevista conmigo.

—Encontramos varios traficantes de categoria —dijo Ramsey—. Pero creo que Vicky
ha dado con el hombre que a usted mas le interesa conocer.

—Todos coincidieron en que es el mejor —explico Victoria—. Es el mas importante en
el negocio desde Zaharoff. Se llama Helmut Middendorf y vive en Francfort. Hablé con él por
teléfono. Hablara con usted, sefior Armstead. Dijo que €l vera si es usted persona seria.

—¢Y cOmo comprobara que soy una persona seria? —sonrio Armstead.

—Demostrando que tiene usted una cuenta bancaria en Suiza —intervino Ramsey—.
Todos esos mercaderes de armas insisten en ello. Debe usted tener una cuenta en Suiza.

—La tengo —dijo Armstead.
—¢A su nombre? —preguntd Ramsey.
—A nombre de Walter Zimberg.

—EIl mismo nombre que utilizé6 Victoria para referirse a usted —dijo Ramsey—.
Perfecto.

—¢Cuando puedo ir a Francfort? —inquirio Armstead.

—No ira —dijo Victoria—. El sefior Middendorf parte hoy para Antibes, donde pasara
sus vacaciones. Esta en el Hotel du Cap. Quiere verle a usted alli.

—Ya he estado alli.

—Si es un dia soleado, él estara en la piscina. Le encontrara al lado de la piscina, en una
silla tumbona, a la izquierda de la entrada del edificio del club, con una muchacha sentada en
una colchoneta a su lado, con los pechos al aire.
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Armstead sonrio.

—Hombres viejos y ricos y chicas con los senos al aire, eso es muy propio del Hotel du
Cap. Abunda esta clase de espectaculo en la Riviera.

Victoria bajé la vista hacia el perfil que marcaban sus pechos bajo la blusa y meneé la
cabeza.

—A pesar de todo —dijo ella volviendo a su exposicion de instrucciones—, lo
reconocerd. El sefior Middendorf se describié a si mismo como hombre de mediana edad,
calvo y con gafas oscuras; llevard unas bermudas azules y fumaré en pipa. Probablemente
estard leyendo una revista suiza. Abordelo directamente. La chica de los senos desnudos se
retirard y le cedera a usted su colchoneta. Usted ha de sentarse junto a él y ensefiarle la libreta
de su cuenta corriente suiza. Después, podran hablar. No olvide que €l cree que usted es un
comprador.

—Buen trabajo, Victoria —aprob6 Armstead, complacido.

—Una ultima cosa. Si no hace sol, es decir, si no hace tiempo apropiado para estar en la
piscina, telefonee a la suite del sefior Middendorf. El le esperara en un lugar u otro.

—Muy bien, Victoria.

—Sefior Armstead —dijo Ramsey—, ¢no quiere que le acompafiemos a la Riviera? Tal
vez pudiéramos ayudarle.

—No, gracias —replico Armstead, tajante—. En realidad, tengo pensada otra cosa para
ti y Victoria. Debo encomendaros una nueva mision. Quiero que mafiana vayais a San
Sebastian, en Espafia. Es la ciudad costera del territorio vasco en Espafia.

—Pasé alli un verano —dijo Ramsey.

—Tanto mejor. Dentro de dos semanas escasas, el jefe del Gobierno espariol visitara
San Sebastian durante un dia. Aqui, en la mesa, tengo un archivo de recortes. Se dice que la
ETA, el movimiento separatista vasco, puede intentar algo contra él.

—Lo dudo —expuso Ramsey llanamente.
—Bueno, siempre pueden causar alguna perturbacion —insistié Armstead.

—No —repuso Ramsey—. Es seguro que el dispositivo de seguridad local cubrira a
todo vasco que parezca sospechoso. No creo que ocurra nada.

La reaccién de Armstead revel6 un cierto enojo.

—Sigo diciendo que vale la pena seguir la noticia. Al menos, debemos sefialarlo de
antemano indicando que las autoridades van a meterse en un avispero lleno de peligros
potenciales. Quiero que t0 y Victoria estéis alli, no tanto para ver si algo ocurre o sino ocurre
nada, como para suministrar al Record un avance sobre los aspectos de la visita.

—Lo que usted diga, sefior Armstead —asintié Ramsey de mala gana.

—Nick, quiero que te enteres exactamente de cual es el dispositivo de seguridad
montado en San Sebastidn para esta visita. Y también qué pueden estar tramando los
separatistas vascos. No espero que te lo digan, pero tu puedes husmear por ahi y averiguar de
qué se esta hablando.

—Haré cuanto pueda, sefior Armstead.

—En cuanto a ti, Victoria, quiero que te enteres de toda clase de detalles sobre el
programa de actividades oficiales en San Sebastian. Cuando llegan y por donde. ¢Sera una
visita ceremonial? ; Haran un recorrido de la ciudad? ;Donde se detendran? ¢celebraran
alguna reunidn con las autoridades politicas y religiosas locales? En San Sebastian, alguien
debe poder darte toda esta informacion. Si tropiezas con alguna dificultad, ponte en contacto
con los organismos gubernamentales en Madrid.

Victoria asintio con la cabeza.
—NMe las arreglaré para trazar su itinerario.
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—Después de mi entrevista con el traficante de armas, yo regresaré a Londres y pasaré
aqui el resto de la semana. El viernes por la tarde, los dos me daréis vuestros informes por
teléfono. Yo estaré aqui en la suite, con una taquigrafa. Quiero que la visita de San Sebastian
sea tratada como noticia de primera fila. Nick, todo lo deméas que puedas averiguar acerca de
los separatistas vascos podremos afiadirlo a la serie sobre el terrorismo. Yo me llevaré todo
ese material a Nueva York, junto con mis notas de la entrevista con el mercader de
armamento. ;Ha quedado todo bien claro?

—¢Y qué haremos nosotros después del viernes? —quiso saber Victoria.

—Oh, quiero que os quedéis en San Sebastian hasta que las autoridades hayan llegado y
se hayan marchado. Solo por si ocurre algo. Después, Harry Dietz o yo os Ilamaremos desde
Nueva York y os encargaremos otro trabajo.

Cuando Armstead hubo acompafiado a la pareja hasta la puerta y les hubo deseado
buena suerte, volvié al salén y descolgd el teléfono para llamar a la habitacién de Pagano.
Este contesto inmediatamente.

—Gus, todo estd a punto. Baja a la conserjeria y encarga dos billetes de primera clase
para el vuelo de la Air France mafiana a Niza. Di también que telefoneen al Hotel du Cap, en
Antibes, y hagan reserva de dos habitaciones o una suite en este hotel. .

—Armstead repitio el nombre del hotel y lo deletre6—. La reserva a nombre de Walter
Zimberg. No ha de haber ningln problema con las habitaciones. La temporada ha terminado
ya, practicamente. Si hay alguna dificultad, promete al encargado de reservas una buena
propina. Digamos doscientos francos. Después de todo, el que va a comprar un arsenal bien
puede untar unas cuantas manos a lo largo del camino. En el recodo de Cap d'Antibes, el
Grand Hotel do Cap, como el resto de la antigua villa de la Riviera, recibia el resplandor
amarillo del sol de Gltima hora de la mafana.

El reloj marcaba las once menos diez cuando el ascensor se detuvo en la planta del salon
y salieron de él Edward Armstead y Gus Pagano. Armstead llevaba un albornoz de franela a
rayas sobre su bafiador rojo y sandalias playeras, y fumaba un cigarro puro. Pagano vestia un
polo blanco y unos pantalones veraniegos también blancos. Sin hablar atravesaron el salon
hasta la salida posterior, y, bajo los calurosos rayos del sol, bajaron la escalera que conducia a
un largo y amplio sendero.

Mientras lo recorrian en direccion a la piscina, Armstead sefial6 el pintoresco y verde
bosquecillo que habia a su izquierda, e indico un banco junto al camino.

—Espéreme aqui, Gus. No tardaré mas de diez o quince minutos.

Los dos hombres se separaron y Armstead se encaminé hacia el club Eden Roc, entré en
su fresco vestibulo y pas6 entre los vestuarios y el mostrador del encargado. Doblé a la
izquierda y llegd a la zona de la piscina, situada junto al acantilado que dominaba las azules
aguas del Mediterraneo.

Tras contemplar la escena unos momentos —como una docena de cuerpos bronceados
tendidos al sol a un lado y los dos extremos de la gran piscina—, Armstead miré por encima
del hombro a la pareja mas cercana.

Eran ellos, sin duda alguna. Resultaba inconfundible la calva rojiza y reluciente del
traficante aleman con su voluminosa barriga colgando sobre sus bermudas azules, recostado
en una tumbona, con una pipa apagada en la boca y una revista suiza sobre las rodillas. . Junto
a él, echada de espalda sobre una colchoneta, en una posicion que aplanaba sus senos
desnudos, y con su desnudez velada tan sélo por unas enormes gafas de cristales rosados y un
infimo bikini, también rosa, entre sus piernas, descansaba su querida.

Armsread dio una decidida media vuelta y se dirigio hacia ellos. Apenas llego junto a la
silla del aleméan, la amiga de éste cogid la minuscula parte superior de su bikini y se puso en
pie. Al marcharse, el obeso mercader aleman le dijo: —Te veré a la hora de almorzar,
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Gretchen. Armstead preguntdé al aleman: —¢Helmut Middendorf?. EI hombre se quitd las
gafas oscuras y contemplé a Armstead.

—Walter Zimberg, ¢verdad?

Su acento era levemente gutural. Middendorf sefial6 con la cabeza la colchoneta de
playa que habia a su lado.

Armstead se quitd su albornoz, lo dobl6 cuidadosamente y se sentd en la colchoneta.
Tratd de encontrar una posicion cobmoda y volvié a encender su cigarro.

—Un dia caluroso, ¢no cree?

—Estamos de suerte para esa época de septiembre —repuso Middendorf.

Armstead record6 sus instrucciones. Buscé en el bolsillo de su albornoz, sacé su libreta
bancaria suiza y, abriéndola, la deposité sobre la revista del aleman. Sin dedicarle mas que
una leve ojeada, Middendorf se la devolvié.

—Est4 bien, esta bien —murmur6—. ;Qué puedo hacer por usted?

—Necesito una partida de armas. Principalmente, armamento ligero para guerrilleros.
Siento decirle que corre mucha prisa.

—Siempre hay prisas —comentd el aleman—. ;De qué plazo de entrega estamos
hablando?

—Una semana —contestd Armstead—. A partir de hoy.
—¢El'lugar de la entrega?

—Dos destinos —especifico Armstead—. Uno en Francia, cerca de Lyon. Otro en
Inglaterra, fuera de Londres.. en realidad, en Gales.

—Es posible, pero todo dependera de lo que sea su pedido. ¢Lo tiene usted, con las
cantidades exactas?

—Viene todo detallado —contestd Armstead. Hundié de nuevo la mano en el bolsillo
de su albornoz y saco de él dos hojas de papel dobladas y sujetas con un clip. Al desdoblarlas,
sus 0jos se posaron en la enrojecida calva del aleman—. ;No teme usted sufrir una insolacion,
Herr Middendorf?

—Cuando uno viene a la Riviera con una chica hermosa, no quiere estar palido como un
hombre de negocios. Es agradable estar un poco moreno y tener un aspecto saludable y
vigoroso. S6lo puedo pasar cinco dias aqui. No puedo perder tiempo —no obstante, su mano
buscé debajo de la silla para tomar su sombrero de tela blanca, y se cubrid la calva cabeza con
él—. Tiene usted razon. No debo excederme.

—Tendid la mano—. Su encargo, bitte. Armstead le entrego las dos hojas.

Middendorf levanto las rodillas y deposito los papeles en sus muslos desnudos. Recorrid
la primera pagina, y después la segunda, en silencio.

—NMuy eficiente —murmuré—. Déjeme leerlo mas detenidamente.

Una vez mas, se ajustd las gafas oscuras sobre el puente de la nariz. Eran,
evidentemente, unas buenas gafas de sol graduadas.

Releyo la lista con minuciosidad, hablando para si mientras leia:

—La Astra espafiola —nosotros la conocemos como la 357 Magnum—, la mejor con
mucho, gran poder de penetracion. Piden cincuenta, con su municion.. La Skorpion VZ 61,
checoslovaca. Muy ligera y manejable. Con silenciadores, segun veo. Municion, también.. El
rifle de asalto soviético AK 47, o sea el Kalashnikov. Bien, muy bien, tenemos buena

provision de ellos.. Mas articulos soviéticos. Granadas de mano RGD—>5 antipersonal.. Los
misiles SAM—7, tierra—aire, portétiles, practicos, jawonhl.

Armstead hubiese querido explicarle que le interesaba que Cooper empleara armas de
procedencia extranjera en lo posible, especialmente soviéticas, para que toda accion futura se
asemejara a la de un grupo terrorista real. Sinti¢ incluso la tentacion de comentar el caracter
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ingenioso de esta idea, pero se abstuvo porque sabia instintivamente que a Middendorf le
tendria sin cuidado.

El aleméan, como buen conocedor, seguia murmurando comentarios mientras recorria la
lista. Con admiracion, ley6 en voz alta:

—EI subfusil automatico alemadn Kock MP—5. Ja, puedo garantizarlo.. Bazookas
RPG—7.. Bombas detonadas por radio. Hum.. ;qué es eso? —alz0 la cabeza—. Dos
helicdpteros. Equipos pesados. Esto puede exigir mas tiempo. ¢Son indispensables?

Armstead record6 que Cooper habia tramado un plan ingenioso para recoger el dinero
del rescate en Espafia, un plan que exigia la intervencion de helicopteros armados.

—Lo son —replico.
—Deben de ser entregados en un aerédromo privado cerca de Lyon.

—Middendorf se quitd las gafas de sol y se pas6 por la frente el dorso de la mano,
mientras calculaba las posibilidades—. Podria hacerse a través del puerto de Venecia, en
Mestre. Puedo suministrar los helicopteros, cualquier cosa..

—¢En una semana?.

—En una semana a partir de hoy —estudié Armstead—. ¢Quiere saber cuénto costar
esto?

—Naturalmente. Y sé que usted se mostrara razonable teniendo en cuenta el volumen de
este pedido.

—Amigo mio, para mi esto es un pedido pequefio —rezongé Middendorf—. No hay
ningun tipo de descuento.

—Busco6 una pluma en el bolsillo del albornoz que habia debajo de su tumbona—.
Permitame que sume todo esto para que tenga una idea.

Durante cinco minutos, estuvo calculando y anotando varios precios. Después, empled
varios minutos mas para sumar las cifras. Finalmente, ensefi6 el total a Armstead.

—Este es el precio ultimo, incluidos los gastos de entrega.

Sobresaltado por la cifra, Armstead tuvo que recordarse a si mismo que se trataba de un
gasto efectuado de una vez por todas, y que él ahora era un multimillonario. Oy6 su propia
voz semejante a un graznido cuando dijo:

—Aceptado.

—NMuy bien.

—NMiddendorf doblé las hojas de papel y las depositd, junto con su pluma, en el bolsillo
de su albornoz—. Hablemos ahora de los puntos de destino.

—Tengo ahi fuera un colega que le dara los detalles exactos, si usted quiere hablar con
él.

—Bien, muy bien. ;Me dira donde esta el almacén cerca de Lyon?

—Tiene un mapa preparado para usted, y otro para el lugar en Gran Bretafia. Su envio
ird destinado a Hay—on—W/Yye, un pueblecito de Gales, a unas tres o cuatro horas en coche
desde las afueras de Londres. El almacén, un almacén de libros, estd muy cerca del pueblo.

—Entonces las armas ligeras pueden ser enviadas como libros. Lo demas sera expedido
como maquinaria agricola.

—¢No tendran problemas con la aduana? —pregunté Armstead, preocupado.

Con un grufiido, el aleman se levant6 no sin esfuerzo, recogio su albornoz y dej6 que
Armstead le ayudara a ponérselo.

—No habra aduanas —dijo—. Deje esto por mi cuenta. Vamos a ver, ¢estad aqui su
socio?

—Sentado en un banco del bosquecillo, cerca de la terraza. Se Ilama Gus Pagano.
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Middendorf se dirigi6 a la puerta.
—Preséntemelo. Podremos cerrar el trato.

Bajaron hasta el amplio sendero y echaron a andar hacia el hotel. Pagano estaba de pie
ante los escalones de la terraza y les hizo una sefia. Armstead le indicd que se acercara.

—Daremos un paseo por el bosque —dijo el aleman—. Sirve para refrescar y, ademas,
es un lugar tranquilo —afnadié. Al seguir avanzando por el camino, aseguro—: Discutiremos
todos los detalles. En primer lugar, la forma de pago.

Mientras caminaba, Armstead se sinti6 maravillado al pensar que todo aquello habia
resultado tan facil y tan inocente como encargar una partida de juguetes navidefios. Le
resultaba dificil imaginar que él habia atravesado la frontera.

Ahora era un terrorista. Habian llegado a San Sebastian caida ya la noche, cansados por
la demora en el despegue de la British Airways en Londres y el cambio, en el aeropuerto
madrilefio de Barajas, a un avion de la compafiia espafiola Aviaco, nerviosos por la busqueda
de su equipaje temporalmente perdido en el aeropuerto de Fuenterrabia, y agotados por el
trayecto de mas de veinte kilometros en taxi hasta la ciudad vasca. Llovia y estaba muy
oscuro, con unas calles desoladas batidas por el viento, y durante la travesia Victoria apenas
notd la esencia de una ciudad. Pero esta primera mafiana todo era diferente. Tras un
sustancioso desayuno con Ramsey en el alegre comedor del por otra parte severo Hotel de
Londres y de Inglaterra —habia flores recién cortadas en todas partes—y después de salir y
saborear la fria claridad del nuevo dia Victoria considerd espléndida la vista. . "Situacion
privilegiada" le habia indicado su guia Fielding—, con su bahia semicircular rodeaada por
montafias gemelas y respaldada por verdes colinas. Estaba alli, colgandose al hombro su
bolso, Victoria manifest6 su dicha llamando a Ramsey.

—Tal vez —admitio. Sus ojos recorrieron la curva de la extensa playa que tenian debajo
de ellos, la Concha, ahora casi desierta debido a la baja temperatura de primera hora de la
mafiana—. No olvides, Vicky, que te encuentras en el Pais Vasco, que no es tan placido como
parece superficialmente debajo de él hierve un poso. No quieren un rey, la gente no quiere ser
espafola. Quieren que esto sea Euskadi, su pais. No quieren dictadores de fuera y no quieren
presidentes espafioles. Pero las autoridades demuestran mucho valor al venir aqui.

—Valor o audacia —dijo Ramsey—. Aunque yo sigo dudando de que ocurra algo.
Armstead anda desorientado. Vamos a pasar aqui dias de lo mas aburridos y rutinarios. ¢Eres
un aguafiestas? —se ri¢ Victoria—. ¢Por donde empezar?.

—Bien yo conozco la ciudad y tu no —dijo Ramsey—. Puesto que tu mision consiste
en averiguar el programa oficial del primer ministro, serd& mejor que te familiarices con los
lugares que posiblemente visitara. Por tanto, para comenzar voy a ofrecerte una visita general.
Esta mafiana seré tu guia, te obsequiaré con el Ramsey Especial, los grandes rasgos
acompariados de jugosos comentarios. Esto requerira toda la mafana.

—NMe parece muy bien —aplaudio ella—. Adelante con ello.

Dieron un paseo tranquilo por la playa de la Concha y despues llegaron a la Alameda de
Calvo Sotelo, o Bulevar, a media mafiana atestado de transelntes que se paraban en las
numerosas tiendas de articulos para caballeros, en los restaurantes de pescado y marisc y en
los cafés con mesas en la acera. Cuando se cansaron, Ramsey paro un taxi que, a través de una
carretera sinuosa, les condujo al mirador de Monte Igueldo, donde admiraron el soberbio
panorama de la bahia. Después, Ramsey dio instrucciones al taxista para que los llevara a la
Parte Vieja, al pie del Monte Urguli, donde visitaron a pie la Plaza de la Constitucion.
Bordeando el viejo muelle de los pescadores, llegaron al Palacio del Mar y visitaron la
exposicion de su Museo Maritimo.

Ramsey demostro ser un guia infatigable al conducir a Victoria a través de una serie de
museos, edificios municipales e iglesias. Finalmente, con gran alivio de Victoria, entraron en
un pintoresco restaurante, Casa Nicolasa, donde en el dltimo de sus tres comedores
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abarrotados y ruidosos, situados en un primer piso, Victoria pudo quitarse los zapatos y
descansar sus pies. Tomo dos vasos de chacoli, unos entremeses a base de espinacas y
cangrejos de rio, pollo asado y natillas con caramelo. Cuando salieron del restaurante, la joven
pregunté a Ramsey.

—¢Y que hacemos ahora?

—Quedas en libertad para el resto del dia. En cuanto a mi, vuelvo al Londres para echar
una siesta. Después descolgaré el teléfono y concertaré unas cuantas citas. La cosa no va a ser
facil para ninguno de los dos. Como es légico, ningln personaje oficial querra explicar gran
cosa sobre el dispositivo de seguridad.

—¢Crees que a mi me va a resultar mas facil conseguir el programa en San Sebastian
que en Madrid?

—No. No lo conseguiras en ninguno de los dos sitios.
—Es s6lo una visita oficial.

—Vicky, en el Pais Vasco todo personaje espafiol es un objetivo para los disidentes.
¢Por qué decirles donde va a estar su objetivo cada hora? Aqui nadie te dara el programa
completo de la visita oficial. Te diran que no es posible darlo o que no lo conocen, o que ain
no ha sido decidido. Te diran que vuelvas a ponerte en contacto con ellos "mafiana”. Y un dia
cualquiera, después de haber llegado las autoridades y haberse marchado, te diran dénde han
estado.

—EXxplicaré que soy una reportera destacada aqui.

—Tanto peor.

—Una reportera muy bonita.

—Te propondran la cama, pero no conseguir s el programa de la visita.
Victoria hizo una mueca de enfado.

—ijPuedes llegar a ser tan desalentador! Bien, pienso ignorar tus comentarios. Voy a
conseguir ese programa, con todo el itinerario.

—Busco en su bolso y extrajo de él una guia local que habia comprado—. Voy a
empezar por el Ayuntamiento. Iré a ver al alcalde.

—Buena suerte —dijo Ramsey sarcasticamente.

—Aunque me invitaras a cenar, no iria.

—Te invito a cenar esta noche.

—Acepto.

—En el vestibulo del hotel, a las nueve —dijo Ramsey, y se alejo a grandes pasos.

Al despertar de su breve siesta, Ramsey se lavo la cara con agua fria, se la seco y se
dirigié al teléfono que habia en su mesita de noche. Seguridad era la palabra del dia, y sabia
que llamar a la policia de San Sebastian seria una pérdida de tiempo. Opto, pues, por llamar a
su farmacia favorita y arreglar un encuentro con su amigo vasco predilecto, el farmacéutico
Josu, miembro secreto de Euskadi Ta Askatasuna, la clandestina ETA. Si alguien podia saber
algo acerca de los preparativos para garantizar la seguridad de autoridades de Madrid, habia
de ser Josu.

Una hora y media mas tarde, Ramsey se detuvo ante el vistoso escaparate de la moderna
farmacia sita en la Avenida de la Libertad, o simplemente Avenida. Tras contemplar,
divertido, los vistosos carteles en color alli expuestos —desde vitaminas para nifios hasta
cremas de belleza para mujeres—, Ramsey empujo la puerta de cristal y entr6. Una joven con
una bata verde trasvasaba unos polvos desde un gran bocal a otros recipientes mas pequefios y
junto a ella, de espaldas a la puerta, abriendo y cerrando cajoncillos de un mueble de caoba,
habia un hombre bajito con una boina inclinada a un lado, gafas de gruesos cristales, una nariz
rojiza y un hirsuto bigote gris.
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Ramsey avanzd hasta el mostrador, saludo a la mujer con una inclinacién de cabeza, y
dijo a media voz:

Josu..

El hombre bajito dio media vuelta, con una mirada inquisitiva a través de los gruesos
lentes, y de pronto bajo su mostacho se distinguio una boca que se dilataba en amplia sonrisa.

—iNick! —exclamo. Corri6 a lo largo del mostrador, se abalanz6 sobre Ramsey y le
dio un fuerte abrazo—. Nick, jhacia tanto tiempo! jCudnto me alegra verte! —Tird de la
manga de Ramsey—. Ven, ahi en la trastienda tengo un poco de vino.

Ramsey se resistio, sefialando con un gesto de la cabeza a la dependienta.

—Tal vez seria mejor ir a otra parte.. quiero decir a un lugar donde podamos hablar en
privado. Josu dio una palmada en el hombro de Ramsey.

—No es necesario —sefialdé también con la cabeza a la joven—. No entiende una
palabra de inglés. Puedes hablar con entera libertad —le guifié un ojo—, y yo también.

Hizo pasar a Ramsey tras el mostrador y entraron en la pequefia rebotica. A diferencia
de la moderna tienda, esta habitacion no habia sido objeto de ninguna restauracion. Era en
realidad un lugar destinado a almacén y contabilidad, y s6lo la amueblaban una mesa y dos
sillas de madera muy sencillas. La maquina de calcular habia sido colocada a un lado de la
mesa, y en medio de ésta habia una garrafa de vino y dos vasos corrientes.

Josu hizo sentar a Ramsey en una silla y él se acomodo en la otra; seguidamente, llend
de vino los dos vasos.

—Chacoli —anuncié—. Limpia las telarafias del cerebro.
—Es exactamente lo que yo necesito —dijo Ramsey, brindando y bebiendo.

Josu hizo chasquear los labios, se pasé la lengua por el himedo bigote y dejé el vaso
sobre la mesa.

—¢Por qué estas aqui esta semana, Nick? —preguntd con interés Josu.
—¢Por qué va a estar aqui el presidente del Gobierno la semana proxima?
—El, para enmendar entuertos.

—Y yo, para verle enmendar entuertos.

—¢ Estas escribiendo otro libro?

—Esta vez estoy bien colocado. Vuelvo a trabajar para un diario el Record de Nueva
York. Me pagan para ser curioso.

El pequefio farmacéutico tomo otro sorbo de vino y volvié a llenarse el vaso.
—¢Te inspira curiosidad nuestro primer ministro?

—¢Un primer ministro en el Pais VVasco? Podria ser todo un noticién.

Josu mened la cabeza, con expresion taciturna.

—No habra noticién esta vez. Esta tan seguro como si llevara armadura. Precisamente
porque viene aqui, se procurara que esté seguro. En Madrid suele mostrarse con poca
proteccion, pero en San Sebastian dispondra de un sélido acompafiamiento.

—¢Cuanto?.
—¢Quién puede decirlo con exactitud?

—TU debes de tener una idea, Josu. Dame una idea aproximada. Ya sabes que yo no
mencionaré mi fuente.

—Una idea aproximada..
—murmuro Josu.
—Una idea aceptable, basada en informacion concreta.
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Aunque se disponia a tomar otra vez el vaso, Josu no llegé a tocarlo. Ramsey pudo
observar que estaba tratando de determinar hasta donde podia llegar.

—Soy tu amigo —insistio Ramsey.
Pareci6 como si Josu no le hubiera oido. Empez6 a hablar con una voz baja y monétona.

—Tenemos como norma mantener bajo vigilancia constante a todos los altos cargos
gubernamentales en Madrid. Entre ellos el primer ministro, claro esta. Le acompafian a todas
partes seis guardaespaldas personales de paisano. Van armados con pistolas. Si vuela desde
Madrid, traera consigo estos guardaespaldas. El alcalde de San Sebastian lo recibira con tres
coches conducidos por choferes militares. EI coche del medio, la limusina, serd utilizada por
el primer ministro. Sera precedido y seguido por los otros coches, en los que viajaran los
guardaespaldas.

—¢No habré una guardia personal adicional?

—No se sabe que haya mas —contestdé Josu—. EIl primer ministro no dispone de un
presupuesto para una gran fuerza de seguridad. Pero aunque lo tuviera, seguramente no lo
utilizaria, porque las autoridades no desean mostrar una excesiva proteccion. Desde luego,
cuando llegue a San Sebastian es seguro que la Guardia Civil haré acto de presencia en todos
los puntos donde pare la comitiva.

Ramsey evocd una imagen de la Guardia Civil, aquel cuerpo de élite con sus hombres
bien adiestrados, ataviados con sus tricornios y uniformes, y armados con fusiles y pistolas.

—¢ Cuantos habra? —quiso saber Ramsey.

—No sabria decirtelo. Sin embargo, para una ocasion tan importante como ésta, puede
gue haya cincuenta o sesenta estratégicamente situados, no mas. Asimismo, la provincia
suministrard una unidad militar con sus hombres apostados en las calles, en los tejados y en
todas partes.

—¢Esto es todo?

—Es cuanto podemos pronosticar. Habra también en las calles la policia usual de San
Sebastian para controlar la multitud.

—No me parece que la proteccion del primer ministro sea demasiado impresionante.

—No sera impresionante. Pero es formidable.

—No obstante, si yo fuese un dirigente etarra, le juzgaria vulnerable.

—No, Nick —repuso el pequefio vasco—. Se trata de una situacion demasiado obvia
para la liberacion nacional. Los elementos que cuidan de la seguridad del primer ministro
estaran alerta. No podemos correr el riesgo de sufrir bajas o cometer un fallo.

—~Por lo tanto, ETA no actuara.
El pequefiito mostrd la sombra de una sonrisa.

—Mi idea aceptable es que no actuard —empujo hacia atras su silla y se levanto—. Y
ahora es mejor que me deje ver en la tienda. Si todavia estas aqui cuando se haya marchado el
primer ministro, llamame. Beberemos a la salud de su permanente seguridad. Ramsey invité a
Victoria a una tardia cena en un antiguo y rustico restaurante de dos pisos llamado Salduba.
Se sentaron ante una mesa pequefia, cubierta con un impecable mantel a cuadros rojos y
blancos, bajo una lampara improvisada con una rueda de carro.

Ramsey sugirid una sopa de pescado y la especialidad local, el changurro al horno.
Victoria comié de ambos platos con avidez y Ramsey se mostro impaciente y se dedico a sus
whiskies a palo seco.

Al mirarla a través de las velas que adornaban su mesa, Ramsey pudo ver que, a pesar
de su apetito, su compafiera estaba de malhumor. El atractivo rostro de Victoria, exento de
todo maquillaje, permanecia cubierto por un velo de preocupacién nada caracteristico en ella.
Le preocupd verla tan abatida y se pregunt6 qué podia hacer para animarla.
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—Vicky, supongo que en realidad no esperabas que en el despacho del alcalde alguien
te entregase el programa de la visita del primer ministro —le dijo.

Ella se encogié de hombros.

—Es posible, pero de todos modos esperaba algo, algun que otro detalle. Se mostraron
de lo menos comunicativo que puedas imaginar, y algunos de ellos incluso groseros.

—Es que has de procurar ver las cosas bajo su prisma —explicd Ramsey—. Entregarte
a ti el itinerario seria como entregar una invitacién al asesinato.

—Lo sé —admitid Victoria—, pero es que yo no esperaba saberlo todo. Tan s6lo un par
de pormenores. Hubieran podido incluso mentirme, sé6lo para permitirme escribir un par de
parrafos.

Ramsey sonrio.

—Los vascos no suelen mentir, al menos que yo sepa. (Y qué hiciste al salir del
Ayuntamiento? ¢Probaste en algln otro sitio?

—<Claro, en la Jefatura de Policia. Creyeron que estaba loca y casi me echaron.

—¢No intentaste nada en los periddicos locales?

—Si —contestd Victoria—. Los redactores se mostraron mas amables. Uno de ellos
incluso me hizo proposiciones. Pero todos insistieron en que no sabian nada. Dijeron que
sabrian el programa de la visita cuando llegase el primer ministro y él lo fuera siguiendo. ¢Y
de qué va a servir esto? Armstead espera noticias nuestras pasado mafiana. ;Que voy a
decirle? —Aparto6 a un lado su plato y tomé un sorbo de vino blanco—. ;Y t0, Nick? No te he
preguntado por tus gestiones. Perdona, generalmente no soy tan egocéntrica. ¢Que averiguaste
sobre el dispositivo de seguridad? Estoy segura de que las autoridades de la ciudad tampoco
habran querido cooperar.

—No he perdido el tiempo con las autoridades, Vicky.

—Oh.

—Le mird con cierta dureza pero no hizo mas preguntas—. Pero, desde luego, has
conseguido algo.

—Poco, muy poco —contestd él, encendiendo un cigarrillo—. Vicky, tal como yo
pensé desde un buen principio, el trabajo que nos han encomendado no va a tener ninguna
utilidad. No habra ningln incidente. Nada va a ocurrirle al primer ministro.

—¢ Estas sequro?

—Tengo la casi absoluta certeza. Yo no podré decirle a Armstead mucho més que tu.
Mira, pequefia, unas veces pierdes y otras ganas. Esta vez no ganaremos nada. Pide un postre.

—No quiero postre. Lo que quiero es material publicable.

—Todavia te queda mafiana —Ila alentd el mientras pedia por signos al camarero otro
whisky—. No hablaremos con Armstead hasta pasado mafiana por la mafiana. Hay tiempo.

Victoria tenia los ojos fijos en Ramsey.

—TUu no has acudido a fuentes oficiales —dijo—. Por tanto, te has servido de fuentes no
oficiales.

Ramsey dirigié una mirada a los comensales de las mesas cercanas.

—Si quieres llamarlas asi..

—dijo.

Por primera vez durante la cena, la expresion de ella se reavivo.

—Esto es lo que voy a hacer yo mafana, Nick. Creo saber lo que debo hacer. Como sea,
buscaré y encontraré algo que darle a Armstead. Gracias, Nick, muchas gracias.. Y si, tomaré
postre. Muy avanzada ya la mafiana del viernes, se encontraban los dos en la amplia
habitacion individual de Ramsey en el Hotel de Londres y de Inglaterra. Victoria estaba
sentada en el borde de la cama, escuchando, mientras Ramsey dictaba a la taquigrafa en la
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suite londinense, con Armstead en segunda linea. Estaban encendidas las luces del techo, pues
el dia estaba muy encapotado y una lluvia persistente repiqueteaba en la ventana. Victoria
observaba la danza de las gotas de lluvia en los cristales, mientras manoseaba nerviosamente
sus notas y escuchaba con la mayor concentrado:

Ramsey no tenia notas. Hablaba fluidamente, de memoria.
—Fin —dijo a la taquigrafa—. No hay nada maés. Esto es todo.

Victoria pudo oir a la taquigrafa decir "Gracias", y seguidamente la voz de Armstead
que resono en el teléfono.

—Nick —dijo Armstead.

—¢Si?

— ¢ Esta seguro de lo que ha conseguido?

—Bastante seguro.

—NMuy poca seguridad para el primer ministro en un foco guerrillas.

—So0lo puedo repetir lo que he oido —replicO Ramsey si inmutarse—. Todo parece
apuntar a un cero. No se ha planeado ningun golpe.

—@Por parte de los elementos locales.

—Eso es. Ninguna accion, por lo que he podido averiguar.
—Gracias —dijo Armstead—. Que se ponga Victoria.
—ANhi la tiene.

Ramsey abandono su sillén y entregd el teléfono a Victoria, que se sent6 y colocd sus
notas en su falda.

—Hola, Victoria —dijo Armstead—. ¢Has conseguido el programa oficial de la visita
del primer ministro?

—No hay una programacion oficial, sefior Armstead. Probé todas las fuentes y en
ninguna se mostraron cooperativos. Pero tengo una programacion no oficial.

—¢No oficial? —repitié Armstead—. ;Que significa esto, exactamente?

—Nadie me entregd un itinerario certificado —explico Victoria—pero yo pensé que si
el primer ministro va a estar aqui toda una mafiana y toda una tarde, bien tendra que ir a algun
sitio, visitar algo.

Por tanto, me hice un resumen de los lugares que con mayor probabilidad pueda visitar.
Después, ayer fui de un lado a otro toda la mafiana y toda la tarde hablando con aquellos
funcionarios de menos talla que tienen a su cargo esos lugares logicos. Resultd mas facil
abordar y hablar con el conservador de un museo, el inspector de los servicios de limpieza en
la Plaza Mayor, el ayudante de obispo en la iglesia mas importante.., personas de ese estilo.
Unos no esperan la visita del primer ministro, pero otros han recibido instrucciones al
respecto y se les ha dicho que lo tengan tode a punto. La idea dio resultado y he compuesto
una lista de los lugares a los que acudira..

Al oirla, Ramsey formé un circulo con el indice y el pulgar.

—Chica lista —murmuro.

Complacida, ella se concentr6 en el micro del teléfono.

—Puedo leérsela ahora, sefior Armstead.

—¢ Estés segura de tus fuentes?

—Muchisimo. Siempre pueden haber cambios de ultima hora, pero es un itinerario muy
consecuente y creo que el primer ministro lo seguira. Déjeme que se lo lea.

—Un momento, Victoria. La taquigrafa esta en el otro teléfono. Puedes dictarle a ella.
Adelante.

La voz de Armstead se extinguio.
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— Esta preparada? —preguntd Victoria.
—L o estoy —contestd una mujer con acento britanico.

—Empecemos, pues —dijo Victoria, organizando las notas en su regazo—. Lo que
sigue es mi dictado.

—Hizo una pausa y comenzé a leerlas en voz alta—. A las nueve el primer ministro
llega al aeropuerto de Fuenterrabia. A las nueve y media se dirige a San Sebastian en un
helicoptero militar. A las diez llega al Palacio de Ayete, en otro tiempo residencia estival del
generalisimo Franco. A las diez y media, el primer ministro y su comitiva se dirigen en coche
a las Casas Consistoriales, el Ayuntamiento, donde es recibido por el alcalde. A las once y
media llega en coche a la Catedral del Buen Pastor para confesarse con el obispo. A las doce
la comitiva parte hacia el Palacio de Escoriaza—Esquivel, para asistir a un almuerzo ofrecido
por el gobernador. A las dos y media pronuncia una alocucion de diez minutos a la multitud,
desde una tribuna frente al Palacio. .

—YVictoria hizo una pausa—. ¢Leo demasiado de prisa?

—No se preocupe, siga —dijo la taquigrafa—. Cuando haya terminado, le pediré que
me deletree unas pocas palabras.

—Hasta ahora, todo muy bien —intervino Armstead.

Victoria se aclar6 la garganta y reanud6 su lectura. Habia caido la noche en Londres, y
en el salon de la suite de Armstead en el Ritz, éste se habia puesto su capucha de esquiador,
debidamente ayudado por Gus Pagano.

—¢Cuantos hay aqui? —pregunté Armstead.

—So0lo dos. Cooper y Quiggs. Cooper quiere presentarle un ultimo informe antes de
partir.

Armstead asintio con la cabeza y siguié a Pagano hacia la puerta del dormitorio
contiguo. Entraron los dos. Excepto un par de bombillas de escasa potencia, la habitacion
estaba en la penumbra. . En el centro, habia una gran mesa circular de roble con media docena
de sillas plegables a su alrededor. En una de ellas se sentaba el majestuoso Cooper, y en otra
el joven britanico, fornido y granujiento, llamado Quiggs.

Armstead les salud6 parcamente y se sento frente a ellos, con Pagano a su lado.

Momentaneamente, el propietario del Record se sinti6 intrigado por la expresion severa
de Cooper y la cara flematica de Quiggs. ¢Habria salido algo mal, habria malas noticias?

Pero al cabo de unos segundos, Armstead sintié que se desvanecia en €l toda aprension.

—Nos marchamos dentro de una hora —explico Cooper a guisa de comienzo—. Antes
de emprender el viaje, he pensado que debiamos informarles acerca de la marcha de la
operacion. Todo funciona exactamente tal como se habia planeado.

Armstead dejé escapar un suspiro de alivio.

—La mayor parte de nuestro equipo ocupa ya sus lugares para la segunda fase —
prosiguié Cooper—, algunos en Lyon y otros camino de San Juan de Luz con su equipo.

—¢Con armas? —preguntd Armstead.

—Tenemos distribuidas ya todas las armas. La expedicion de Lyon ha llegado, excepto
los helicopteros, que no necesitaremos hasta la semana que viene. El resto de la mercancia
esta siendo transportado de Gales a Francia y de alli a la frontera espafiola.

Armstead se mostré incrédulo.

—¢Me esta diciendo que han sido entregadas ya casi todas las armas? Ha sido todo muy
rapido.

—Por esto pagd usted —replic6 Cooper—. Pasaremos a Espafia en las proximas

cuarenta y ocho horas. Enseguida empezaremos a familiarizarnos con los diversos sitios que
figuran en el itinerario del primer ministro.
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—¢Le han parecido satisfactorios nuestros informes? —inquirié Armstead.

—EI sefior Pagano los entregd cuando acababamos de almorzar. Ha sido también una
entrega rapida y juzgamos que son muy completos.

Quiggs se movio6 entonces en su silla y dijo: —Esperamos que el primer ministro se
atenga a ese trayecto.

—No se preocupe por esto —tranquilizé Cooper a Armstead—. Una vez en el campo de
operaciones efectuaremos una verificacion hasta el ultimo instante. Si la comitiva introduce
cualquier cambio, podremos acomodarlo a nuestros planes alternativos.

—¢Fue también satisfactorio nuestro informe respecto al dispositivo de seguridad? —
quiso saber Armstead.

—Nos ha sido muy util —aseguré Cooper—. Debido a la naturaleza de este dispositivo,
nos vimos obligados a alterar nuestro plan original.

Armstead se vio en seguida asaltado por la curiosidad.

—¢COmo piensan apoderarse de él? —pregunto repentinamente.

—Siento no poder explicarselo —replicd Cooper con la misma brusquedad.
—L o siento —dijo Armstead, contrito—. No es mi intencion interferir.

Cooper guardd silencio durante varios segundos y, cuando volvio a hablar, su actitud se
habia suavizado.

—Usted paga por esto, y por tanto creo que tiene derecho a saber algo.
—No importa —Ile atajo Armstead.
Cooper fingi6 no haberle oido.

—No me importa decirle (puesto que ya no esta en marcha) que nuestro plan original
era el que méas éxitos ha proporcionado en anteriores operaciones. Se trata de realizar el
secuestro mientras la victima se encuentra en el coche. Se utilizan dos vehiculos para
interceptar y bloquear el objetivo, situando un coche ante el suyo y otro detrés, se agarra a la
victima, se la obliga a entrar en el vehiculo situado delante y éste emprende la huida seguido
por el segundo coche. Este era nuestro plan original que ha tenido que ser desechado.

—¢Y por qué lo abandonaron? —quiso saber Armstead—. EIl sujeto estara en su coche,
en una comitiva continua, en San Sebastian.

—Deje que le cuente por qué abandonamos ese plan —dijo Cooper—. ¢Ha oido hablar
alguna vez de un tinglado llamado Control Risks?

—¢Control..? No, ¢qué es?

—La compairiia de seguros Lloyd's de Londres tiene una filial que vende seguros contra
secuestro. Si usted teme ser secuestrado, pide uno de estos seguros y la Lloyd's envia un
equipo de inspectores y consultores que le visitan, determinan el riesgo potencial y le dan
consejos para reducir ese riesgo. Después, le extienden secretamente una poliza a través de
una filial llamada Control Risks. Ellos tratan de ayudarle a prevenir un secuestro, pero si a
pesar de todo es usted secuestrado y paga un rescate, le reembolsan. Es una operacion poco
conocida pero que ya empieza a popularizarse.

—NMuy especial, sin embargo —comentd Armstead—. ;Y qué tiene que ver esto con su
cambio de planes?

—Tenemos una mujer en Control Risks. Mantiene un lio con uno de nuestros hombres y
le hace favores. Ella tiene acceso a los archivos confidenciales de Control Risks, y por estos
archivos nos enteramos de que un noventa por ciento de todos los secuestros actuales, o sea
nueve de cada diez casos, tiene lugar cuando la victima se encuentra en un coche.
Comprendimos que si Control Risks trabaja de acuerdo con esta estadistica, deben de haber
estudiado una mejor proteccién para las victimas en potencia que se desplazan en coche. Y
comprendimos también que si intentdbamos secuestrar al primer ministro mientras viajara en
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su limusina, las fuerzas de seguridad espafiolas estarian preparadas para esta eventualidad. La
posibilidad de un fracaso hubiera sido demasiado grande y, por tanto, decidimos abandonar
esta modalidad de secuestro. Cambiamos nuestros planes. Ahora ya lo comprende.

Armstead lo comprendia y se sentia impresionado. Experimentd la tentacion de hacer
mas preguntas y tratar de averiguar el plan alternativo de Cooper, pero antes éste ya se habia
mostrado inflexible en cuanto a divulgarlo. Lo méas probable era que siguiera negandose. Y de
pronto, Armstead ya no quiso saber el modus operandi. Quiso mantener la operacion a
prudente distancia de su persona. Tuvo que recordarse a si mismo que él era el propietario de
un periédico y no, después de todo, un terrorista.

—Y ahora creen que van a tener éxito —fue todo lo que pudo decir.
Cooper se puso en pie.

—Esperamos tener éxito, pero no podemos garantizarlo. Sélo podemos intentarlo. Y
ahora debemos marcharnos inmediatamente; ¢ quiere que el sefior Pagano nos acomparie?

Armstead se levantd a su vez.

—Pagano es esencial. El sera mi enlace con las actividades de ustedes. Yo me marcharé
de Londres mafiana y Pagano sabe donde encontrarme. Mantendra el contacto entre nosotros
—Se volvid hacia Pagano—. ¢Preparado para marcharse, Gus?

—Todo esta a punto —contesté Pagano.
—Esperaré tener noticias suyas.
—Armstead titube6—. ¢ Esta seguro de que podra comunicarse conmigo?

—Muinutos despues de que ocurra la cosa —prometio Pagano—, yo estaré atravesando
la frontera con Francia, por el mismo camino por el que pasamos las armas de contrabando.,
una ruta clandestina. Tengo reservado un teléfono y le informaré de inmediato.

—Perfecto —dijo Armstead, satisfecho—. jBuena suerte!

Armstead esperd hasta que los tres hubieron salido de la habitacion. Una vez solo,
regreso a su suite, despojandose de su incébmoda capucha. Mas tarde, se desprenderia de ella
como fuese.

Se sentia extrafiamente excitado y notaba una ereccion parcial. Desed estar ya en Nueva
York, estrechando a Kim entre sus brazos.

Pero sabia que su verdadero orgasmo lo tendria en San Sebastian. En San Sebastian la
mafiana era fria y luminosa, y el primer ministro y su séquito habian llegado puntualmente
segun lo programado.

A pesar de diversos retrasos debido a las aglomeraciones, Victoria y Ramsey habian
podido seguir el mismo camino del primer ministro en el Renault nuevo alquilado por
Ramsey. A las diez de la mafiana presenciaron la llegada del alto dignatario al palacio de
Ayete, tras haber aparcado el coche para mezclarse los dos con la multitud de curiosos que
esperaba frente al edificio. Obligado a permanecer inactivo, Ramsey se mostrd nervioso y
malhumorado mientras fumaba un cigarrillo tras otro, hasta que por fin el primer ministro
salio del edificio.

A su alrededor, la muchedumbre prorrumpid en aclamaciones, y Victoria, impasible,
sefiald su reloj de pulsera y dijo:

—Son las diez y media, Nick. ElI programa se esta desarrollando con toda exactitud.
Ahora ird al Ayuntamiento. Sigamos a la comitiva. (Donde ha quedado nuestro coche?

—Si insistes —grufid6 Ramsey, abriéndose paso con los codos, frente a ella, entre el
gentio.

De nuevo en coche, siguieron la ruta de la comitiva hasta el Ayuntamiento de San
Sebastian, dejaron el Renault mal aparcado en una calle lateral y se abrieron camino entre mas
espectadores, a tiempo para ver como el primer ministro y sus acompafiantes entraban en el
edificio municipal junto con el alcalde.
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Esperaron fuera unos veinte minutos, durante los cuales el nerviosismo de Ramsey se
hizo cada vez mas patente.

Finalmente, tiré de una manga de la chaqueta de Victoria.
—¢Qué ocurre? —pregunto.
—Nada, todavia —contesto ella.

—Todavia nada, nada ahora y nada mas tarde. Vicky, estamos perdiendo el tiempo. Ya
te adverti que de aqui no saldria ninguna noticia, y ahora deberias ver que yo tenia razén.

—Ten un poco mas de paciencia, Nick.
—¢Para qué? Ya tengo bastante, Vicky. Voy a largarme.
—¢ Te marchas? —preguntd ella, incrédula.

—Ya lo creo. Esto es de lo méas corriente, como yo pronostiqué. Si se produce alguna
noticia de primera, sabrés arreglartelas por tu cuenta. Ocurra lo que ocurra, la noticia es tuya.
En cuanto a mi, pienso regresar a pie al hotel, tomar unas copas y hacer una siesta. Cuando te
dispongas a enviar tus noticias a Nueva York.. despiértame y yo te otorgaré un apoyo moral.

—Entregd las llaves del coche a Victoria. Mantente alerta, muchacha, y sobre todo
sobria.

Y dicho esto, desaparecid entre la multitud.

Desalentada por el cinismo de su compafiero, sintiéndose mas que ingenua en sus
romanticas expectativas, ademas de bisofia y totalmente inexperta, Victoria se afianzé
firmemente en el pavimento y se dispuso a esperar. "Qué caray —se dijo para sus adentros—,
aqui podria haber noticia y yo soy una reportera.. y Nick es un borrachin empedernido."”

A las once y cuarto el primer ministro todavia no habia reaparecido, lo que significaba
que a partir de entonces todo se desarrollaria con retraso. Victoria examino a los espectadores,
esperando detectar la presencia de manifestantes o provocadores, pero no habia ninguno a la
vista.

Pasaron diez minutos y de pronto Victoria extremd la atencion al oir una salva de
aplausos y varios vivas. Poniéndose de puntillas, pudo ver la majestuosa figura del primer
ministro. Estaba estrechando la mano del alcalde de San Sebastian antes de volver a su
limusina, mientras miembros de su séquito y los guardaespaldas de paisano le rodeaban
prontamente.

Victoria dio media vuelta y pugnd por atravesar el gentio, hasta que por fin dispuso de
espacio libre y corri6 hacia la calle lateral donde habia dejado el Renault. Lanzé un suspiro de
alivio al ver que no tenia ninguna papeleta de multa.

Una vez dentro del coche, busco su mapa de San Sebastian, localizo las equis que habia
marcado en los puntos de parada del primer ministro, buscé el Ayuntamiento y la ubicacion
actual de ella, y seguidamente la siguiente parada en el programa, la Catedral del Buen Pastor.
Traz6 la ruta, puso en marcha el coche y avanzd buscando las calles menos transitadas.
Finalmente, cuando tuvo a la vista el campanario principal de la iglesia, con sus setenta y
cinco metros de altura, buscé un lugar donde aparcar y, tras varios intentos frustrados, cruzé
el rio Urumea por el puente de Maria Cristina y encontré unos terrenos vacios cerca de la
estacion del Norte. Con el bolso colgado del hombro y el mapa en la mano, atravesd de
nuevo, a buen paso, el mismo puente. Poco despues se encontré en la Plaza de Bilbao, no
lejos ya de la imponente catedral neogética.

Una vez mas habia una multitud de espectadores que asediaban -a la entrada del templo
y eran contenidos por un cordon de policias. Victoria tratd de acercarse mas para obtener
mejor vista, pero no pudo llegar a menos de cincuenta metros de la entrada.

Su vision quedaba parcialmente obstaculizada por el entusiasta gentio, pero pudo
observar que la comitiva motorizada habia llegado ya y que el primer ministro, rodeado por
sus acompafiantes, caminaba hacia la puerta principal de la catedral. Una vez alli, los

97

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace 98

miembros del séquito parecieron esfumarse al hacerse a un lado, mientras el alto dignatario,
seguido por dos de sus guardas personales, les dejaba atrds y saludaba a un sacerdote. Juntos,
los cuatro hombres entraron en la iglesia.

El hecho de que el primer ministro entrara en la catedral acompafiado solamente por dos
miembros de su séquito resultaba inesperado, pero Victoria comprendié enseguida lo que
estaba ocurriendo al recordar el itinerario que ella habia preparado. La catedral era una breve
interrupcion en la jornada protocolaria, durante la cual el alto dignatario seria oido en
confesion. Victoria suspird. Este era un gesto de respeto. No era una noticia.

Entumecida y mucho mas cansada ahora, se acomodd como pudo, dispuesta a una
nueva espera. El interior de la catedral habia sido vaciado discretamente de turistas y fieles, y,
excepto unos pocos sacerdotes que se disimulaban recatadamente en diversos rincones
sombrios, el primer ministro estaba solo con el sacerdote que le servia de guia y un par de
guardaespaldas.

Bajo los majestuosos techos abovedados del templo, el primer ministro pasé entre las
filas de bancos vacios y se encaminé hacia el confesionario mas cercano.

Al llegar ante la entrada del mismo, oculto por una cortina, alejado de las ovaciones de
la multitud, aislado de los graves asuntos de Estado, el primer ministro hizo una pausa para
ordenar sus pensamientos y después se acercé al confesionario.

En el confesionario, una rejilla de madera le separaba del sacerdote que habia de oir su
confesion y darle la absolucion. EI primer ministro sabia que seria el propio obispo quien
estuviera detras de la rejilla.

El alto dignatario se arrodill6 en el escalon almohadillado, inclind la cabeza ante la reja
y empez0 a hablar en voz baja pero clara.

—Padre, he pecado.
—Si, hijo mio.
—Deseo confesar..

En aquel instante, la rejilla se corrié a un lado y, con gran asombro del primer ministro,
no aparecio el rostro del obispo. Una mano enguantada apuntaba una pistola Parabellum
calibre 9 a través de la abertura y apoy0 el extremo de su cafion en la frente del alto
dignatario.

—Silencio —ordend una voz sibilante—. Haga lo que se le ordene si no quiere morir.

El primer ministro seguia arrodillado, como petrificado.

La cortina del confesionario se abrié y s6lo a medias pudo distinguir una persona con
atuendo clerical, que empufaba una pistola y sostenia unas ropas en la mano, de pie detras de
él. Después notd que le colocaban una mitra en la cabeza y que le introducian en los brazos y
alrededor del cuerpo una prenda eclesiastica, posiblemente la sotana purpura del obispo.

—\Vamos, levantese —Ie dijo una voz a su oido, en espafiol.

Otro sacerdote armado, un pistolero vestido con sotana y sobrepelliz, habia hecho ahora
su aparicion.

Entre los dos alejaron al primer ministro del confesionario, en direccion al cavernoso

fondo de la iglesia. Mientras le obligaban a caminar, empujandolo a punta de pistola, se les
unieron otros dos hombres también con atuendo eclesiastico, que acabaron de rodearle.

Entre los cuatro le hicieron pasar entre los bancos y el altar.

El primer ministro sélo pudo lograr una breve vision de sus guardaespaldas y varios
sacerdotes, autenticos estos segun supuso, que estaban siendo atados y amordazados mientras
falsos sacerdotes les apuntaban con metralletas.

Junto al oido del primer ministro, la misma voz sibilante de antes dijo:
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—\Vamos a meterle en un coche, en la parte posterior. Compdrtese bien y no le ocurrira
nada. Una sola palabra y sera hombre muerto.

El primer ministro asintié con la cabeza, guardo6 silencio y dejé que se lo llevaran.
Fuera, mientras mantenia fija la mirada en la entrada de la catedral, Victoria se sentia cada
vez mas exhausta.

Habian transcurrido otros quince minutos exasperantes, bajo un viento casi helado, y el
primer ministro todavia no habia vuelto a salir. Mientras, los miembros de su séquito
esperaban pacientemente frente a la catedral. Victoria estaba casi dispuesta a admitir que
Ramsey estaba en lo cierto. Aquél no era un dia de noticias, sino una jornada de ceremonias
rutinarias, decepcionante no sélo para ella sino también para Armstead en Nueva York. Penso
en echar a andar hacia su coche, caminando lo mas rapido posible a fin de entrar en calor, en
busca otra vez de Ramsey para que la ayudase a preparar su historia carente de noticias.

Y en aquel instante oy6 un grito delante de ella.

Sobresaltada pero instantaneamente dominada por la curiosidad, Victoria empujo a una
pareja de campesinos que tenia delante y pugno por acercarse al cordon de policias para ver 'y
oir mejor lo que estaba ocurriendo. Al cabo de un minuto consigui6 ver toda la puerta de la
iglesia y lo que vio la sorprendié todavia méas. Ante la entrada, un hombre de avanzada edad,
con la cabeza descubierta y despeinado, al parecer el propio obispo vestido con sotana, gritaba
frenéticamente ante varios guardias civiles y los componentes del sequito. Un oficial de la
Guardia Civil le agarr6é por los hombros, tratando de calmarle, y el obispo dejé de gritar y
empez0 a hablar, nerviosamente, con el oficial. Bruscamente, el corddn de policias maniobré
hacia atrds y Victoria se hubiese caido de no ser por la presion de la gente que habia a su
alrededor. Frente a ella se produjo una erupcion de personas en la entrada de la catedral, al
echar a correr guardias civiles, policias y agentes de paisano hacia los coches que esperaban,
y, atravesando esa avalancha, otros policias y sacerdotes condujeron al histérico obispo hacia
el interior de la iglesia, cerrando el paso a los curiosos.

En todas partes, la algarabia de voces en crescendo se mezclaba con el rugido de los
motores de coches. Evidentemente, habia ocurrido algo terrible, pero Victoria no podia saber
lo que sucedia porque no comprendia ni una palabra de espafiol. Alzé la voz, para que la
oyeran los espectadores mas cercanos: —¢Que ocurre? ;Queé pasa? ¢Alguien habla inglés?

Sus vecinos la ignoraron, hasta que un joven con gafas y aspecto de estudiante, se abrio
paso entre las personas que los separaban y la toc6 en el hombro para que le prestase atencion.

—Hablo inglés —le dijo—. EI primer ministro ha sido secuestrado en el interior, a
punta de pistola, por un grupo de terroristas. Ataron al obispo y ocuparon su lugar. Los demas
iban disfrazados de curas.

Conmocionada, incrédula, Victoria agarré al joven por el brazo para impedir que se
alejara.

—¢El primer ministro secuestrado? —gritb—. ¢Esta seguro?. El joven asintio
vigorosamente con la cabeza.

—Es verdad. Ha sido secuestrado.

Victoria volvio a tirar del brazo del joven.

—¢Quién lo ha hecho? ¢ Se sabe ya?

Esta vez, el joven mene0 la cabeza negativamente.

—No lo han dicho.. pero con toda seguridad ha de ser la ETA.

Y el muchacho se soltd y se alejo, mientras Victoria gritaba tras él: —jGracias, muchas
gracias!

No habia tiempo para pensar; solo para actuar. Forcejed entre la muchedumbre
enardecida, procurando alejarse de ella, y al cabo de varios minutos observd que el gentio
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disminuia. Finalmente, logré encontrarse en un espacio libre, abierto, y sélo se detuvo unos
momentos para recuperar el aliento.

Su mente funcionaba vertiginosamente. Habia obrado acertadamente al quedarse para
asistir a la visita del primer ministro. En cambio, Nick habia cometido un error al marcharse,
al creer que no ocurriria nada. Habia ocurrido algo increible, y ella lo habia presenciado a
medias. Tenia una.. una primicia. EI Record la tendria. Armstead se volveria loco de
entusiasmo.

Corri6 entonces alejandose de la catedral, en direccion del lugar donde habia dejado su
coche. El primer pensamiento que se habia impuesto en su cabeza era el de encontrar un
teléfono donde fuese y llamar a Nueva York, pero la realidad no tard6 en amortiguarlo. Los
obstaculos serian insuperables, pues no sabia como efectuar una llamada desde fuera del
hotel, era incapaz de hacerse entender por una telefonista espafiola, tendria que solicitar una
Ilamada con cobro revertido.. Era imposible. Agotada, tuvo que moderar su carrera al
acercarse al coche. Su destino inmediato le parecia ahora mas claro. . Debia regresar al Hotel
de Londres, subir a su habitacién y pedirle a la telefonista de la centralita, que hablaba inglés,
que hiciera llegar su llamada a Armstead.

iEl primer ministro secuestrado!

Entr6 precipitadamente en el Renault, puso el motor en marcha y partié6 como si la
hubiera despedido una catapulta. Segura ya en su habitacion del hotel, Victoria llamo a la
telefonista, dijo que queria hablar con Nueva York, en una llamada previamente pagada
persona a persona, y enuncié cuidadosamente el nimero del Record.

—Cuelgue, por favor —le dijo la telefonista—. Yo la Ilamaré.

—Procure que sea lo antes posible —rogd Victoria. La telefonista, imperturbable,
replico:

—La llamaré apenas consiga la conferencia.

Ahora Victoria estaba esperando, tratando de ordenar la noticia en su cabeza y
suplicando al telefono que llamara de una vez.

Lo hizo al cabo de un minuto, y Victoria lo descolgé en el acto. La voz de la telefonista
sono exasperantemente fria.

—Senorita Weston, la conferencia que ha pedido con Nueva York.. no es posible
darsela por ahora.

—¢Como?

—Tal vez mas tarde, dentro de unas horas..

—¢Y por qué no puedo hablar con Nueva York?

—Son medidas policiales. Todas las llamadas desde San Sebastian han quedado
interrumpidas. No es posible darle su conferencia. Yo la avisaré apenas se reanude el servicio
internacional.

Victoria sabia que toda nueva peticion ante un funcionario de poca monta, una pieza
menor en el engranaje general, no la conduciria a ninguna parte y, antes de colgar, dijo con
total impotencia:

—Estaré esperando que me llame usted.

Solo una leve luz vino a aliviar su negra frustracion. Si durante aquel estado de
emergencia no se permitian llamadas al exterior, ello significaba que otros representantes de
la prensa toparian con el mismo obstaculo. A ningun periddico espafiol ni a ningun servicio
extranjero por cable se le permitiria enviar noticias desde San Sebastidn. Y también estaba
segura de que no se autorizaria a ninguna emisora espafiola de radio o television transmitir la
noticia. Esto representaba una mordaza inmediata sobre la difusion del secuestro del primer
ministro, y cualquiera que fuese la razon que tuviera la policia espafiola para imponer esta
censura, no cabia duda de que la estaba ejerciendo con pleno efecto.
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¢Queé podia hacer?

Nick Ramsey, claro. Nick, que se estaba echando una siesta en la habitacion contigua,
ignorante de lo que habia ocurrido y de la gran primicia que so6lo ella poseia. Debia recurrir a
él, con toda su experiencia, y preguntarle qué podian hacer para conseguir que la noticia
Ilegase a Nueva York.

Salié rapidamente de su habitacion y recorrié el pasillo hasta la habitacion vecina.
Llamo enérgicamente a la puerta de Ramsey para despertarle.

Apenas se habian separado sus nudillos de la puerta, ésta se abri6 de par en par.

—Nick..

—empez6 a decir, entrando en el cuarto, pero en el acto se detuvo.

Confusa, trato de asimilar aquella escena inesperada.

Ante la puerta habia un hombre uniformado y armado con un fusil. EI habia abierto la
puerta. En la cama, exactamente frente a ella, estaba sentado Ramsey, descalzo y con el torso
desnudo, vestido s6lo con sus pantalones, y con un guardia civil a cada lado. En el extremo

mas lejano de la habitacion, junto a una mesa y hablando por teléfono, habia otro miembro de
la Guardia Civil, probablemente un oficial.

Victoria mir6 a Ramsey. Tenia un aspecto terrible, como si sufriera los peores efectos
de una resaca. Detras de él, la cama estaba deshecha.

Ramsey levantd la mano en un saludo jovial.

—Hola, Vicky.

—Pero, ¢qué esta ocurriendo aqui? —preguntd Victoria, acercandose a Ramsey. Uno de
los dos guardias le dijo algo en espafiol. Ella no le entendié pero se detuvo—. jNick, han
secuestrado al primer ministro!

—Acabo de enterarme —dijo Ramsey—, y ellos creen que fui yo quien lo hizo.

—iPero si tu has estado aqui todo el tiempo! Ademas, esto es absurdo.. ¢Por qué tu?

—Fui seguido la semana pasada. Me vieron entrar en una farmacia cuyo propietario es
simpatizante de la ETA.. y me vieron salir media hora mas tarde, sin haber comprado nada.
Entonces se figuraron que yo habia estado conspirando con él.

—Esto es perfectamente ridiculo! —exclamo Victoria.

—Diselo a ellos, no a mi —recomendd Ramsey sonriendo.

—Nick, necesito tu ayuda..

En el acto, él se puso serio.

—Yo0 necesito primero la tuya. Apenas salgas de aqui, habla con Armstead y pidele que
se ponga en contacto con el embajador de Estados Unidos en Madrid y que éste me libre de la
policia.

—Esto es lo malo —dijo Victoria, frenética—. No puedo comunicarme con Armstead

para explicarle mi noticia., ni para ayudar a ti. Han cortado todas las comunicaciones con el
exterior. ;Como puedo hablar con Nueva York desde aqui?

—ijSilencio! —rugi6 una voz desde el otro extremo de la habitacién. El oficial de la
Guardia Civil habia colgado el teléfono y ponia el tricornio mientras avanzaba hacia la cama.
Se dirigi6 a Ramsey—: Haga el favor de vestirse. He hablado con mis superiores. Va a quedar
usted detenido mientras se aclare todo.

Debe venir conmigo para ser interrogado.
—En marcha, pues —dijo Ramsey, poniéndose en pie y cogiendo su camisa. Al mismo

tiempo mir6 a Victoria e hizo un gesto de impotencia—. Me parece que estamos quemados
los dos.

El oficial hizo una sefal a los guardias para que hicieran salir a Victoria y seguidamente
se dirigid hacia el pasillo, delante de ella.
101

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace102

La joven habl6 con rapidez.
—Nick, no estamos quemados. Escichame.
—Sera mejor que hables de prisa.

—Iré a San Juan de Luz, en la frontera francesa. Esta a unos treinta kilébmetros de aqui.
He estado alli y conozco el lugar. Tomareé un tren, o lo que sea.

—No te dejaran pasar.

—Yo creo que si, cuando ensefie mi pasaporte norteamericano Nick, iré al Hotel
Chantaco, que ya esta en Francia, y alli podré utilizar el teléfono. Llamaré a Armstead en
nombre de los dos. daré mi noticia y haré que te pongan en libertad.

Los guardias que habian estado junto a la cama se habian situado ya a ambos lados de
Victoria, y la obligaron a cruzar la puerta y salir al pasillo. La joven permaneci¢ alli, inmdvil,
viendo cémo los guardias sacaban a Ramsey sin contemplaciones de la habitacion. Una vez en
el pasillo, lo rodearon y marcharon con él hacia la escalera.

Al pasar, Ramsey le dirigié una fugaz mirada y trato de sonreir pero no lo consiguio.
—iNick —qgrit6 ella—, te estaré esperando alli!

Al desaparecer Nick con sus guardianes, Victoria corrio hacia habitacion en busca del
teléfono, para averiguar como llegar a San Juan de Luz, en el supuesto de que la dejaran salir
de San Sebastian y de Espafia en aquel dia aciago. Aunque San Juan de Luz estaba a escasa
distancia, Victoria necesito largo tiempo para llegar hasta alli.

Aquella tarde fue angustiosa para Victoria a causa de las amenazas que se cernieron
sobre ella, y fué exasperante en ciertos aspectos debido a las numerosas demoras. En su deseo
de conseguir un teléfono para ayudar a Ramsey, palpitante en su interior la noticia todavia
exclusiva del secuestro del primer ministro, el desfile de las horas fue para ella una tortura.

Ante todo, busco la ayuda del primer conserje del hotel, apoyando su peticion de un
medio de transporte con una propina sustanciosa. El hombre le asegur6 que le exigiria mucho
tiempo ir alli en tren, y finalmente encontr6 un servicio de alquiler de coches en San Sebastian
que, segun dijo el conserje, le enviaria dentro de un par de horas un sedan BMW y un chofer
con dominio del inglés para llevarla a Francia.

Sin pensar, intento Ilamar por teléfono al Hotel Chantaco de San Juan, pero una vez mas
le recordaron que desde San Sebastian no se permitia ninguna llamada al extranjero. No
obstante, un agente de viajes local le asegurdé que en San Juan de Luz la temporada turistica
habia terminado practicamente —el hotel cerraria dentro de unas pocas semanas—y que era
seguro que encontraria plaza.

Sin quitar la vista del reloj de pared, esperando la llegada del chofer y el coche, se
entretuvo tomando notas sobre el secuestro del primer ministro. Deseaba estar preparada para
detallar la noticia a Armstead apenas hablara con él por teléfono. Después, tras encontrar y
comprar en el vestibulo una guia local de viaje que dedicaba varias paginas a San Juan de
Luz, regreso a su habitacion para leerla y tomar un refrigerio.

Estaba cerrando su Unica maleta, a punto de marcha, cuando llego la policia.

Eran dos, ambos de paisano, y los dos hablaban inglés. EI méas distinguido de ellos
mostré su carnet y verifico la identidad de Victoria Weston examinando su pasaporte.
Después procedio a un minucioso interrogatorio. Dijo que aquella mafiana se habia producido
un acto terrorista en la ciudad. ¢Estaba ella enterada? Ella contesté que si, que incluso casi lo
habia presenciado. ¢Por qué se encontraba cerca de la catedral? ;Como turista, para ver al
primer ministro? Respondid que no, sino como periodista para escribir sobre la visita oficial.
¢Podia demostrar que formaba parte, verdaderamente, de la prensa norteamericana? Le
ensefid su pase de prensa del Record de Nueva York, pero él se lo devolvio con la
observacion de que bien podia tratarse de una falsificacion. Entonces ella sugirid que se
pusiera en contacto con su periddico para verificar su pertenencia a su plantilla, pero él inicid
otra ronda de preguntas. Habia pruebas de que ella habia estado haciendo averiguaciones en
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San Sebastian antes de la visita del alto dignatario. ¢Por qué se habia mostrado tan interesada?
¢Y por qué no habia de estarlo?, replico ella. Se le habia encomendado un articulo sobre las
actividades del primer ministro en San Sebastian y ella habia estudiado abiertamente su
itinerario.

El policia le describid detalladamente las visitas por ella realizadas en la ciudad, y quiso
que le explicara la finalidad de cada una de ellas. Después le describid también sus
actividades en compafiia de un tal Nick Ramsey y quiso saber cudl era la relacién entre los
dos.

El interrogatorio se prolongd mas de una hora, y al final quedo libre de sospecha de
complicidad. Sin embargo, por mas que se esforzo en ello, no consiguid saber nada acerca del
paradero de Nick Ramsey.

Su partida de San Sebastian fue muy tardia, y ella y su chofer fueron parados tres veces.
Tras enfilar la autopista en direccidén a San Juan de Luz, tuvieron que detenerse en un puesto
de control en las afueras de la ciudad, donde ambos fueron interrogados. Al llegar a Irin y la
frontera, los retuvieron un buen rato los aduaneros, y cuando se desviaron de la autopista en la
poblacion francesa de Ciboure, sufrieron una nueva demora, esta vez a causa de obras en la
carretera y un desvio de la misma.

Cuando hubieron cruzado el puente sobre el rio Nivelle y entrado en San Juan, Victoria
lanzé un audible suspiro de alivio. Aunque era poco mas de la media tarde, habia luces y
animacion en la alegre ciudad portuaria, pero Victoria no se distrajo de su objetivo primordial.
A un par de kilémetros del centro urbano, llegaron al elegante Hotel Chantaco. El refugio que
éste ofrecia con su enorme chimenea cerca del mostrador de recepcion y sus arcadas morunas
no suscitd el menor interés en Victoria. Soélo le interesaba una cosa: ¢tenian una habitacion
con bafio, una habitacion con teléfono, para una estancia de dos o tres dias como minimo? La
tenian.

Y una vez en la habitacion, a pesar de que la aguijoneaba el hambre, s6lo un
pensamiento ocupaba su cabeza. Pidid la conferencia con Nueva York, con las oficinas del
Record, y al cabo de cinco minutos pudo hablar con Estelle Rivkin, la secretaria de Edward
Armstead, y la excitacion de Victoria subi6 de grado. Tenia que hablar inmediatamente con el
sefior Armstead. Supo entonces que estaba fuera y no era posible localizarlo, y que Estelle no
tenia la menor idea de cuando regresaria. Victoria se sintié decepcionada, enseguida pregunto
por Harry Dietz, el segundo de a bordo. Dietz tampoco estaba. Nueva decepcion. Victoria
comprendid entonces que habia anhelado recibir felicitaciones y alabanzas al méas alto nivel,
pero en realidad esto carecia de importancia y accedio de mala gana a hablar con el numero
tres, su director ejecutivo de redaccion. Finalmente, oyo la voz de Ollie McAllister.

—Ollie, soy Victoria Weston. Toda la tarde he estado tratando de comunicarme.

—ijVicky! ;Como esta? —La voz del adusto escocés sonaba sorprendentemente
complacida—. ;Donde demonios esta?

—Llamo desde el Hotel Chantaco, en San Juan de Luz..

—:Dobnde?

—La villa turistica francesa al otro lado de la frontera con San Sebastian. Estoy en el
Hotel Chantaco.

—Si, el sefior Armstead menciond que..

—Ollie, tengo una primicia increible. Nadie ha podido telefonearla desde San Sebastian.

Por esto he venido aqui. jEsta mafiana han secuestrado al primer ministro espafiol! jMe parece
gue la tenemos en exclusiva!

—Desde luego que si, Vicky —asintio McAllister—. La tenemos s6lo nosotros, una
exclusiva de campeonato. Hace una hora la hemos puesto en la calle. EI primer ministro
secuestrado en la Catedral del Buen Pastor, en San Sebastian, por un grupo de terroristas
vascos. Iban disfrazados de sacerdotes y efectuaron el rapto sin disparar ni un tiro. La hemos
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dado con los titulares mas grandes. Me dicen que el Record se estd vendiendo casi al mismo
ritmo que con la fuga de Yinger..

—Ollie —le interrumpid ella—. No sé si le he oido bien. ¢Estais enterados del secuestro
del primer ministro?

—Ya se lo he dicho. Esté en primera plana.

Victoria se sento en el sofa, anonadada.

—Pero Ollie, yo tenia la noticia exclusiva. Nadie ha podido sacarla de Espafia.

—Bueno, pues alguien lo consiguid. Un buen intento el suyo, pequefia, pero..

—¢Quién? —quiso saber ella—. ;Cémo?

—Lleva la firma de Mark Bradshaw. Me han dicho que es un as britanico al que el
sefior Armstead contrat6 para cubrir el continente.

—¢Y como saco la noticia de Espafia?

—No lo sé con exactitud. Fue remitida a través de nuestra oficina en Londres. Debi6 de
encontrar algin medio para enviarla. Tal vez como lo ha intentado usted..

—EI sefior Armstead no me dijo que tuviese alguien mas alli.

—Los grandes jefes no siempre confian en los reporteros, ni siquiera en los directores
ejecutivos..

—~Pero Nick Ramsey vy yo..

—quiso insistir Victoria, pero entonces recorddé—. jOh, Dios mio, Ollie! jCasi lo habia
olvidado!. Nick Ramsey ha sido detenido por la policia espafiola este mediodia. Se lo llevaron

del hotel para interrogarlo sobre el secuestro. Le habian visto hablar antes del suceso con un
simpatizante de la ETA..

McAllister emitié una risita despreocupada.
—iEl bueno de Nick! Ya volvemos a las andadas.. que ha sido detenido, Ollie.

—Siempre lo detienen. Bueno, estd en manos de la policia de San Sebastian y usted
quiere que nosotros tratemos de conseguir que lo suelten.

—EI queria que el sefior Armstead hablase con el embajador en Madrid..

—Lo sé. Nick siempre viaja en primera clase. No se preocupe, yo me ocuparé del
asunto.

—~Quedamos en que yo le esperaria aqui. Y también en que estariamos a la espera de
instrucciones para nuestra proxima tarea.

¢Podra hacer que suelten a Nick?

—No se preocupe, Vicky. Disfrute del sol mientras pueda. No tardara en ver a Nick otra
vez, y en tener noticias nuestras.

Después de colgar. Victoria rompi6 a llorar, abatida por la fatiga y la frustracion. Como
jugadora de un equipo, se alegraba de que el Record hubiera conseguido la noticia, pero la
abatia el pensar que habia fracasado en su empefio de conseguirlo por si sola, y que habia sido
derrotada por su propio bando. Minutos mas tarde, se repuso y volvié a descolgar el teléfono,
esta vez para hablar con el servicio de restaurante. El dia siguiente, excepto una larga
caminata por las angostas calles de San Juan de Luz y un descanso en los muelles para
contemplar las embarcaciones verdes y azules de los pescadores de atun, se encerré en su
habitacion, esperando una llamada de Ramsey.

Cuando sono el teléfono, en vez de una llamada de éste se encontrd con una conferencia
pedida por Edward Armstead desde Nueva York.

—Sé que ayer me telefoneaste con noticias sobre el secuestro —dijo Armstead—.
Tengo en gran estima el esfuerzo que has realizado y queria que lo supieras.

Victoria se mordié el labio y no sin dificultad consiguié decir:
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—De todos modos, le felicito por conseguir la noticia antes de que yo pudiera hacérsela
llegar. Debe de estar muy contento.

—Estoy en éxtasis —se ri0 Armstead—. Estamos superando la venta de todos los
demas diarios de la ciudad. Con este éxito nos ponemos en primer lugar, muy destacados de
todo el resto. Y esta mafiana hemos conseguido otra buena primicia.

—¢Si? ¢ Qué es? —pregunto Victoria cortésmente.
—Bradshaw nos ha enviado las condiciones de los secuestradores. Consiguio el
comunicado que éstos acaban de enviar. ¢Quieres oirlo?

—Si, claro.

—Pues voy a leértelo —dijo Armstead, muy ufano—. Ahi va. "La Organizacion
Revolucionaria Socialista VVasca para la Liberacion Nacional, Euskadi Ta Askatasuna —o sea,
la ETA—, asume la responsabilidad de haber tomado ayer bajo su custodia el primer ministro
del Estado espafiol.”

—¢De modo que fue ETA?

—Naturalmente —respondié Armstead—. ¢Quién iba a ser si no? Y el comunicado
prosigue: "Nuestra accidn contra el primer ministro y el Gobierno espafiol constituye un gran
paso hacia adelante para el socialismo de Euskadi en nuestra lucha contra la opresion
nacional, asi como para la liberacién de los explotados y oprimidos en el Estado espafiol”.
Después exponen su peticion de rescate. Quieren que sean puestos en libertad media docena
de presos politicos vascos en Madrid. Cuando tengan la seguridad de que se ha cumplido esta
condicidn, devolveran el primer ministro ileso.

—¢Y no piden dinero? —pregunto Victoria, sorprendida.

—Es que ha sido un secuestro puramente politico —dijo Armstead—. A propdsito, en
realidad he llamado para explicarle que he intervenido en el asunto de Nick Ramsey. Acabo
de recibir noticias de nuestro embajador en Madrid. Me ha prometido que Ramsey saldra libre
esta mafana. Le veras mafana a cualquier hora.

—NMe alegra mucho saberlo.

—Cuando estéis juntos otra vez, llamadme. Inmediatamente se 0S encargard otro
trabajo. A la mafana siguiente, descansada, bafiada y vestida con un blazer de mezclilla, una
blusa de hilo irlandés y una falda de franela, Victoria desayund, ya tarde, en el patio comedor
del Chantaco. Casi habia terminado su café y acababa de leer en el International Heraid
Tribune la extensa informacidn sobre el secuestro del primer ministro, que concedia todo el
mérito al Record de Nueva York, cuando oy6 que alguien la llamaba por su nombre.

Alz0 la vista y se encontrd con Nick Ramsey, que acababa de cruzar el arco de entrada y
que se quitaba su nueva boina negra para dedicarle una breve reverencia.

La saludd con un beso en la frente y se sento.

¢Como se encuentra la reina de las primicias? —dijo. Hizo una sefia a un camarero y le
encargé—: Huevos con jamon y café fuerte.

Victoria le estaba contemplando fijamente.
—Nick, ;estas bien?
Ramsey levantd los brazos y fingio inspeccionarlos.

—Todo esta en su lugar. Ningun atisbo de brutalidad policial. Tan sélo horas con las
mismas preguntas unay otra vez, lo cual es peor.

—¢Has estado en la carcel?

—No he tenido esa suerte. Ningun detalle pintoresco. Tan solo fui devuelto a mi
habitacion del hotel, bajo vigilancia armada. Gracias por hacer que me soltaran. Y bien, tu
primicia alborot6 a todo el mundo.

Ella le tendio el Heraid Tribune y le sefial6 el articulo méas destacado.
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—~Puedes verlo td mismo.

En silencio, Ramsey ley0 la pagina.

—Esto no es tuyo —comento al terminar—. ¢ Quién es Mark Bradshaw?
—Crei que tu lo sabrias.

—En mi vida he oido hablar de él.

—Ollie dice que Armstead lo contratd en el extranjero.

—NMe gustaria saber como se te pudo adelantar Bradshaw.

—Seguro que ya estaba todo montado —murmuro Victoria con enojo.

—Sea como fuere, Armstead tenia todas las cartas en la mano. Debo reconocérselo.
Nunca lo supuse tan perspicaz como para enviarnos a todos alli, previendo que pudiera
suceder algo semejante.

Crepitd un altavoz y se anuncié que la sefiorita Victoria Weston debia acudir a
recepcion.

Victoria se levantd de un salto y corrié hacia el mostrador de la recepcion, donde le
dijeron que la llamaban desde Nueva York y le indicaron una cabina telefénica en el
vestibulo.

El que llamaba era Harry Dietz.

Hola, Victoria —dijo—. Alli donde esta debe de ser de mafiana. He probado en su
habitacion y entonces dije que la llamaran por megafonia.

—AQui estoy.

—EI sefior Armstead me pidio que averiguase si Nick Ramsey ha llegado ya.

—Ha llegado hace unos momentos. Esta sano y salvo. Ahora estabamos desayunando.

—Espléndido —dijo Dietz.

—Su noticia sobre el secuestro ha tenido resonancia. Primera pagina en el Herald de
Paris, con pleno crédito para el Record de Nueva York..

—Estupendo. Informaré de ello al sefior Armstead. A propdsito, le interesara saber que
hemos conseguido una nueva exclusiva sobre el secuestro de la ETA. El Gobierno espaiiol
capitulé ante la peticion de rescate y el primer ministro fue puesto en libertad en
circunstancias muy dramaticas. Le trasladaron en helicoptero a un monte aislado cerca de San
Sebastian y le dejaron en la cima desierta, atado y con los ojos vendados. Después de
desaparecer el helicoptero, las autoridades espafiolas recibieron una Ilamada telefénica que
indicd donde podian encontrarle. Lo hallaron sano y salvo. Tenemos esta noticia totalmente
exclusiva en nuestra ultima edicion para la distribucion matinal.

—De nuevo les felicito a todos —dijo Victoria.

—Hay otra cosa que el sefior Armstead queria que les dijera a usted y a Nick. Deben
trasladarse a Paris hoy mismo. Se instalaran en el Plaza Athénée, como la Gltima vez. El sefior
Armstead se pondra en contacto alli con ustedes mafana por la tarde, y les explicard su
préxima mision.

—¢Tiene idea de cual serd? —quiso saber Victoria.

—Vaya a Paris y espere.

Al colgar, advirtié que se habia olvidado de pedirle a Dietz la informacion que mas le
interesaba. Tenia pensado preguntarle quién era Mark Bradshaw. Decidio que tal vez
consiguiera averiguarlo en Paris. Con una mano, el doctor Carl Scharf barri6 las migas de pan
adheridas a su suéter verde de cuello vuelto, las hizo caer en la copa que formaba con la otra
mano, y por Gltimo las depositd en el plato de cartulina que habia sobre su mesa de trabajo y
que todavia contenia los restos de un bocadillo de tomate y lechuga.

—Edward —dijo a Armstead—, ;te das cuenta de que durante toda esta sesion, que ya
casi ha terminado, no has mencionado ni una sola vez a tu padre?
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Armstead no estaba seguro de si se le estaba ensalzando o bien criticando. Decidio
finalmente que se trataba de un cumplido.

—Mui padre estd muerto —dijo con tono indiferente—. Ya no forma parte de mi vida..
En realidad, le concederé un mérito. Pudo no haber respetado a su retofio, pero no cabe duda
de que le inspiraba respeto el poder. El siempre tenia en cuenta que el nombre del juego es
éxito. Ahora compruebo que tenia razon. Asi es. Bien mirado, esto es el verdadero orgasmo.

—Hay lugar para ambos orgasmos —comentd Scharf—. Ambos son reales.

—Para mi —dijo Armstead—, el éxito es el orgasmo nimero uno, el grande. El otro es
el pequefio; practicamente cualquiera puede tenerlo.

El doctor Scharf contemplé sus manos regordetas colocadas sobre la curva de su barriga
y después mird a su paciente con benigno orgullo.

—Bien, me gusta que te sientas complacido de ti mismo.
—Esta frase es horrenda —criticO Armstead—. Nunca te la pasara en el Record.

—Se arrelland en su butaca—. Si, estoy mas que complacido conmigo. Siempre supe
que podria hacerlo si tenia una oportunidad, y ahora lo estoy haciendo. Debes admitir, que no
es poca cosa obtener dos grandes exclusivas una tras otra primero la fuga de Yinger y ahora el
secuestro del primer ministro.

—Ciertamente, has demostrado ser un genio en tu oficio.

—Y solo es el comienzo, Carl, s6lo es el comienzo. No tengo la menor intencion de
pararme.

—¢Como explicas tu instinto para oler lo que va a ocurrir, y estar alli cuando ocurre?
Armstead sonri¢ forzadamente.
—Suerte y también mi bola de cristal.

—Adoptd una expresion de seriedad—. No, hay algo mas. Se trata de saber dénde
estard una persona importante en el momento indebido. Es percibir su momento de
vulnerabilidad. Es conocer lo que estan pensando sus enemigos. En cierto modo, es como ser
Dios. Es como contemplar las cosas desde una nube altisima y poder ver lo que les espera a
los meros mortales. Y ser capaz de actuar al respecto.

—Creo que realmente lo dices en serio —comentd Scharf.
—¢El que?

—Que te sientes como si fueras Dios.

Armstead se encogio de hombros, un tanto confuso.

—No, no es eso lo que quiero decir exactamente. No me tientes. SAlo digo que soy muy
apto en el departamento de premoniciones. Sabia lo que le iba a ocurrir al primer ministro, y
ocurrio. Yo fui el primero con esa noticia. La circulacion aumentd vertiginosamente. Mis
diarios son sin6nimo de noticia. No puedo quejarme. Y yo disfruto del poder. Tendré que
marcharme —afiadid, mirando su reloj.

—No tengas tanta prisa —Ile aconsejé el doctor Scharf, mirando a su vez el reloj de
pared—. Yo te haré saber cuando es la hora de marcharse; ain tenemos algun tiempo.

Armstead se levantd.

—Es que estoy muy atareado. Tengo que hablar con alguien en Paris —titubed unos
momentos—. De hecho, tenia que decirte una cosa. Mi trabajo no me permite ya verte tres
veces por semana. Mi vida se encuentra ahora bajo un buen control, de modo que en adelante
bastara con una vez por semana.

—Si asi lo dispones..
—ASi es.
El doctor Scharf se puso en pie.
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—NMuy bien. Probaremos con una vez por semana, en este mismo dia y a la misma hora.
—Sera mucho mejor —aseguré Armstead.

El doctor Scharf le siguié hasta la puerta.

—A propésito de lo que te dije antes, mi intencion era hacerte un cumplido —Ile confio.
—¢En qué sentido?

—En el sentido de que hoy has podido olvidarte por completo de tu padre.

—Que se joda de una vez —replicd Armstead y, abriendo la puerta, abandoné el
consultorio.

En su despacho, Armstead se habia quitado la chaqueta y se disponia a instalarse ante su
mesa, cuando Harry Dietz asomo la cabeza.

—Estelle me ha dicho que usted ya estaba de vuelta —explicb—. He hablado con
Ramsey y Weston. Estan en Paris, en el Plaza Athenée, y esperan alli su llamada.

—~Pide la conferencia —ordend Armstead—. Quiero hablar con Nick en primer lugar.
—Enseguida —dijo Dietz, y volvio a cerrar la puerta.

Armstead se dejé caer en su sillén basculante tapizado de cuero y examind el fajo de
mensajes telefonicos que habia sobre su escritorio. En su mayoria procedian de ejecutivos y
editores de prensa y television de todo el pais —de su propia cadena, asi como de entidades
rivales pero amistosas—y le felicitaban por su serie de asombrosas primicias en los Gltimos
dias, durante el inesperado secuestro y la feliz liberacion del primer ministro en Espafia.
Complacido, Armstead volvié a apilarlos cuidadosamente y los apart6 a un lado, pero
dejandolos a la vista.

Sond el intercomunicador en su teléfono y en seguida oy6 la voz de Dietz.
—Edward, tengo a Nick Ramsey al habla.
—Bien. Pasamelo.

—Armstead se inmovilizd por unos momentos mientras repasaba el enfoque de su gran
plany, satisfecho, levanto el receptor—. Hola, Nick.

—Mis cordiales saludos, sefior Armstead. Gracias por haberme sacado de Espafia.

—Cada vez que te situemos en un lugar donde las cosas se pongan demasiado feas,
nuestra obligacion es sacarte de alli.

—Y le felicito por esas exclusivas tan impresionantes.

—Asi  continuaremos de ahora en adelante —prometi6 Armstead—. Hay dos
acontecimientos que tendran lugar en las proximas tres semanas, a los que quiero que se les dé
una cobertura especial. Deseo que tu te ocupes de uno y Victoria del otro. De momento voy a
separaros.

—Lo que usted diga, sefior Armstead.

—Quiero que vayas a Tel Aviv y te prepares para la reunion que va a tener lugar entre
el primer ministro israeli y el presidente de Egipto en EI Cairo.

—Tendra lugar dentro de tres semanas —dijo Ramsey.

—Lo0 que me interesa es que te instales primero en Israel, husmeando todo lo relativo a
la reunion. Esta puede ser crucial y tal vez se produzca algun acto de violencia.

EscuchG en espera de que Ramsey le contradijera, pero el reportero se limitdé a
murmurar:

—Todo puede ser.
Armstead sonri6 para si al comprobar que Ramsey habia sido domesticado, y dijo:

—Has de mantenerte a cubierto durante un par de semanas. Nuestra redaccion sélo debe
admitir material directo. Quiero algunas notas de color. Envia unas cuantas impresiones de
fondo para nuestros dos préximos numeros de fin de semana; algo sobre el primer ministro,
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sobre los miembros de su gabinete que se muestren en desacuerdo con él, sobre la opinion
publica en Israel, y una version amena de las cuestiones que van a ponerse sobre la mesa.
¢Entendido?

—Entendido —asintié Ramsey.

—NMuy bien. Cuando el primer ministro salga de Tel Aviv para El Cairo, t0 saldras con
él. Has sido acreditado como miembro de la prensa a bordo del avién. Una vez en El Cairo,
busca una serie de comentarios marginales que arrojen luz sobre las conversaciones. Y ten los
0jos muy abiertos ante toda novedad que pueda ser aprovechada para nuestra serie sobre el
terrorismo.

—Lo haré.

—Después de estas reuniones en el Oriente Medio, te enviaré a otro lugar. En cuanto a
Victoria, voy a mandarla a Ginebra.. pero sera mejor que se lo explique yo mismo.

—Esta aqui a mi lado, esperando con impaciencia su turno.

—~Que se ponga.

Armstead cogi6 una colilla de puro de su cenicero de cristal y la encendié. Oy6 que
Victoria le decia algo inaudible a Ramsey y que después tomaba el teléfono.

—Sefior Armstead. Soy Victoria.

—Vamos a ver, Victoria, tengo una mision inmediata para ti. No sé si Nick te lo ha
dicho ya.

—No ha tenido oportunidad.

—\Voy a dejarte trabajar por tu cuenta los pr6ximos ocho o quince dias. Envio a Nick a
Israel y quiero que tu estés en Suiza mafiana. En Ginebra, para ser exactos.

—NMe parece muy bien.

—¢Quieres decir que separaros no significa un gran disgusto?

—Le echaré de menos, sefior Armstead. Nick es una ayuda muy valiosa. Pero en
realidad celebro que se me dé una oportunidad.

—Pues bien, ahi la tienes. ¢Estas enterada de la Conferencia de Naciones No Nucleares
programada para la semana proxima en Ginebra?

—Tengo alguna idea al respecto.

—Los detalles te estaran esperando en tu habitacion en el Hotel Beau—Rivage, junto
con tus instrucciones. Esta conferencia comienza dentro de cuatro dias, a contar de hoy, en el
Palacio de las Naciones, sede oficial de las Naciones Unidas en Ginebra. El secretario general,
el austriaco Anton Bauer, llegard a Ginebra dentro de tres dias. También llegaran los
delegados de los veinticinco paises que cuentan con mayores probabilidades de poseer
armamento nuclear en los proximos cinco a diez afios. Encontraras en tu carpeta la agenda de
la conferencia. Contiene toda la informacion que necesitas..

—Me sera muy util.

—Si, nuestra oficina de Zurich y la oficina de protocolo de las Naciones Unidas te
proporcionaran todo lo que pueda serte necesario. Y ahora voy a explicarte lo que
necesitamos para el Record. Quiero dos articulos preliminares, el primero sobre el Palacio de
las Naciones y, especificamente, sobre la sala de reuniones del Consejo donde se instalaran
los delegados durante la conferencia. Mandalo por teléfono marfiana por la noche, con nuestro
sistema corriente de dictado. Tan sélo notas. Ya montaremos el articulo aqui. Pasado mafiana,
deberés ir al Hotel Intercontinental, donde se instalaran Anton Bauer y sus acompafiantes,
anotar todos los detalles referentes a la suite de Bauer y su ubicacion, y comunicarmelos
directamente a mi 0 a Harry Dietz, el primero con el que puedas establecer contacto.

—¢Un articulo completo? —inquirid Victoria.
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—Unas notas completas. Repito que esto debe hacerse pasado mafiana. A media tarde,
segun tu horario. O sea el dia después de la llegada de Bauer. No es necesario que te ocupes
de esta llegada; se ocupara de ello personal de nuestra oficina.

—¢Debo ponerme en contacto con alguien de esta oficina®?.

—Esta vez no. Trabajas estrictamente por tu cuenta. Ellos llevan largo tiempo alli y no
quiero que te afecten prejuicios a causa de lo que saben ni que te veas influenciada por lo que
ellos dan por sentado. Quiero que estos articulos sean frescos, vistos desde tu propia
perspectiva. El tercer dia de tu estancia en Ginebra lo tendrés libre. Ello te dara oportunidad
de mezclarte con los delegados y echar un vistazo a la ciudad. Pero el cuarto dia quiero que te
encuentres en la galeria de prensa, cubriendo los preliminares. Noticias directas, si las hay.
Después, actuaremos de oido. Veremos cudl es el interés de los lectores por esta informacion.
Si no has entendido bien algo de lo que te he dicho, lo encontraras todo detalladamente
explicado en la informacion que te espera en la habitacion. En resumen, mafiana al mediodia
has de llegar a Ginebra. Tienes ya tu reserva en el Beau—Rivage. jBuena suerte!

Fue un vuelo corto el de la Swissair de Paris a Ginebra, y un trayecto de s6lo cinco
kilometros desde el Aeropuerto de Cointrin al Hotel Beau—Rivage, al que lleg6 antes del
mediodia. Ella y Ramsey se habian despedido la noche anterior a dltima hora, ante la
habitacion de Victoria en el Plaza Athénée y ambos se habian mostrado poco conversadores y
un tanto tristes, ella a causa de aquella repentina separacion y él, sospechaba la joven, por
tener que ir al Oriente Medio. Ni Tel Aviv ni El Cairo eran sus lugares favoritos.

Habia habido también una cierta tensién embarazosa la noche pasada ante la habitacion
de Victoria. Ella habia sentido un deseo casi desesperado de invitarlo a su habitacion, asi
COmMo a su cama y su cuerpo. Pese a mostrarse tan disoluto y cinico, tan diferente de Victoria
en muchos aspectos, al viajar juntos le habia encontrado cada vez mas atractivo y se habia
sentido atraida por su apostura, sus aires a lo Sydney Carton, su olor viril, su simpatia
desenfadada pero cautivadora. Habia sentido el anhelo de poseerlo, de aduefarse de él, pero
no habia conseguido reunir fuerzas para ser ella la agresora. Habia esperado contra toda
esperanza que él se invitase a tomar una Gltima copa, pero si es que llegd a pensar en ello
Nick dejo pasar el momento. Como antes en Paris y en San Juan de Luz, la habia enviado a
acostarse con un casto beso en la frente y un apretén de sus manos en los brazos. Salvo que
esta Ultima noche habia afadido:

—Pronto volveremos a vernos.

Al desvestirse para acostarse, ella se pregunto, obsesivamente incluso, por qué no estaba
él con ella. Nunca habia conocido a un hombre que no la desease. Este era el primero. Y era
también el primero en otro aspecto, porque ella le deseaba. Sabia que no se detendria hasta
averiguar por qué se le resistia. Hasta poco antes de conciliar por fin el suefio, su curiosidad
respecto a Ramsey no cedié el paso a la preocupacion mas inmediata de su mision solitaria.

Pero al dia siguiente por la mafana, al apearse del taxi a un par de metros de la
marquesina azul del Hotel Beau—Rivage, en su entrada por la Rue Fabri, alejé todo recuerdo
de Ramsey y vencio el temor de verse lanzada por su cuenta y riesgo, dejandose llevar por el
estimulo de una nueva aventura y una buena oportunidad.

Después de pagar al taxista y mientras el portero sacaba su maleta, su bolsa y su
maquina de escribir del portaequipajes, pudo ver la fachada de aquel hotel de seis plantas, con
sus toldos amarillos desplegados para dar sombra a los balcones de ornamentales barandas de
hierro forjado, y ante el edificio un amplio paseo con parterres cubiertos de flores y con
bancos pintados de verde, y més all4, bajo un sol centelleante, una suave y azul alfombra de
agua que se extendia a traves del rio. Nunca habia estado en Ginebra y habia esperado algo
mas austero, pero lo que pudo ver era amable y espléndido.

Entro en el hotel y atraveso el elegante vestibulo con sus columnas de marmol rosado
hasta llegar al mostrador de recepcion. . Desde luego, Armstead se habia ocupado de todo.
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Cinco minutos después se encontraba en su habitacién individual de lujo, con una
alfombra azul, una colcha azul palida en la amplia cama, y unas cortinas azules corridas para
gue desde las ventanas pudiera verse a la distancia una magnifica montafia —probablemente
el Mont Blanc—. Sobre una mesa de superficie de cristal, situada entre dos butacas marrones,
habia un ramo de crisantemos recién cortados en un jarron de porcelana, y sobre la mesa
escritorio un bol de plata con fruta madura, platos, servilletas y un cuchillo. Ante el bol, un
abultado sobre de papel grueso sobre el que habian escrito con un rotulador rojo: Para Miss
Victoria Weston. Personal. Entregar a su llegada.

Victoria se quitdé la chaqueta, deposité el sobre en la cama, lo abrié y extrajo
cuidadosamente su contenido. Habia varias carpetas de cartulina, todas ellas etiquetadas, una
de las cuales contenia material sobre el Palacio de las Naciones, otra folletos ilustrados del
Hotel Intercontinental, otra listas fotocopiadas de los delegados que asistian a la conferencia
indicando sus respectivas naciones, otra con una biografia de Anton Bauer, el secretario
general de las Naciones Unidas, otra con mapas de Ginebra y sus alrededores, asi como una
lista mecanografiada de nimeros de teléfono de personas de la ciudad que pudieran resultar
utiles. Armstead no habia dejado nada al azar.

Deseosa de anunciar su presencia antes de la pausa para el almuerzo, Victoria se acerco
a la mesita de noche, sobre la cual habia un teléfono y debajo de la superficie tenia una radio
empotrada. Levantd el auricular y pidio linea con el secretario de protocolo en el Palacio de
las Naciones.

Con notable eficiencia, se le recomendd que se presentara alli a las dos en punto si
queria tomar parte en la primera de las diversas visitas colectivas que por la tarde se
efectuaban en el Palacio.

Satisfecha de su programacion, Victoria empez6 a desnudarse. Tendria tiempo de tomar
un bafio y almorzar con calma en el restaurante de la terraza, contemplando aquellas aguas
azules. Y durante el almuerzo, dispondria de tiempo suficiente para leer el contenido de varias
de sus carpetas.

Despojada de toda su ropa, se situd desnuda de forma que pudiera verse por completo
en el espejo que habia sobre la mesa escritorio. Inspeccion6 su larga cabellera rubia, sus
labios gordezuelos, sus hombros anchos y un tanto huesudos, sus pechos erectos con los
pezones en el centro de unas aureolas rosadas del tamafio de medio ddlar, el triangulo del
ombligo, las esbeltas caderas y los muslos carnosos que flanqueaban el monticulo triangular
cubierto de rojizo vello pubico. Desde luego, Nick Ramsey no podia tratarla como una
chiquilla.

Desde luego, Nick Ramsey no tenia idea de lo que se perdia.

Con un esfuerzo, volvio a pensar en el trabajo que la esperaba, entrd en el cuarto de
bafio cubierto de azulejos e hizo correr el agua en la corta y cuadrada bafiera.

¢Dénde estaba la historia periodistica en aquel enclave neutral y limpido, donde reinaba
la abundancia? Un pufiado de naciones, cada una de ellas con la tecnologia suficiente para
producir armas nucleares, iban a recibir del secretario general de las Naciones Unidas la
admonicidn pertinente para que prometieran hacer restricciones en este aspecto, puesto que la
época actual aconsejaba el desarme. Si, una noticia, pero una noticia mas que sobada. Lo que
ella queria era una noticia explosiva, algo que causara impresion a todos los habitantes de
Nueva York.

¢Donde habia un primer ministro como el espafiol?
¢Dénde un grupo terrorista?

¢Ocurriria algo, alguna vez, en Suiza?. Antes de almorzar, Victoria habia encargado un
coche de alquiler, y después de comer el Jaguar estaba ya a punto, junto con explicitas
instrucciones del conserje acerca de como llegar al Palacio de las Naciones.
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Cuando se encontré en la curva Avenue de la Paix, buscé un edificio que dominaba la
calle y que habia de ostentar dos cruces rojas en el rétulo que remataba su tejado inclinado. El
CICR Comité Internacional de la Cruz Roja, sede principal de la Cruz Roja Internacional. Le
habian dicho que inmediatamente después, y frente a él, estaba la entrada de visitantes del
Palacio de las Naciones. Las instrucciones resultaron ser excelentes. Identifico el edificio del
CICR, y al rebasarlo divisé la taquilla que vendia los billetes para las visitas al palacio. Pas6
ante la estructura modernista del palacio y seguidamente gird desde la Avenue de la Paix.

No le fue dificil encontrar lugar para aparcar en una calle lateral cercana. Volvid
caminando apresuradamente a la taquilla y alli ensefio al empleado su pase de prensa.
Inmediatamente fue incorporada a un torrente de turistas que se encaminaba hacia la puerta de
la sala de recepcion, donde debia unirse a los visitantes pertenecientes a la prensa.

Habia ya varios grupos reunidos en el interior, y en uno de ellos los componentes
estaban provistos de libretas de notas y plumas o lapices. Victoria se acerco a él, segura de
que debia de ser el de los miembros de la prensa, y no tard6 en confirmarlo. Tras una espera
de cinco minutos, durante la cual se les unieron otras dos personas, la guia, una francesa alta 'y
joven, se cercioré de que estuvieran junto a ella todos los visitantes que eran de esperar, y
para ello ley6 en voz alta la lista que llevaba en la mano. Lo hizo en inglés, citando el nombre
de cada persona, el periddico, revista o emisora de television por ella representada, y el pais
de donde procedia. Victoria quedd sorprendida por la variedad de naciones que habian
mandado enviados especiales —reporteros de Israel, Japdn, Italia, Suecia, Pakistan, Rumania,
Turquia, dos de Austria—yY casi al final de la lista la guia enuncié: "Victoria Weston, Record
de Nueva York, Estados Unidos".

Seguidamente, la guia se metid la lista y la tablilla a la que iba unida debajo del brazo.

—Puesto que estan presentes, podemos empezar —anuncié en francés—. No es lo
usual, pero ofreceré mis descripciones en francés, inglés y aleman, por lo que les ruego un
poco de paciencia.

Deseamos atender a todos los que van a informar sobre la Conferencia de Naciones No
Nucleares.

—Se aclaro la garganta. Continuo—:

Nos encontramos ahora en la nueva ala del antiguo edificio de la Sociedad de Naciones,
oficialmente llamado Palacio de las Naciones. Esta nueva ala, agregada en el afio setenta y
tres, amplié la longitud de nuestra fachada de cuatrocientos a quinientos setenta y cinco
metros, y permitié que esta sede europea de las Naciones Unidas dispusiera de diez salas
adicionales de conferencia, asi como de setecientas oficinas. Si hacen el favor de seguirme,
iniciaremos el recorrido.

Victoria y los demas siguieron a su guia a través de un laberinto de pasillos, hasta llegar
a una amplia sala, una de cuyas paredes estaba orillada por sofas tapizados en plastico marrén
y situados entre los pilares de marmol.

—Anualmente aqui tienen lugar méas de cinco mil reuniones —explico la guia mientras
caminaban—. Es, con mucho, el punto de reunion méas concurrido del mundo.

Entraron seguidamente en el anfiteatro de una sala de consejos atractiva y majestuosa.
Al mirar hacia abajo, Victoria pudo ver hileras de negros asientos frente a la mesa
presidencial, desde la que Anton Bauer, secretario general de las Naciones Unidas,
pronunciaria su conferencia. Victoria se enterd0 de que la cabina acristalada en la parte
posterior de la sala, situada sobre los asientos de los delegados, estaba destinada al personal
encargado de la traduccion simultdnea. Més arriba estaba el anfiteatro donde ellos se sentaban
ahora, la galeria para la prensa y los visitantes, rodeada por impresionantes murales pintados
en oro sobre sepia por el artista espafiol José Maria Sert. Victoria pudo observar que los
murales representaban el fin de la guerra y el nacimiento de la paz.
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La guia les invitd a formular las preguntas que quisieran acerca de la Conferencia de
Naciones No Nucleares que comenzaria dentro de tres dias.

—¢Cual es la finalidad de la conferencia? —pregunt6 Victoria.
La guia tenia preparada la respuesta:

—~Persuadir a aquellos paises mas avanzados en tecnologia nuclear a limitar la
aplicacion de ésta a las necesidades energéticas domésticas. Anton Bauer aportara su prestigio
personal a la conferencia para conseguir un tratado que suplemente la limitacion de armas
nucleares ya acordada por Estados Unidos y la Unidn Soviética.

Cuando terminaron las preguntas, el grupo fue conducido a través de mas pasillos y
bajaron por unas escaleras hasta llegar al puesto de venta de souvenirs. Después de pasar un
rato en él, los méas abandonaron el edificio y caminaron por un sendero hacia un mastil en el
que ondeaba la bandera azul de las Naciones Unidas. Victoria se sintié instantdneamente
cautivada por el paisaje, un ondulante prado cubierto de verde césped y en cuyo centro se
alzaba lo que parecia ser una gigantesca esfera de oro o de bronce sobre las aguas reflectantes
de un estanque; mas alld del monumento, una hilera de cedros y cipreses majestuosos
flanqueaba las aguas resplandecientes del lago de Ginebra.

—Esta bola dorada..

—sefal6 Victoria—. ;Qué representa?

—Precisamente lo estaba leyendo ahora —dijo una joven que caminaba junto a ella—.
Lo que se ve en el centro es la esfera armilar—de Woodrow Wilson (un antiguo instrumento

astronomico). y los aros representan la posicion de los planetas. Fue un regalo de Estados
Unidos en memoria del presidente Wilson y sus esfuerzos en pro de una paz permanente.

Victoria contemplo el globo, asombrada. Quince minutos después se encaminaba hacia
el coche con sus notas.

Una contradiccidn le resultaba bien aparente y la confundia.

Su mision era absolutamente anodina, y sin embargo Armstead era un hombre astuto.
La cosa no tenia el menor sentido.

Una vez en su coche y cuando se disponia a emprender el regreso al Beau—Rivage,
tomd la decisién de no oponer resistencia ni dificultades. Era una mision a realizar y ella
telefonearia debidamente a Nueva York para informar de lo que habia visto. Tenia la
esperanza de que la tarea del dia siguiente fuese algo mejor. En realidad, la tarea del dia
siguiente fue todavia peor.

Victoria siempre se habia enorgullecido de su capacidad imaginativa para convertir
cualquier cosa, por vulgar y poco prometedora que pudiera ser, en una historia legible. Sin
embargo, las notas para el segundo articulo que Armstead le habia ordenado preparar, la
materia prima para un articulo preliminar acerca del lujoso Hott Intercontinental en Ginebra, y
los aposentos que Anton Baue ocuparia en él, le representaron un obstaculo poco menos que
insalvable. Por lo que habia leido, el propio Bauer si podia proporcionar una buena historia.
Ese dinamico austriaco, rubio y atlético, procedente de una familia pobre y dedicada a la
masica, se habia abierto camino por si solo hasta convertirse en un sobresaliente diplomatico
internacional, y actualmente estaba al frente de La Organizacion de las Naciones Unidas.
Cabia escribir sobre él. Pero en cuanto a su hotel en Ginebra o la instalacion de Bauer en el
mismo, era imposible encontrar en ello material adecuado.

Sin embargo, acompafiada por un subdirector de dientes salientes y elegante chaqué a la
suite presidencial del hotel —ya preparada para la llegada de Bauer al dia siguiente—,
Victoria decidio lograr que a fin de cuentas resultara posible un articulo.

Su libreta de notas ya estaba llena de datos y observaciones sobre el trayecto en coche
desde la Route de Ferney al Hotel Intercontinental, el portero con chistera negra, casaca verde
esmeralda y pantalones blancos, el amplio vestibulo de la planta baja con dos escaleras
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mecanicas que comunicaban con el entresuelo donde estaban ubicadas las tiendas, el
mostrador acolchado de la recepcion y los ascensores.

Ahora, en uno de los ascensores habia llegado a la suite de Bauer.

Pased lentamente por el vasto salén, mientras el subdirector, a su lado, charlaba hasta
por los codos. Una habitacion majestuosa, imponente. A la izquierda habia dos grandes sofas
de cuatro plazas y cuatro mullidas butacas tapizadas en terciopelo. A la derecha, un piano de
cola con su banqueta, un bar, una mesa rodeada por sillas de respaldo recto, y otra mesa sobre
la que destacaba un gran cesto lleno de fruta fresca.

Cuando hubo terminado su inspeccién y se encontraba junto a la puerta, disponiéndose
a salir, mir0 atras de nuevo.

Trat6 de infundir mentalmente vida a aquella suite, tratd de animarla con la presencia de
Bauer y los delegados de la conferencia nuclear en consultas privadas, pero no lo consiguio.
Aquel espléndido saldn siguié siendo lo que en realidad era: un salon.

Victoria abandond la suite, disgustada, y dejé el hotel preocupada por lo que podria
comunicar a Armstead.

Cuando su Jaguar se detuvo ante ella, dio una propina al portero por su ayuda, subio al
coche, se puso el cinturén de seguridad y mird la hora en el reloj del salpicadero. Todavia era
demasiado temprano para telefonear a Armstead en Nueva York —no podia encontrarse aun
en su despacho—y calculé que le quedaban de tres a cuatro horas de tiempo libre. Habia
planeado para la mafiana siguiente, su dia libre antes de la conferencia, efectuar una visita a la
ciudad; tenia ahora la oportunidad de avanzar este recorrido, y sin embargo decidid lo
contrario. La atraia mas el campo. Su mapa de Suiza descansaba, bien doblado, en el asiento
de al lado. Lo abrio y lo examind rapidamente. Su vista se centro en la carretera de Ginebra a
Lausana junto al lago, denominada NI, e instintivamente supo que el trayecto prometia ser
cautivador. Puso en marcha el Jaguar y se alejo del Intercontinental en busca de la NI.

Ciertamente, el descansado paseo hacia las afueras de Ginebra resulto lleno de colorido.
Victoria condujo a velocidad muy moderada, inhalando el aire fresco, observando las villas
edificadas a orillas del lago, las granjas pequefias y apacibles, y los huertos de arboles
frutales. Después de pasar media hora en la carretera, s6lo habia recorrido veinte kildbmetros y
se encontrd en la antigua ciudad de Nyon, que decidio visitar.

Se habia detenido en la esquina de la Avenue Viollier y la Avenue Pertems, buscando
sin prisas un café con terraza en el que pudiera hacer una pausa para tomar un té, cuando
crey6 haber visto algo, en realidad alguien, que le produjo un breve sobresalto.

Lo que habia visto era un hombre que caminaba hacia un edificio y entraba en él; el
edificio bien podia ser un hotel, y constatd que si lo era, un hotel de cinco pisos cuyo rétulo
rezaba: Hotel des Alpes. Y se habia sobresaltado porque creyo reconocerlo, haberlo conocido
en otro lugar, y porque resultaba muy sorprendente verlo alli, en aquella ciudad suiza poco
conocida.

Solo habia tenido un atisbo de €l en la esquina de la calle, y al entrar en el hotel habia
desaparecido de su vista. Tratd de recordar quién era. La vision que de él habia tenido era la
de un hombre delgado, mas bien joven, no muy alto, con un sombrero de ala ribeteada sobre
unos cabellos negros y rizados, ojos hundidos, nariz ganchuda, labios gruesos y una tez mas
bien morena.

Como un fugitivo en un film de gangsters de Edward G. Robinson en los afios
cincuenta.

Asi lo habia caracterizado la primera vez que lo vio, e instantaneamente establecio la
asociacion y lo identificé sin lugar a dudas.

Gus Pagano.

Desde luego. Gus Pagano, el ladrén de poca monta y sopldon al que ella habia
entrevistado en Nueva York en su primer trabajo para el Record.

114

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace115

¢ Qué podia estar haciendo Pagano en un lugar llamado Nyon, en Suiza?

Sond un claxon detras de ella, e inmediatamente sinti6 el deseo de aparcar y tener una
reunion con Pagano. Movida por la curiosidad. Movida por la repentina necesidad de hablar
con alguien que venia de muy lejos y que le resultaba conocido. Movida por el deseo de tener
un acompafiante para el té o el almuerzo. Las llamadas de claxon detras de su coche persistian
y Victoria tratd de orientarse. Vio entonces un aparcamiento a su derecha, en la Place
Pertems, un vasto espacio gratuito al aire libre para los turistas que venian a visitar el chateau
que alojaba un museo, algo mas abajo.

Victoria avanzo, introdujo su Jaguar en el aparcamiento y lo detuvo en el espacio libre
mas proximo.
Se ape0 del coche, cruzé el aparcamiento y la calle, y entr6 en el Hotel des Alpes.

Era un vestibulo pequefio, con solo tres sofas y un mostrador de recepcién al fondo. No
habia nadie en él, ni Gus Pagano ni ninguna otra persona. Victoria camind presurosa hasta la
recepcion, pero alli tampoco habia nadie. Vio un timbre sobre el mostrador, indudablemente
destinado a llamar al servicio, y lo pulso.

A los pocos segundos, un camarero joven y moreno, posiblemente italiano, salié del
restaurante adyacente, mir6 a Victoria de pies a cabeza, llegd a la conclusion de que era
norteamericana y se excuso en inglés.

—Perdoneme. Me ocupo de las mesas del restaurante, pero hoy también atiendo la
recepcion. ¢Desea usted una habitacion?

—No —contesté Victoria—. Tienen ustedes un huésped aqui que es amigo mio. Me
gustaria verle. ¢Puede decirme el nimero de su habitacion?

El camarero paso detras del mostrador de recepcion y abrio el libro de registro.
—¢Su nombre, por favor?
—Es el sefior Pagano. Gus Pagano. De Nueva York.

—Voy a ver —el camarero—recepcionista revisd la Gltima pagina de inscripciones,
pas6é después a la anterior y seguidamente a otra—. ¢Quiere deletrearme el nombre, por
favor?

—P—a—g—a—n—o. Pagano.

El joven recorrié con el dedo otra vez las inscripciones de cada pagina y mened
negativamente la cabeza.

—L o siento. No hay nadie Ilamado Pagano.

—Déjeme ver el registro —pidid Victoria. El joven se lo ofrecio y ella ley6 las dos
paginas. No habia ningin Pagano—. Le he visto entrar hace cosa de un minuto —aseguro,
perpleja.

—~Pues no esté registrado aqui.

—Tal vez sélo iba al restaurante.

—No, tampoco. Nadie ha entrado aqui en la Gltima media hora Sefiorita, acaso haya
venido a visitar a algin amigo residente en el hotel.En este caso, desde luego, no podemos
saber su nombre.

Esta era una posibilidad que no se le habia ocurrido a Victoria. Mas que una posibilidad,
era lo mas probable. Dio las gracias al joven y salio del vestibulo del Hotel des Alpes,
sintiéndose vagamente decepcionada. Lo cual no dejaba de ser ridiculo, se dijo a si misma,
puesto que apenas conocia a Pagano y ni siquiera podia recordar si le habia caido simpatico.

Al salir del hotel consulté su reloj y decidié que seria mejor orillar Lausana y regresar a
Ginebra. Necesitaba algun tiempo para revisar sus notas antes de telefonear a Armstead.

Todavia le causaba cierto temor telefonear al duefio de su periédico, cuando lo mas
interesante que habia visto en todo el dia se limitaba tan solo a otro miembro de la plantilla, y
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ademas no en plantilla fija, que seguramente pasaba unas vacaciones en Suiza. . A primera
hora de la tarde, Victoria obtuvo conferencia con Nueva York y sostuvo el teléfono junto a su
oido, esperando que Estelle le diese comunicacion con Edward Armstead.

Las paginas arrancadas de su libreta y que contenian notas informativas sobre el Hotel
Intercontinental estaban apiladas sobre su regazo y, con una sensacion de impotencia, las
revisd por cuarta vez.

—Aqui, Armstead. ¢Eres tu, Victoria?

—Si, sefior Armstead. Dijo usted que le Ilamara para informarle acerca del
Intercontinental.

—Veo que eres puntualisima. ¢Has confirmado que Anton Bauer va a instalarse alli?

—L e esperan mafiana —titubed y tragé saliva—. Sefior Armstead, debo decirle que hice
cuanto pude en el hotel. La gerencia me facilité la maxima cooperaciéon, incluso uno de los
subdirectores me ensefio el hotel..

—Era de esperar. He estado muchas veces alli por consiguiente, no tengo ninguna queja
a este respecto. Pero debo confesarle, sefior Armstead, que a pesar de haberlo visto todo hay
muy poco sobre lo que escribir.

—Deja que yo sea el juez en esta cuestion, Victoria.

—Si, claro. Simplemente, trataba de sefialar que.. es desde luego un hotel de cinco
estrellas.., pero en realidad sin nada especial..

—¢Ninguan preparativo especial para el secretario general de la ONU?
—Que yo pudiera observar, no.

—Bien, adelante y dicta lo que viste y oiste.

—¢Van ustedes a tomarlo todo palabra por palabra?

—No, no te inquietes, Victoria. Estelle esta en la misma linea. Ella tomara
taquigraficamente lo que dictes. Yo me quedo a la escucha, en caso de que desee hacer alguna
pregunta.. Estelle, ¢preparada?

—Preparada —pudo oir Victoria a la secretaria.

—Esta bien —dijo Armstead a Victoria—, ya puedes dictar Adelante. Victoria tomé sus
notas y empez6 a leerlas. Describi6 el interior del Hotel Intercontinental, desde las tiendas en
el vestibulo hasta la suite presidencial de Anton Bauer. Varias veces vacilé, como
excusandose por la pobreza del material que estaba dictando. Continud durante diez minutos,
sin que la interrumpieran, hasta llegar al punto final.

—Esto es todo —dijo—. Ya lo han oido todo.

—Gracias —dijo Estelle, y abandono la linea. ¢Sigue usted aqui, sefior Armstead?.

—Estoy aqui, Victoria. La joven hablo atropelladamente.

—Ya le he dicho que no creo que esto sea gran cosa. No se si puede salir nada de ello.

—Bastard —aseguré Armstead—. Es exactamente lo que esperaba. Redactaremos un
breve comentario (el secretario general de las Naciones Unidas en un ambiente lujoso,

mientras se prepara para poner en cintura a las recalcitrantes naciones no nucleares), o tal vez
hablemos de las naciones parcialmente nucleares que tratan de interferir. Si, bastara.

Victoria sintié el impulso de comentar que este angulo no le parecia el mas acertado,
pero se contuvo y se limito a decir:

—NMe alegro.

—Bien, has realizado tu tarea. Mafiana te tomas el dia libre y después asistirds a la
inauguracion de la conferencia para tomar unas notas..

—Oh, debo contarle una naderia, sefior Armstead —le interrumpi6 ella—. Antes de
poder telefonearle dispuse de un tiempo libre y lo aproveche para dar un paseo por la campifia
suiza. ¢Sabe usted a quién vi.. o crei ver? A uno de sus empleados..
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—¢COmMo? ¢ A uno de.. mis empleados?

—A Gus Pagano. ;Quién?

—Gus Pagano. ¢Recuerda el primer trabajo que se me encomenddé al dia siguiente de
empezar yo en el Record? Me dijeron que hablase con uno de los informadores que trabajan
para el diario. Un individuo que habia ocupado la misma celda que Yinger. Se llamaba
Pagano.

—Lo recuerdo. ¢ Y qué pasa con €l°?.

—Hace unas horas, decidi dar un paseo en coche y llegué a una pequefia ciudad llamada
Nyon. Y alli vi a Pagano en el momento en que entraba en un hotel. Se me ocurrié saludarle y
yo también entré en el hotel, pero no estaba registrado alli. Crei que era Pagano.., de todos
modos creo que todo esto no tiene la menor importancia.. Sélo queria comentarlo.

—No era Pagano —dijo Armstead, echandose a reir—. Te confundiste. Dificilmente
podia Pagano estar en dos lugares al mismo tiempo. Se encuentra en Nueva York. Harry Dierz
y yo hemos hablado personalmente con él hace media hora.

iVaya plancha la mia! Estaba persiguiendo a otro hombre y hubiera hecho el ridiculo.
Siento haberle molestado con esta tonteria, sefior Armstead.

—No tiene la menor importancia Disfruta de tu estancia en Ginebra y cubre la
conferencia. Adios. Durante un largo minuto, Armstead permanecié inmdvil en su sillon
basculante En su interior era como si algo ardiese.

Oprimid el pulsador de su intercomunicador.

—¢Harry?

—Si, sefior Armstead.

—Ven enseguida —orden6 Armstead—. Quiero verte.

Harry Dietz se materializd en el despacho de Armstead casi en el acto, con una
expresion de perplejidad en su palido semblante.

—¢Ocurre algo malo, jefe?

¢Algo malo? —explotd Armstead—ijEse imbecil de Pagano ha estado a punto de
echarlo todo a perder!

Dierz se adelantd, todavia mas perplejo.

¢ Qué quiere decir?

—Ese idiota se ha dejado ver en la ciudad donde se encuentra..

—¢En Nyon?

—Como quiera que se llame. . Quedamos en que no se dejaria ver.

—Pero ;,c6mo?

—Una persona de nuestra plantilla, la chica Weston, salié a dar un paseo en coche,
haciendo tiempo antes de telefonear aqui. Fue a Nyon y alli vio a Pagano. Estaba entrando en
su hotel. La chica aparcé y le siguid. Por suerte, no pudo encontrarle por suerte, también, no
estaba registrado con su nombre. Dio el nombre de James Ferguson. .

—Dietz parecia estar reflexionando y meneaba lentamente la cabeza—. No sé, jefe, no

sé si es buena idea tener a esos dos por ahi, quiero decir a Weston y Ramsey, aun que se
encuentren en lugares diferentes. Algo como esto siempre puede volver a suceder..

—Es que necesito tenerlos alli —insistio Armstead—Son dtiles. EI material que han
estado obteniendo nos ayuda. Este encuentro ha sido una mala coincidencia si Pagano hubiera
seguido las instrucciones..

—Descargd una fuerte palmada sobre la mesa—. Harry, llama inmediatamente a
Pagano. Quiero hablar con él y va a oirme. Pero antes dile a Estelle que pase a maquina estas
notas lo antes posible. Debo pasar la informacion a Pagano. Y después me pone en
comunicacion con ese cretino.
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Dietz abandond presuroso el despacho y a los pocos momentos Armstead le oy6 en el
intercomunicador. Las conferencias con el extranjero tenian una corta demora.

Durante veinte minutos, Armstead continué sentado ante su mesa, tamborileando
incesantemente con los dedos y sintiendo como gradualmente iba aumentando su célera.

Cuando le avisaron por el intercomunicador que Gus Pagano estaba al aparato,
Armstead se dispuso a cantarle las cuarenta.

—¢Gus? —qrit6 ante el teléfono.

—¢Qué ocurre, jefe?.

—iHa dejado que le vieran, maldito idiota! —rugidé Armstead.
—No comprendo —balbucié Pagano, confuso.

—Alguien le vio —insisti6 Armstead, machacando las palabras—. Alguien de la casa,
uno de nuestros reporteros.. ¢Recuerda a aquella chica, Victoria Weston, que en cierta ocasion
le entrevisto?

—No recuerdo.

—De pronto se hizo la luz en su memoria—. ¢Se refiere a aquella chica de agradable
aspecto que me hablé de Yinger?

—Es la chica de nuestro equipo que esta en Suiza investigando el Intercontinental. Dio
un paseo en coche y llegé a ese lugar donde usted se encuentra.. jY le vio entrar en su hotel!

—¢Estuvo en esa ciudad que nadie conoce?

—En un paseo turistico, maldita sea. . Lo que quiero preguntarle es qué demonios hacia
usted en la calle y en pleno dia, cuando cualquiera podia reconocerle. Recibid sus
instrucciones a este respecto.

—Oiga, jefe, deje que yo le explique. Cooper..
—¢Es segura esta linea?

—A nadie le importa un comino esta linea. Yo no soy sino un turista pelagatos mas que
ha venido aqui a ver los museos. Deje que le expliqgue. Conozco mis instrucciones. Pero
Cooper me llamo6 desde el Hotel Xenia, en Ginebra, y quiso que yo buscara un lugar
alternativo para el.. escondrijo, y por tanto tuve que salir del hotel..

—Cooper hubiera tenido que pensarlo dos veces. No quiero que esto vuelva a suceder
nunca mas.

—Bueno, a veces tengo que darme un garbeo por ahi..

—~Pues déjese crecer la barba o el bigote.. No, no hay tiempo para ello. Cémprese uno.
Compre un disfraz, cualquier cosa..

—Vale, jefe.

—En su voz habia todavia una nota de incredulidad—. ¢Y cree que la chica esa me vio
realmente?.

—Le vio perfectamente y asi me lo dijo. Consegui persuadirla de que no se trataba de
usted. Le dije que usted estaba en Nueva York y que yo acababa de verle. Se lo crey6. Por
tanto, no hay problema en este aspecto. Pagano lanz6 un suspiro de alivio.

—En adelante, tendré mas cuidado.
—Tengo el material sobre el Intercontinental.

—Estupendo. Aunque no creo que Cooper vaya a tener gran necesidad de él. Ya tiene a
uno de sus hombres entrando y saliendo del hotel. De todos modos, se lo transmitiré. ;Quiere
dictarmelo?

—Un momento. VVoy a coger las notas.
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Armstead abandono su sillon y abrio la puerta de la oficina de su secretaria, tendiendo la
mano hacia el interior. Estelle se levantd de un salto con las paginas mecanografiadas y se las
entreg6. Armstead cerr0 la puerta y volvid al teléfono.

—¢Preparado con papel y 1apiz? —pregunto.
—Todo a punto.
—~Procuraré leer lentamente.

Con todo esmero, con carifio incluso, Armstead ley6 en voz alta los tres folios y medio
mecanografiados. Victoria habia realizado un trabajo admirable y Armstead estaba
complacido.

Cuando hubo terminado, pregunto:

—¢Lo ha anotado todo?

—Todo esta aqui.

Armstead bajé la voz para preguntar:

—¢ Esta programado el acontecimiento?

—Pasado mafiana a la hora convenida. No hay ningin cambio.

—Yo estaré aqui, en mi despacho. Debe usted informarme a mi, directamente.

—Un segundo después de enterarme yo, lo sabra usted.

—Este asunto es muy importante, Gus. Espero que les acomparfie el éxito.

—Se saldran con la suya, jefe. No pueden permitirse el lujo de fallar. No se preocupe.

Pero al colgar el teléfono, Armstead estaba preocupado. Cuando las noticias se
producen espontaneamente, uno no esta implicado, salvo en lo referente a informar. Pero
cuando uno provoca las noticias, la cuestion es muy diferente. Se tiene una intervencion
directa, una plena responsabilidad.

Entonces es inevitable el preocuparse.
No resultaba tan facil jugar a ser Dios. Dos dias més tarde en Ginebra.
Las nueve y veinticinco de la mafiana.

La galeria para visitantes y representantes de la prensa en la sala espafiola del Palacio de
las Naciones estaba atestada. Victoria habia llegado temprano para asegurarse un lugar
ventajoso y habia conseguido sentarse en la primera fila del anfiteatro. Inclinada hacia
adelante, apoyados los brazos en la barandilla de bronce, contempldé una vez mas la sala de
sesiones. . Estaba llena de delegados que, en su mayoria, ocupaban sus asientos, aunque habia
algunos que se desplazaban de un lugar a otro, y se oia hablar en numerosos idiomas.

Era un espectaculo pintoresco el que ofrecia aquella multitud poliglota y Victoria sintio
el deseo de ver como se desarrollaba la sesion. Al aproximarse los relojes a las nueve treinta,
fueron cada vez mas los delegados que prestaron atencion a la mesa presidencial y al sillon
gue quedaria ocupado al llegar el secretario general Bauer de su cuartel general en el Hotel
Intercontinental.

Las nueve y media. Victoria seguia sentada y alerta, con la libreta y la pluma a punto.
Las nueve y treinta y cinco. El sillon del secretario general continuaba vacio. Las nueve
cuarenta, las nueve cuarenta y cinco.

Pasaron otros quince minutos y Anton Bauer seguia sin hacer acto de presencia.

Por primera vez, Victoria pudo observar una cierta inquietud entre los delegados que
llenaban la sala. Algunos de ellos se habian levantado y gesticulaban y se interrogaban entre
si. A Victoria la tardanza de Bauer no le parecia un hecho inusual. Los grandes estadistas
solian encontrarse con varias e importantes tareas a la vez y tenian mucho que hacer en un
tiempo limitado, y estaba convencida de que Bauer no tardaria en llegar.
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Cinco minutos mas tarde, como respuesta a los murmullos en la sala, Victoria oyé que
alguien anunciaba en voz muy alta: —jSe me ha informado de que Herr Bauer ha salido de su
suite! Estas palabras calmaron a los delegados por el momento.

El tiempo siguid transcurriendo, sin que Bauer se dejara ver. Victoria notd que los
nervios se le encrespaban y finalmente, obedeciendo a un impulso, se levant6 y abandoné la
galeria.

En el vestibulo vio un corddn de policias federales suizos y se dirigié al mas cercano.
—Perdone, ¢habla usted inglés?.

—Si, madame.

—¢No ha llegado todavia Anton Bauer?.

—Todavia no. Le estamos esperando de un momento a otro.

No tardarian en tener una explicacion logica de ese retraso, se dijo Victoria para si, y lo
que ella debia hacer era regresar a la galeria y ocupar de nuevo su puesto como miembro de la
prensa, para presenciar el comienzo de la conferencia. Pero no regresé a la galeria, sino que
optd por recorrer rapidamente la serie de pasillos que conducian a la salida y seguidamente
echar a correr hacia su coche. El instinto automatico del reportero le estaba indicando que
podia haber sucedido algo que se salia de lo corriente. El hecho de que Bauer no apareciera
era extrafio. Incluso podia constituir noticia, y valia la pena investigarlo a fondo.

Victoria entro en el Jaguar, arranco y se dirigid hacia el Hotel Intercontinental, distante
solo unas pocas manzanas. Mientras conducia, traté de definir lo que habia en su mente. Una
posibilidad era la enfermedad. Anton Bauer podia haber sufrido un ataque al corazén, lo cual
explicaria la demora. Debia averiguar qué estaba ocurriendo.

Ante la entrada del hotel, confié el coche a uno de los porteros, con el ruego de que lo
dejara cerca de alli, y se encamino con premura hacia la escalera mecanica para trasladarse al
entresuelo. Observo la zona entre la recepcion y los ascensores. Habia un nutrido grupo de
hombres, algunos uniformados y otros de paisano, reunidos cerca del ascensor, mientras otros
paseaban por el vestibulo dando sefiales de impaciencia. Victoria supuso que se trataba del
dispositivo de seguridad de Bauer, cuyos hombres todavia le estaban esperando, pero quiso
cerciorarse.

Su mirada se dirigio de nuevo al mostrador de recepcion, y esta vez vio al subdirector
de los dientes protuberantes que le habia hecho visitar el hotel, y sin perder momento se
dirigié hacia él.

—Hola —le dijo—. {Me recuerda?

Durante un momento, el subdirector la miré perplejo, pero en seguida la reconocio.

—Si, desde luego. Buenos dias, sefiorita Weston.

Victoria sefial6 con el pulgar por encima del hombro.

—¢Estos hombres forman la escolta de Anton Bauer?

El subdirector levanté la mirada.

—Si, asi es.

—¢Qué le ha ocurrido al sefior Bauer?

El hombre se encogi6 de hombros.

—No lo sabemos.

—¢Esta en su habitacién?

—Hemos llamado alli. No contestan.

—Tal vez esté enfermo y no pueda contestar al teléfono.

—No, sefiorita Weston. Hemos estado en su suite. Alli no hay nadie. Herr Bauer se ha
marchado.
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—Pero..

En aquel momento, el subdirector irguio la cabeza, con la mirada fija en algo o alguien
detrés de Victoria. Esta se volvié inmediatamente para ver lo que le habia llamado la atencion.
Habia un caballero corpulento, de negros cabellos cuidadosamente peinados con fijador y
gafas de montura de concha, impecablemente vestido hasta el ultimo detalle, que hacia sefias
imperativas. El subdirector adopt6 la posicion de firmes.

—Perdoneme, sefiorita —dijo con cierto nerviosismo—, el director quiere verme.

Abandon6 apresuradamente el mostrador y trotd hacia el director. Victoria vio que éste
pasaba el brazo sobre los hombros de su subalterno y le empujaba hacia una de las cuadradas
columnas de marmol blanco en las que se exponian las vitrinas enmarcadas en madera de
teca.

El voluminoso director, en el momento de desaparecer los dos detrds de la columna, se
inclinaba hacia su ayudante y con aire confidencial le estaba susurrando algo al oido. Al
instante, la curiosidad aguijoned a Victoria y la obligdé a caminar hacia la columna. Era muy
posible que los dos hombres hablaran tan sélo de alguna cuestion del hotel, pero de todos
modos bien valia la pena aguzar el oido. Con afectada indiferencia, la joven se aproximo al
lado de la columna mas cercano a ella, y una vez alli se situd junto a la esquina tras la cual
habian desaparecido los dos.

Ellos no podian verla, pero ahora ella oia claramente la voz del director. Hablaba
rapidamente en francés, pero consiguié entender casi todas las palabras, y lo que oyo0 la dejo
petrificada.

—Si, asi es, Pierre; es informacién confidencial de la jefatura de policia, donde estan
interrogando al guardaespaldas. Por lo que he podido saber, ocurrio lo siguiente. Bauer entro
con su guardaespaldas en el ascensor que habia de bajarlo directamente hasta donde le
esperaba su escolta. Sin embargo, el ascensor fue detenido y abierto antes de llegar al
entresuelo. Unos terroristas armados —ahora sabemos que se trata de la banda de Carlos—se
apoderaron de ambos hombres, los sacaron del hotel, los metieron en un coche grande, les
vendaron los ojos a los dos, y se los llevaron fuera de la ciudad.

—Imposible —oyé Victoria que balbucia el subdirector—. EI secretario general de las
Naciones Unidas secuestrado en Ginebra.. jNo puede ser!

El director seguia hablando en francés.

—Pues asi es, Pierre, por desgracia es verdad. Se sabe todo esto por su guardaespaldas.
Carlos se lo llevo también, no so6lo para tenerlo custodiado hasta el momento que se juzgara
oportuno, sino también para que él mismo comunicase el secuestro a la policia y revelase las
condiciones del rescate. Todavia no conozco estas condiciones. Y no s6lo vendaron los ojos al
guardaespaldas, sino que ademas le ataron las manos a la espalda. Tras lo que él ha calculado
en unos veinte a treinta minutos de trayecto, el vehiculo se detuvo y el guardaespaldas fue
sacado del asiento posterior y abandonado en un campo, y el coche se alejo. Sus ligaduras
habian quedado algo flojas, deliberadamente creo yo, y al cabo de un rato pudo desatarse,
quitarse la venda de los ojos y tratar de detener un coche. Advirtié que estaba en las afueras
de Coppet. Un coche lo recogio, llegé al pueblo y avisé a la policia, y entonces lo trasladaron
a la jefatura, aqui en Ginebra. Record6 que sus captores mencionaron a Carlos; dijeron que
Carlos estaria muy contento. Sélo hablaron directamente con él cuando lo dejaron en aquel
campo. Le explicaron las condiciones para el rescate y le dijeron que las transmitiera. La
policia me ha llamado para que preste mi cooperacion.

—¢Cbmo?

—No quieren que se sepa todavia ni una palabra del asunto, pero me han dicho que
comunique a la escolta que ya no es necesario que sigan esperando. Sin embargo, bien tengo
que darles alguna explicacion inocente..
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—Digales que monsieur Bauer esta enfermo.., algo le obliga a guardar cama uno o dos
dias. Que debe descansar.

—~Perfecto, Pierre. Usted mismo dira esto al grupo de escolta. Entretanto, yo debo
telefonear al Palacio para que se aplace la conferencia de esta mafiana a causa de la
indisposicion de Bauer. No debe saberse la verdad, Pierre. Perjudicaria los esfuerzos de la
policia, y tal vez dafiaria los intereses del hotel.

Por primera vez Victoria empez6 a moverse.

No debian sorprenderia escuchando. Tenia que transmitir aquella noticia increible a
Nueva York con la mayor rapidez posible.

Discretamente, abandono su puesto de escucha junto a la columna. Aunque sus mejillas
ardian de excitacion, tratd6 de mostrarse tranquila al encaminarse hacia la escalera mecanica
para llegar a la planta baja.

Segundos después, se encaminaba hacia su coche, poseedora de la noticia mas
sensacional de su carrera. Una vez encerrada en su habitacion del Hotel Beau—Rivage,
Victoria calculé la hora de Nueva York en funcion de la de Ginebra. Eran poco mas de las
doce, y por tanto en Manhattan estaria despuntando el dia. No habria nadie importante en los
altos puestos del Record, y lo que ella tenia era demasiado importante para confiarlo a
cualquier subalterno. Debia dirigirse sin rodeos a la cumbre.

Al pensar en Edward Armstead, comprendio que estaria en su casa y ella no tenia el
namero de teléfono de su apartamento. De nada serviria llamar a la informacion telefonica de
Nueva York para conseguirlo, pues no figuraria en el listin. Procurando calmar sus nervios,
recordd que Harry Dietz le habia dicho que si alguna vez habia una urgencia podia Ilamar a su
apartamento, y éste era la suite que recientemente habia adquirido en el Hotel Sherry
Netherland.

Descolg6 con impaciencia el teléfono y pidié conferencia con el Sherry Netherland.

Al parecer, las lineas de Nueva York no estaban saturadas en esa hora del dia, y a los
pocos minutos pudo oir a la telefonista del Sherry Netherland. Victoria anuncioé que deseaba
hablar con el sefior Harry Dietz. Como es frecuente entre las solitarias telefonistas nocturnas,
la del hotel se deshizo en explicaciones.

—No sé —dijo—; generalmente desconecta su teléfono a las dos de la madrugada y no
quiere que se le moleste hasta las ocho. oy a probar. No, esta mafiana no esta desconectado.
Tal vez no esté en la suite. Vamos a averiguarlo.

Hubo una breve llamada y una pronta respuesta.

—iDigal. El corazon de Victoria pegd un brinco. La voz era, inconfundiblemente, la de
Harry Dietz.

Victoria tenia ganas de anunciar la noticia a gritos, de hacerla explotar en el oido de
Dietz, pero también deseaba mostrarse como una fria e impasible profesional. Supo
contenerse.

—Sefior Dietz, le llama Victoria Weston desde Ginebra —dijo con rapidez—. Siento
despertarle a esa hora, pero..

—No se preocupe, no me ha despertado —Ia interrumpio Dietz —. De hecho, todavia
no me he acostado.

—Su voz era ligeramente gangosa, como la del que acaba de tomarse un par o tres de
copas—. Edward y yo hemos salido hace poco de la redaccion. Ha sido una noche de alivio,
pero tenemos en marcha otra bomba de las grandes; acaba de salir de maquinas y pronto
circular por las calles.

—Bueno, escuche, yo.. Dietz la ignoro y siguié hablando.

—En realidad, procede de ese rincon donde esta usted. Un noticion de los que hacen
época, solo lo tenemos nosotros. En ningun otro lugar se tiene ni ligera sospecha. jEs
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fantastico! El secretario general de las Naciones Unidas, Anton Bauer, ha sido secuestrado..
Lo atraparon cuando salia de su habitacion en el hotel..

—EI grupo de Carlos.

La voz de Victoria habia perdido toda vivacidad. Se sent6 en el borde de la cama,
dolorida, como si hubiera recibido un pufietazo en la boca del estdémago.

Dietz no dio la menor muestra de haberla oido.

—. .secuestrado por Carlos y su pandilla terrorista. Ed y yo nos enteramos de las
condiciones para el rescate precisamente cuando nos disponiamos a marcharnos para dormir
un poco. Tenemos todo un equipo trabajando como locos. Asi conseguiremos mantener la
exclusiva para la proxima edicion..

—¢Cudles son las condiciones para soltar a Bauer? —pregunté Victoria, de mala gana.

—Increibles, realmente increibles. Pero supongo que la cosa tiene cierto sentido si se
sabe algo acerca de ese Carlos. Consisten en suspender la Conferencia de Naciones No
Nucleares y enviar de nuevo a sus casas a los delegados. Porque la conferencia era una jugada
de las grandes naciones para mantener a las mas pequefias desarmadas y débiles. Era una
discriminacion respecto a ellas. Por tanto, si todos regresan a sus paises y a éstos se les
permite fabricar sus bombitas, serd mas justo. Una vez todos hayan abandonado Ginebra,
Anton Bauer ser puesto en libertad.

—¢Y no puede haber otra conferencia al poco tiempo?

—Claro, pero Carlos promete que en este caso volvera a utilizar el terrorismo. Esta es
su manera de hacer una manifestacion politica. Bueno, el Record y Mark Bradshaw se han
anotado otro tanto. Podra leerlo todo en el Record. Y ahora creo que voy a echarme y tratar de
dormir un poco. Mafiana, o sea hoy, me espera una jornada muy larga. Gracias por su
Ilamada, Vicky.

Le oyd colgar, demasiado absorto en sus asuntos para preguntarle siquiera por qué le
habia telefoneado.

Sigui6 sentada en la cama, confusa y anonadada.

De nuevo, ella habia conseguido una primicia, y de nuevo se le habia adelantado Mark
Bradshaw, el as prodigioso del Record.

,Como?

Su reloj de pulsera le indicaba que el secuestro se habia producido tan sélo tres horas
antes. Ella se habia hecho con la noticia, se habia apoderado de ella, sola. Y sin embargo, no
era asi. Alguien la habia transmitido antes que ella, y en Nueva York aquella historia
sensacional estaria en las calles y en las ondas dentro de pocos momentos, cuando en Ginebra
y practicamente en todo el mundo el pablico la ignoraba. La gente sélo la sabria cuando se la
comunicase el infalible Record.

¢Como podia ser?

Tal vez un veterano como Nick Ramsey tuviera respuesta. Debia encontrarlo, contarselo
todo y escuchar lo que €l dijera. Aliviado al encontrarse de nuevo en un lugar con aire
acondicionado, Nick Ramsey se acomodd en uno de los sillones disponibles en la sala
provisional de prensa instalada en el edificio terminal del aeropuerto internacional Ben
Gurion, y observé como servia el oficial whiskies de una botella de litro a los demas
corresponsales extranjeros instalados a lo largo de las paredes. Cuando el oficial lleg6 ante él,
Ramsey vio con satisfaccion que la Botella todavia estaba mas que mediada. Tendio su copa,
vacia, excepto dos cubitos de hielo.

—Dime cuéando, Nick —le rogo el oficial de prensa israeli, vertiendo lentamente el
whisky.

Ramsey guardo silencio hasta que el vaso estuvo lleno hasta el borde. Entonces, con una
sonrisa, dijo:
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—Cuéndo.

Se llevo el vaso de whisky a la boca y sabore6 un largo trago. La respuesta de su cuerpo
le pareci6 casi instantanea. El torturante dolor de la fatiga en los musculos del pecho, brazos y
muslos, empez0 a desaparecer gradualmente.

A continuacion, el oficial de prensa se dirigi6 al grupo de reporteros.

—Dentro de una hora, el primer ministro Salmon subira al avién que ha de conducirle a
El Cairo para reunirse con el presidente egipcio Massouna. Bueno, tal vez sea dentro de una
hora y media. Depende —dio una ojeada a su reloj de pulsera—. En estos momentos, el
primer ministro debe de estar rematando su entrevista con el embajador egipcio Nahas, en el
Knesset o Parlamento. Salmon dijo algo acerca de efectuar un pequefio rodeo para acompafiar
al embajador egipcio a ver el museo donde estan los rollos del mar Muerto. Un trayecto
rapido, de quince o veinte minutos. Como ustedes saben, Salmon se siente muy orgulloso del
papel que desempefid su padre en la adquisicion de estos rollos. Después, ambos vendran
directamente al aeropuerto para tomar el avién oficial para El Cairo. .

—El oficial de prensa cogi6 su vaso—. Dentro de quince minutos, ustedes se instalaran
en el avion de prensa de la compafiia EI Al 707. Habra en él bar libre, pero les recomiendo la
méaxima sobriedad. El presidente egipcio Massouna recibira personalmente a nuestro primer
ministro y tendrd. lugar una pequefia ceremonia que ustedes podran cubrir.

—Lo que significa que tendremos que vagar méas de una hora en el aeropuerto de El
Cairo antes de que tenga lugar la ceremonia —protestd Ramsey.

—Seran ustedes bien atendidos en el aeropuerto internacional de El Cairo —prometié el
oficial de prensa israeli—. Los egipcios les ofreceran un agape a lo Faruk en el departamento
de prensa. Platos preparados por el Nile Hilton y servidos por camareras.. Les aseguro que no
lo pasaran mal. Bien..

—El oficial alz6 su vaso—. Shalom.
Ramsey sofoco un bostezo y tomd otro trago.

No le agradaba la idea de marcharse. Le gustaba estar en Tel Aviv y su interés por
Jerusalén era constante. Odiaba EI Cairo, el hacinamiento de sus habitantes, la suciedad y
pobreza de la ciudad, y ningun dinero del mundo podia inducirle a visitar otra vez las
Piramides, con todos aquellos buhoneros insistentes y mentirosos y sus odiosos cachivaches.
Hubiera sido preferible quedarse en Israel, salvo el hecho de que en aquellos momentos poco
habia alli para escribir, y desde luego ningin acontecimiento que mereciera un rincén en las
cuatro primeras paginas del Recordde Nueva York. Y las proximas reuniones en El Cairo de
los primeros gobernantes de Israel y Egipto prometian poco méas. En los ultimos afios se
habian registrado innumerables encuentros similares, y ni uno solo habia producido material
para una noticia internacional digna de este nombre.

Ramsey termind perezosamente su vaso y se preguntd qué estaria haciendo Victoria
Weston. Echaba de menos su vivacidad, su charla. Casi cada mafiana, desde que se separaron,
se habia despertado pensando en ella y en su cuerpo, y experimentando una ereccion. Dese0
que estuviera alli para acompafiarlo a El Cairo y hacer que la visita resultara mas soportable.

El pensamiento de que la veria en pocos dias, y de que tal vez entonces dejase él de
actuar como un necio, cosa que habia hecho hasta el momento, le hizo sentirse un tanto mas
tranquilo.

Alz6 su vaso para recibir otra dosis de whisky. Inclinandose hacia adelante, cogié unos
cuantos cubitos de hielo del recipiente que habia sobre la mesa, los dejo caer en su vaso y
bebid de nuevo, esperando que se desvanecieran del todo las Gltimas sefiales de cansancio.

Para Ramsey, los diez ltimos dias habian sido agotadores. Apenas llegado al Hotel Tel
Aviv Hilton procedente de Paris, habia recibido noticias de Nueva York y de Ollie
McAllister. Habia para él una nueva misién prioritaria. En vez de limitarse a recopilar
material de fondo para cubrir el vuelo del primer ministro israeli a Egipto, y sus reuniones alli
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con su colega egipcio, Ramsey habia de acompafiar al ministro israeli de Defensa en una gira
de inspeccion por todo el pais, lo que exigiria cinco dias. El sexto dia debia desplazarse al
Santuario del Libro —el museo de los rollos del mar Muerto en Jerusalén—y hacer un
reportaje de un aniversario del museo, ocasién para una reunidon de eminentes arquedlogos
internacionales.

El recorrido con el ministro de Defensa habia reducido rapidamente a Ramsey a una
especie de andrajo humano, no porque estuviera en malas condiciones fisicas o a causa del
implacable calor, o debido a las escasas comodidades facilitadas por los militares (ningln
hotel, s6lo cuarteles y tiendas de campafia), sino porque el joven y vigoroso ministro era una
dinamo. Ramsey habia viajado con el ministro, o en pos de él, desde Haifa hasta Afula, de
Gaza a Beersheba, y a traves del Negev. El articulo resultante —la preparacion de Israel para
una posible guerra en un futuro préximo contra cualquier coalicion de estados arabes—resultd
muy interesante hasta que los censores israelies se ensafiaron con él.

El sexto dia, en Jerusalén, Ramsey hizo el reportaje de la ceremonia en el museo donde
se guardaban los rollos del mar Muerto. Nunca habia visitado antes el Santuario del Libro,
nombre que daban los israelies al lugar sagrado donde se custodiaban los siete valiosisimos
rollos del mar Muerto, descubiertos en la gruta de Qumran en el afio 1947. Al caminar entre la
blanca cupula, modelada como la tapadera de uno de los jarros de barro que contenian los
rollos, y una negra pared de basalto que descendia hasta la principal camara subterranea,
Ramsey se sinti6 interesado pero al mismo tiempo escéptico acerca de la posibilidad de que la
inanimada historia de un museo pudiera excitar un gran interés entre los afanosos lectores de
un diario neoyorquino buscador de sensaciones potentes y cargadas de tension.

Sin embargo, una vez en el interior, Ramsey se vio obligado a abandonar toda duda. Le
habia intrigado poderosamente lo que se ofrecio a su vista bajo la doble cupula parabolica.
Durante una inspeccion antes de la ceremonia, mientras seguia el guia arqueologo a través de
un tanel abovedado revestido de vitrinas hasta llegar al vestibulo central circular, donde en un
alto pedestal se exhibia el pergamino de Isaias, con todo el libro de este profeta, Ramsey llegd
a quedar boquiabierto de pura fascinacion. Era como si la antigua comunidad de Qumran, que
habia existido hacia dos mil afios, hubiera vuelto a la vida, resucitada por las numerosas y
melladas hojas de vitela que contenian en arameo los relatos de la continua lucha entre el Bien
y el Mal.

De mala gana, Ramsey realiz6 su tarea, tomo notas para su articulo y lo apunté todo,
desde el hecho de que la arquitectura interior del museo tenia la forma de la gruta en la que
habian sido descubiertos los rollos, hasta el de que éstos estaban expuestos detras de grueso
cristal en diez vitrinas y el de que los fragmentos del rollo principal, el de Isaias, no eran los
originales, sino magnificas fotocopias, puesto que los fragmentos auténticos, muy fragiles,
podian quedar destruidos por la exposicion a la luz.

Con el intérprete a su lado, Ramsey se habia unido a los demas invitados cuando se les
adjudicaron sus asientos, habia tratado de prestar atencion a la ceremonia, y habia escuchado
a medias los discursos de los eruditos biblicos y de los arquedlogos. Pero para Ramsey, los
oradores habian carecido de vida. Lo que inyectaba vida y sangre a aquella jornada eran los
propios rollos.

Aquella tarde, en el Hotel Rey David, Ramsey habia procurado infundir algo de esa vida
a su articulo, y al llamar a Nueva York para dictar el texto, se sinti6 modestamente
complacido de su labor. Sin embargo, a pesar de saber que el propio Armstead habia sugerido
esa mision, todavia sospechaba que el articulo recibiria poca prominencia en un dia normal de
Nueva York, repleto de asesinatos y robos, historias de sobornos y corrupcion, y unos cuantos
escandalos de indole sexual.

A la mafana siguiente, tan calurosa como la anterior, Ramsey hizo llamar un taxi para
efectuar el trayecto de tres cuartos de hora desde Jerusalén hasta el Hilton de Tel Aviv.
Apenas tuvo tiempo para tomar una ducha, cambiarse de ropa, devorar un bocadillo sobre la
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marcha, y ningin tiempo para contestar a los mensajes telefonicos de Victoria —quien, para
sorpresa suya, se encontraba en Paris y no en Ginebra—antes de subir al autocar de prensa
con destino al Aeropuerto Internacional Ben Gurion.

Se encontraba todavia en la sala provisional del aeropuerto, dando buena cuenta de su
segundo whisky, cuando oy6 que le llamaban por el sistema interior de altavoces.

Dejando su vaso, se levant6 apresuradamente.

—Me estan Ilamando por los altavoces. No lo habia oido.. ;D6nde puedo contestar a la
[lamada?

El oficial israeli de prensa le puso una mano en el hombro.
—En la sala de al lado. Déjeme que le ayude. Venga conmigo.

Entraron en una habitacion pequefia, claustrofobica, y el oficial descolgé el teléfono,
hablé dos veces en hebreo y le entreg0 el auricular.

—Tiene Paris al habla. Ahora daran la comunicacion.

—Se encaminé hacia la puerta—. No olvide que saldremos de un momento a otro. Una
vez solo, Ramsey se llevd el auricular al oido.

—Diga. Soy Nick Ramsey.

—ijPor fin! —suspir6 una voz lejana, que era la voz de Victoria Weston—. ¢ Donde has
estado metido, Nick? Empezaba ya a preocuparme. He estado tratando de comunicarme
contigo desde hace mas de una semana..

—Hola, Vicky. Recibi tus mensajes cuando paré en el Hilton, pero no tenia tiempo para
[lamarte. ;Como has sabido que me encuentro en Ben Gurion?

—En tu hotel me dijeron que estabas camino del aeropuerto.

—A punto de tomar un avion para El Cairo. Cuando llegué a Tel Aviv, Armstead tenia
una mision adicional para mi.

—¢Relacionada con el terrorismo?

—Ojalé hubiera sido asi. Una gira por las instalaciones defensivas. Y un dia dedicado a
las ceremonias en el Santuario del Libro.

—¢El qué?
—EI museo donde se guardan los rollos del mar Muerto. Un buen articulo, pero que no

va a aumentar la tirada del Record. Oye, respecto a esas Ilamadas tuyas, ¢hay algo que no
marcha?

—Todo., o tal vez nada.
—¢Y qué estas haciendo en Paris? Creia que estabas..

—En Ginebra, ¢verdad? Bueno, lo de Ginebra forma parte del asunto, y quise hablar
contigo después de lo ocurrido. Me refiero al secuestro de Bauer. El secretario general de las
Naciones Unidas fue secuestrado por Carlos mientras yo me encontraba alli.

—L ei las noticias en el Post de Jerusalén y el Herald—Trib mientras viajaba.

—Consegui la noticia yo sola, Nick —dijo Victoria atropelladamente—. ¢Leiste el
crédito de la gran primicia?

—No habia crédito en el primer texto que lei. Los servicios de informacion lo
adjudicaban al Record de Nueva York.

—~Pues en las columnas de Nueva York si habia crédito. ¢ Supones de quién?

—¢No irds a decirme que otra vez Mark Bradshaw?

—Otra vez. Telefoneé inmediatamente a Dietz, segura de ser yo la Unica que tenia la
noticia, y me dijo que ésta ya estaba en prensa. ;Qué esta haciendo Armstead? ;Dando una
doble cobertura a nuestras noticias con otro enviado especial?
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—Supongo que quiere asegurarse. Ese Bradshaw es un tio con suerte. Me gustaria tener
un poco de la suya. Y Armstead, aunque yo nunca lo hubiera pronosticado, se nos ha
convertido en una especie de genio.

—¢ A qué te refieres?.
—A eso de enviarnos a nosotros y a Bradshaw a lugares que son focos de sucesos
gordos. Le darian un buen cargo en el Registro Central de Premoniciones. Pero esta vez le va

a salir el tiro por la culata.. conmigo en Israel y ta en Paris. A propdsito, ¢qué estas haciendo
en Paris?

—Armstead me llam6 en Ginebra y me envid aqui hasta que tuviera otro trabajo para
mi. Hasta que ocurra algo, estoy dando vueltas a mis pulgares.

—Bueno, nada va a ocurrir en Paris y, por lo que puedo ver, nada va a suceder aqui.
Este viaje mio es un perfecto cero a la izquierda. De todos modos, reconforta saber que
nuestro gran jefe es un ser humano, que a veces gana y otras veces pierde, como todos los
demés mortales. Sea como fuere, tal vez volvamos a vernos pronto.

—Asi lo espero, Nick.

—Lo mismo te digo. Oye, alguien me est& llamando y mucho me temo que haya llegado
el momento de desearme un buen viaje.

—Nick, lldmame cuando llegues a EI Cairo.

—Tan pronto como pueda, nena. Espero que pronto podamos pasar mucho tiempo
juntos. A media tarde, el microbus azul giré a moderada velocidad desde el bulevard Herzi en
Jerusalén y entré en Ruppin.

Dentro del microbds alquilado, Cooper, modelo del hombre de negocios turisticamente
ataviado con un ligero traje de verano, una severa corbata y una camisa blanca de tejido
Oxford, se acercd a la ventanilla hasta que su nariz casi toco el cristal. Pudo ver a su derecha
los edificios de la Universidad Hebrea, y ante si el estadio universitario. Al apartarse de la
ventana pudo divisar brevemente las majestuosas columnas del Knesset, el Parlamento de
Israel. Aguzando la vista a lo largo del pasillo del vehiculo y a través del parabrisas del
pequerfio autocar, vio el gracil arco de una clpula blanca que remataba el museo de los rollos
del mar Muerto, algo a su derecha y a poca distancia.

—Casi hemos llegado —anuncié Cooper, enderezandose en su asiento. Alz4 la voz para
que le pudieran oirlos otros siete hombres que viajaban en el microbus—. Estaremos alli
dentro de poco, de modo que alerta todos. Habéis estado todos en el museo y ya conocéis el
camino. Cada uno tiene encomendada su tarea y sabe lo que debe hacer.

—Perfectamente —contestd Quiggs desde un asiento anterior. Cooper guardé silencio
durante medio minuto mientras el microbus seguia avanzando y la clpula blanca se agrandaba
frente al parabrisas. Después volvié a hablar, casi con indiferencia.

—KTrupinski conducira este microbus a la zona de aparcamiento junto al museo. Dejara
el vehiculo alli y, junto con Pagano, se dirigira a los dos Ford vacios que esperan alli.
Permaneceran cerca de ellos, fumaran un cigarrillo, vigilaran la hora, y estaran en todo
momento dispuestos a saltar al volante. Entretanto, nosotros seis habremos bajado del
microbus como turistas; un grupo procedente de Liverpool, recordadlo. Haremos cola ante la
taquilla —hay en ella un cartel en inglés y en hebreo que la identifica—y cuando tengamos
nuestras entradas, caminaremos de uno en uno o por parejas hasta las puertas de la cabina de
cristal. Una vez hayamos pasado por esa cabina, encontraremos el largo camino pavimentado
con piedra negra que conduce al Museo de Israel, en esa pequefia colina que tenemos ahora
delante. Antes de llegar, en la segunda travesia a la derecha, habra un rétulo que anuncie
SANTUARIO DEL LIBRO. Es alli. Caminad tranquilamente hacia él, sin prisas; recordad
gue sois turistas visitando una curiosidad. Subiréis cuatro escalones, seguiréis caminando, dos
escalones mas y llegaréis a la escalera que conduce al patio. Cuando empecemos a bajar por
ella, entraremos en accion.
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Lefair alz6 la mano y pregunto:

—¢Y si se mezclan con nosotros turistas auténticos, al bajar por la escalera?. Eso es
poco probable, pero si posible —replicé Cooper—. Si ocurre esto, los detendras alli mismo y
los cubriras con tu arma, inmovilizandolos alli hasta que emprendamos la retirada.

—Se dirigié a los demas—. Seguimos todos segun lo acordado. Deprisa. Hay tres
minutos entre entrar en el museo y salir de él. ;Entendido?

—Entendido —contestd Quiggs.
—¢Alguna pregunta mas? —inquirié Cooper.
No habia ninguna.

—Una advertencia basada en informaciones de ultima hora transmitidas por Pagano —
advirtié Cooper.

Todos los ocupantes del microbus, excepto el conductor, se habian vuelto para escuchar
atentamente a su jefe. Este prosiguio:

—Recordaréis que, después del vestibulo de entrada y del puesto de venta de recuerdos,
esta el tlnel con las vitrinas iluminadas. Ignoradlas. Exponen los manuscritos de Bar Kokhba
y los pergaminos, monedas, vasijas y otros artefactos de Masada. No son grandes tesoros.
Pasad de largo hasta llegar al vestibulo principal central, el de forma circular. No os paréis en
el pedestal elevado que hay en el centro de la sala. Contiene hojas del rollo de Isaias, pero son
fotocopias, no el original. Vuestro objetivo son las diez vitrinas que hay alrededor de la sala.
Estas contienen los originales de los rollos del mar Muerto, hallados en las cuevas de
Qumran. No intentéis romper los cristales de estas vitrinas. No sabemos su grosor, ni sabemos
si estan conectados con un dispositivo exterior de alarma. Utilizad las llaves duplicadas que
nos hemos hecho fabricar. Puede que las llaves exijan unos segundos mas, pero son mucho
mas seguras. Cada vitrina tiene una cerradura debajo del bastidor de madera. Insertad la llave,
levantad la tapa y sacad los rollos. jY entonces nos largamos todos!

El microbds giré y Cooper mird su ventana.

—Ya hemos llegado. Estamos pasando ante los dos Ford que utilizaremos. Hacia atras,
Krupinski, aparca aqui.

Estaban todos sentados, con los nervios en tension, mientras el microbds entraba en la
zona de aparcamiento, en la que so6lo habia otros tres coches desocupados.

Cuando el vehiculo se detuvo, Cooper hablo de nuevo, con rapidez.

—Referente a la retirada. Si todo va bien, nos marcharemos tan tranquilamente como
hemos entrado. Vosotros cuatro regresaréis tan campantes a vuestro buque de crucero en
Haifa. Me dejaréis a mi vuestras bolsas con los rollos. . Gus y yo volveremos a Jerusalén para
hacer lo que tenemos que hacer, antes de largarnos en avion. Si algo no sale como es debido,
si nos vemos acosados, entonces nos las piraremos tan de prisa como podamos; seguiremos el
plan alternativo, tomaremos una ruta diferente, os dejaremos en parejas en vuestros puntos de
contacto, donde dispondréis de ropas para cambiaros. Después saldréis del pais —afadio. Se
dirigio a Krupinski y a Pagano—: En cualquier caso, cuando salgamos de este aparcamiento,
recuerda que no quiero carreras, y nada de saltarse los seméaforos rojos. Los israelies tienen
camaras sobre sus sem foros para sacar fotos de los infractores. Una vez todos a salvo, nos
reuniremos en Paris tal como acordamos.

Cooper mir¢ por la ventanilla. EI microbds se habia detenido. Su motor se paro.
—Bien, muchachos —dijo a media voz—, nos espera el trabajo. jEn marcha!l

Se abrio la puerta del microbus. Krupinski dejé el volante y se aped seguido por
Pagano. Por unos momentos, Cooper les vio encaminarse hacia los Ford. Bajo a su vez y
siguio a sus colegas dejando atras el aparcamiento.

Se dividieron en dos grupos que siguieron cambiando frases entre si mientras avanzaban
hacia la taquilla de venta de entradas. Formaron una cola ordenada, cada uno de ellos
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buscando moneda israeli y pagando cada cual su billete, y de uno en uno pasaron a la cabina
siguiente, un recinto acristalado con bastidores azules y un letrero en el que se leia:
ENTRADA.

Cooper fue el primero en entrar. Dentro habia un joven de aspecto despreocupado, con
un esparadrapo en la barbilla y un adhesivo del museo en su chaqueta deportiva, charlando en
hebreo con una obesa adolescente judia que estaba sentada cerca de él y mordisqueaba una
manzana. El joven mird automaticamente cada entrada y apenas se fijo en los hombres que
desfilaron ante él.

Se reunieron de nuevo afuera, en un camino pavimentado con hormigén y gravilla
negra. Cooper se adelant6 a los demas, como si guiara al grupo de turistas. Echaron a andar
lentamente y varios de ellos se secaron la frente con el pafiuelo y se quejaron del calor.
Pasaron ante el primer camino transversal a su derecha, la salida del museo desde la libreria 'y
las salas de descanso situadas en la parte posterior, y continuaron hacia el sendero que llevaba
hasta el museo. Un cartel en un poste rezaba: SANTUARIO DEL LIBRO.

Junto al cartel, moderaron el paso, se reunieron detras de Cooper y enfilaron otro
camino, acelerando ligeramente el paso al subir tres breves escalinatas. Parecian pequefios al
lado del majestuoso muro negro y liso a un lado y la blanca cupula al otro. Al doblar una
esquina se reunieron una vez mas en lo alto de una empinada escalera de piedra que conducia
a un patio. No habia a la vista ningun turista auténtico.

Cooper dirigié un rapido vistazo a su reloj, alzé la cabeza para llamar la atencion de los
demas y después sefiald con ella la escalera.

—Adelante —ordeno.

Como respondiendo a una sefial, los seis hombres se sacaron unas grotescas capuchas
coloreadas de esquiador y se cubrieron con ellas. Quiggs ya habia extraido su metralleta Koch
de la bolsa de compras que llevaba, y mientras bajaban corriendo por la escalera cada uno de
los deméas empufié una pistola espafiola Magnum. Llegaron al patio practicamente todos a la
vez, giraron a la izquierda echaron a correr a través del mismo hasta la entrada del museo
subterraneo.

Cooper, el primero en llegar, pudo ver al personal que €l habia esperado encontrar: junto
a la abierta puerta metalica de la entrada, dos empleados del museo, uno de ellos, al parecer el
encargado de recoger las entradas, con ropas corrientes, y el otro con una especie de uniforme
de guarda, un hombre de edad y de cuyo cinturdn colgaba un revolver en su funda. No lejos y
detras de ellos, sentado junto a un mostrador de venta de folletos y adhesivos, un empleado de
cara bien rasurada estaba sentado leyendo un periddico.

La repentina aparicion de Cooper, con su atemorizadora capucha provista de rendijas
para los o0jos y empufiando una reluciente pistola, ocasion6 en los tres miembros del personal
del museo una paralisis temporal. Cooper irrumpié como una tromba, seguido por los otros
cuatro encapuchados. Al pasar Shields junto a él, Cooper le recordo:

—La alarma que localizaste ayer probablemente no estara conectada, pero asegurate
antes.

El taquillero tenia levantadas las manos, y también el empleado del puesto de venta de
recuerdos. El Unico que trato de ofrecer resistencia fue el viejo guarda de la entrada, que bajé
una mano temblorosa hacia su arma. Cooper dio un rapido paso hacia él y le golpeo en la
cabeza con su pistola. EI hombre grufi6 y empezd a derrumbarse. Cooper lo sostuvo, le
despojb del revélver y dejo que el cuerpo inanimado se desplomara. Quiggs, tras dejar a un
lado la metralleta y las bolsas de viaje, se situ detras del empleado que recogia las entradas,
le hizo bajar los brazos, le ato las manos a la espalda con una delgada cuerda de cafiamo que
saco del bolsillo de su chaqueta, hizo que el hombre se tendiera en el suelo, sac6 también del
bolsillo un pafiuelo de tela gruesa y lo introdujo en la boca de su prisionero. Al mismo
tiempo, Cooper ataba las mufiecas del guarda inconsciente y le amordazaba, mientras Overly
hacia lo mismo con el vendedor de recuerdos.
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Cooper se incorpord agilmente y con un gesto indicé a Quiggs que se quedara en la
entrada. Tomo las bolsas, le pasé una a Overly y distribuyd las otras a Lefair, De Salvo y
Shields, mientras corrian por el tunel del museo. Overly les sigui6 y Cooper cubrio la
retaguardia.

Pasaron a través del tunel de basalto, entre las vitrinas iluminadas que contenian los
documentos de Bar Kokhba y Masada. Al aproximarse a la cuesta que conducia a la redonda
sala principal del museo, un guarda uniformado y corpulento hizo su aparicion ante ellos.
Cooper saltd hacia él, con la pistola a punto, pero vio que el guarda estaba desarmado y que
ya tenia las manos en alto. Con un gesto, indicd a sus compafieros que ataran y amordazaran
al segundo guarda.

Mientras lo hacian, Cooper dio una rapida vuelta alrededor de la sala, para comprobar si
habia alguien méas. Oculta por el pedestal central, una pareja, al parecer un matrimonio que
rondaba en los sesenta afios, y ambos sordos a juzgar por los aparatos auditivos visibles en
ambos, contemplaba atentamente una vitrina que guardaba el amarillento rollo del
Comentario de Habacuc. Cooper se planté ante ellos con su pistola antes de que hubieran
advertido su presencia. Demasiado asustados para ofrecer la menor resistencia, Cooper los
empujo en seguida por el pasillo, hasta llegar junto a los demas cautivos, donde fueron atados
y amordazados y se les ordené echarse junto a los empleados.

Sin perder un segundo, los componentes del grupo se desplegaron alrededor de la sala 'y
cada uno inserto su llave en una vitrina ya predeterminada.

Se levantaron a la vez cinco tapas de cristal, y los genuinos y fragiles rollos del mar
Muerto, hojas cortadas en antiquisima piel, algunos de ellos cosidos con hilos de lino, fueron
sacados de las vitrinas y metidos en las bolsas de viaje, rasgandose algunos de ellos. Se
levantaron otras cinco tapas y otros tantos rollos cayeron en las bolsas.

El saqueo se habia consumado. En la entrada del Museo de Israel y el Santuario del
Libro, el primer ministro israeli, Salmon, con el embajador egipcio Nahas a su lado, habia
dejado su limusina y su escolta junto a la acera, habia ignorado la entrada del publico y habia
hecho pasar a su invitado por la cerca abierta junto a ella.

A pesar de sus setenta y dos afios, el primer ministro caminaba por el paseo
pavimentado con la celeridad de un atleta, obligando al embajador egipcio a aspirar
anhelosamente el aire, y a los tres guardaespaldas, méas jovenes, dos bigotudos israelies y un
egipcio totalmente rasurado, a emprender un trote para no quedar rezagados.

El primer ministro llevaba retraso, un notable retraso. Como politico que siempre se
habia enorgullecido de su puntualidad, consideraba toda tardanza como un pecado
imperdonable. Pero la dltima reunién con el embajador Nahas habia durado més de lo
proyectado, y, con gran disgusto por su parte, Salmon sabia que su sequito, los consejeros,
ayudantes y ministros que le acompafiaban a El Cairo, se encontraban ya en el avién,
esperando su llegada.

Sin embargo, esta nueva demora era necesaria. Al salir del Knesset, habia prometido al
embajador egipcio efectuar una breve visita al museo de los rollos del mar Muerto. Para
Salmon, se trataba de una cuestion de legitimo orgullo. Su padre habia sido uno de los
grandes responsables de las pertenencias del museo, y como el nuevo embajador todavia no
las habia visto, Salmon deseaba ensefiarselas.

El primer ministro redujo ligeramente su marcha.
—¢Conoce la historia del descubrimiento de los rollos?
—Si, he leido algo acerca de ella —jade6 el embajador Nahas.

—Mi padre, Yitzhak, fue uno de los que intervinieron decisivamente en su adquisicion.
En visperas del voto de las Naciones Unidas sobre Palestina y a punto de estallar el conflicto,
mi padre acomparfio al profesor Eleazar Sukenik, el arquedlogo de la Universidad Hebrea, de
Jerusalén a Belén, donde un marchante habia descubierto recientemente unas jarras con rollos.

130

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace131

Era peligroso, muy peligroso, pero hicieron el viaje sanos y salvos, compraron los
pergaminos, y ahora los tenemos aqui para que pueda verlos todo el mundo. jTienen casi dos
mil afios de antigledad estos rollos!.

—Salmon hizo una sefia a uno de sus hombres—. Tomaremos un atajo y entraremos en
el museo por la parte posterior. Ganaremos tiempo y dispondremos de unos minutos para
examinar los tesoros. Después partiremos directamente, a toda velocidad, hacia el aeropuerto
y El Cairo. En el interior del museo de los rollos del mar Muerto, Cooper habia corrido hasta
la entrada del tunel y silbado tres veces. Esperd, oy6 que Quiggs silbaba también tres veces, y
se tranquilizd. Era la sefial para marcharse todos. Esperé unos momentos y vio que Quiggs,
armado con su metralleta, se le acercaba presuroso. Cuando Quiggs estuvo a su lado, Cooper
dio media vuelta y grit6 a los demas, para que pudieran oirle sus maniatadas victimas:

—iDice Carlos que nos larguemos de aqui!

El, Quiggs y sus colegas, con sus bolsas llenas, echaron a correr hacia la salida de la
sala que comunicaba con el pasillo posterior, pero, de pronto, inesperadamente, la puerta se
Ilen6 de hombres: uno, dos, tres, cuatro, cinco desconocidos que entraban en el museo, dos de
paisano y tres uniformados y armados. Cooper pudo ver la expresion de asombro en sus
rostros y recordé que él, Quiggs y los demas todavia llevaban puestas las capuchas que
permitian reconocerles en el acto como terroristas.

Uno de los hombres de uniforme habia sacado ya la pistola y abrié fuego
inmediatamente. Las primeras balas alcanzaron a Shields, que se desplomé sin vida, y
entonces Cooper oy0 que, a su lado, Quiggs entraba en accion. La metralleta de Quiggs barrio
con sus proyectiles, de un lado a otro, al grupo de recién llegados, y después siguid
disparando contra ellos en otras dos pasadas. Como mufiecos de madera, todos los
componentes del grupo fueron abatidos. Los cinco quedaron tendidos en el suelo, mientras la
sangre empezaba a brotar de sus heridas.

La matanza habia exigido unos pocos segundos, y Cooper pensd con angustia en la
posibilidad de que el tableteo de las rafagas hubiera sido oido en el exterior.

Con un gesto enérgico, ordené a los supervivientes de su pandilla que prosiguieran su
retirada. Saltando sobre los caidos, pasaron de la sala al pasillo posterior y corrieron hacia la
derecha en busca del pasadizo de salida, quitandose al mismo tiempo las capuchas y
ocultando sus armas en los bolsillos. Pasaron por la libreria, ante la estupefacta empleada que
les mir6 desde el mostrador, y en seguida se encontraron fuera.

Una vez al aire libre, en pos de la cercana salida del museo, todos imitaron el ejemplo
de Cooper, que aminoré su carrera hasta convertirla en un vivo paso normal mientras
recorrian de nuevo el camino hacia la puerta final de la tapia, contigua a la taquilla
acristalada. Mientras se encaminaban hacia ella, sin que ninguno de ellos corriese, el joven de
la cabina y el personal de escolta alrededor de la limusina parada junto a la acera, ni siquiera
levantaron la cabeza. Cooper suspir0 aliviado. Las detonaciones habian sido demasiado
distantes para que se oyeran, y si alguien las habia oido no las habia identificado como tales.

Manteniendo un grupo compacto y con paso decidido, cruzaron el aparcamiento donde
les esperaban los dos sedanes Ford, con Krupinski y Pagano como dos chéferes.

Al encaminarse hacia ellos, Cooper les hizo un gesto para que se sentaran ante sus
volantes. Los miembros del grupo se dividieron entonces, entraron en sus respectivos coches
y cerraron las puertas.

—Ha habido un tiroteo —gruiid Cooper, dirigiéndose a Pagano—, de modo que
seguiremos el plan alternativo. Larguémonos enseguida.

Mientras Pagano arrancaba precipitadamente, Cooper se volvid hacia los ocupantes del
asiento posterior.

—¢Quién diablos eran aquellos dos tipos que iban con los guardias?
Uno de ellos se parecia al primer ministro israeli —contesto Lafair.
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—iMierda! —exclam6 Cooper—. Y ademas, hemos perdido a Shields. jMierdal
Adelante, Gus, no pierdas los nervios pero aprieta el acelerador. Salieron del aparcamiento,
dejando atras rapidamente el saqueado y ensangrentado santuario, silencioso bajo el sol de la
tarde. Habia concluido la mision. En El Cairo habia caido la noche. Desde una ventana del
Aeropuerto Internacional de El Cairo, situado a veinticinco kilémetros al noreste de la
bulliciosa capital, un fatigado Nick Ramsey veia encenderse los focos que iluminaban las
pistas de asfalto. La mayor parte de los reactores que habian estado aterrizando con luz
diurna, y que seguian aterrizando ahora, pertenecian a la Egyptair. Todavia no habia ningun
indicio de la llegada del vuelo 747 de la compafiia EI Al, en el que viajaba el primer ministro
israeli. Ramsey mir6 debajo de él, buscando al presidente y el vicepresidente de Egipto, con el
ministro egipcio de Comercio y la compafiia de honores con uniforme de gala, que llevaban
ya tanto tiempo esperando. Ahora Ramsey pudo observar que el presidente y otras autoridades
habian abandonado sus puestos, probablemente para retirarse al interior, y que los soldados de
la compafiia de honor, aunque en posicion de descanso, parecian cansados y nerviosos.

La demora del primer ministro israeli era inexplicable.

A Ramsey le habian dicho, mucho antes, que el primer ministro se habia retrasado y que
saldria del aeropuerto Ben Gurion dos horas mas tarde de lo programado. Ramsey habia
matado el tiempo bebiendo, comiendo un poco y charlando con otros periodistas. Durante este
compas de espera se habia dicho que el primer ministro llegaria al Aeropuerto Internacional
de El Cairo al cabo de una hora, pero esta hora habia transcurrido también y el avién de
Salmon no se dejaba ver.

Nunca hasta entonces habia tenido tan prolongada demora el avion del politico israeli y
su ausencia resultaba desconcertante. Ninguna otra explicacion habia llegado a oidos de los
inquietos y perplejos representantes de la prensa.

Ramsey se apartd de la ventana, preguntandose si debia continuar su espera o bien
atreverse a abandonar su puesto y trasladarse a la ciudad, a la habitacién que le habia sido
reservada en el hotel Nile Hilton, donde podria gozar de un descanso bien merecido.

Estaba tratando de tomar una decision cuando oy6 que alguien le llamaba:
—iOye, Nick!
Se volvio y vio a un joven pecoso y de cabello muy rubio que avanzaba presuroso hacia

él. Le reconocié en seguida: era un reportero britdnico —Brian Enders, del Times de
Londres—con el que habia hecho amistad en su anterior viaje al extranjero.

Enders le saludo con una amplia sonrisa y le tendio la mano.

—Te felicito, tus compafieros de Nueva York lo han conseguido otra vez.

Perplejo, Ramsey se dejd estrechar la mano.

—¢A qué viene la felicitacion?

—Por la tremenda exclusiva del Record de Nueva York. Hace unos momentos lo he
oido por la radio —mir6 a Ramsey—. ¢ Vas a decirme que no estas enterado?

—¢Enterado de que? —dijo Ramsey.

—ANh, veo que no lo sabes. Deja entonces que sea yo el primero en contértelo. En
Jerusalen, el museo de los rollos del mar Muerto fue asaltado por Carlos y sus terroristas hace
unas horas. Lo saquearon y se marcharon con casi todos los rollos. Increible. El robo més
audaz que he oido en toda mi vida.

Ramsey quedo atonito.
—¢Carlos y su pandilla se llevaron los rollos del mar Muerto? No puedo creerlo.
Enders se echo a reir.

—Pues es la pura verdad, muchacho. Viene en la primera pagina de tu periodico, segln
ha dicho la radio. Y el Record de Nueva York tiene esa maldita historia para él solito. jToda
una primicial. Ramsey sefialo con la cabeza la ventana del terminal.
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—Supongo que eso explica que el primer ministro no llegue. Oy0 las noticias y aplazé
su viaje.
—No lo creo. Los egipcios nos dijeron que estaba en camino hace al menos una hora.

—Probablemente le llegd la noticia por la radio del avion e hizo que diera media vuelta.
Enders hizo un gesto de duda. No lo sé.

—Tampoco yo lo sé —admitié Ramsey, meditabundo—. Voy a tratar de averiguarlo. Si
no lo consigo, iré a mi hotel y me tomaré un bafio caliente. Gracias por el flash, Brian.

—Dirigi6 al reportero britanico un saludo burldn y los dos echaron a andar—Hoy es un
dia de alivio. Desaparecen los rollos del mar Muerto y ahora desaparece también el primer
ministro. ¢Qué diablos ocurre?. Pero tenia el presentimiento de que Edward Armstead tal vez
pudiera saberlo. Una vez registrado en el Hotel Nile Hilton, Ramsey dijo al botones egipcio
que le esperase mientras €l hacia unas compras en el quiosco. Fue hacia alli atravesando el
vestibulo lleno de gente, y comprd dos paquetes de cigarrillos americanos y tres diarios en
inglés. Mientras subia al cuarto piso en el ascensor, reviso la primera pagina de cada periddico
en busca de detalles sobre el robo de los rollos del mar Muerto. No pudo encontrar la menor
mencién del suceso y finalmente advirtié que los diarios eran de la Vispera. Cuando se
encontrd en la lujosa habitacion doble, la mente de Ramsey daba vueltas a otra cosa, un
misterio que todavia seguia en pie. El primer ministro de Israel habia partido del Aeropuerto
Ben Gurion con destino a El Cairo, y no habia llegado. Después de dar una propina al botones
y verle salir, Ramsey trat6 de especular sobre el misterio. Aungue no pudiera eshbozar ninguna
explicacion logica, y a pesar de la tentacion que significaba para él un bafio caliente, sabia
perfectamente lo que debia hacer ante todo. Un acontecimiento que no llega a producirse
puede ser también noticia, y su deber era comunicar esta noticia o al menos alertar a Armstead
en Nueva York acerca de lo que ocurria., 0 lo que no habia ocurrido. Iba a acercarse al
teléfono que habia en una mesa junto al sofa, cuando empezé a sonar su timbre. Sorprendido,
Ramsey levanté el auricular con el convencimiento de que alguien se equivocaba de numero.
Pero no habia equivocacion. Era una conferencia desde Paris y quien llamaba era Victoria
Weston.

—¢Eres t0, Nick? —le oy0 decir.

—Sin la menor duda —contesté—. ¢ Como has sabido que estaba aqui?
—Sabia que tenias reserva en el Nile Hilton.

—Sin embargo, era de suponer que yo estuviese en el aeropuerto de EIl Cairo.
—Pensé que ya no perderias mas tiempo esperando alli..

—Entonces ¢te has enterado de que el primer ministro no ha llegado? Precisamente iba
a telefonear a Armstead para explicarle ese misterio.

Hubo un largo silencio y por un momento Ramsey penso que se habia cortado la
comunicacion, pero volvio a oirse la voz de Victoria.

—¢No estas enterado todavia? Nick, ¢no te has enterado?
—¢De qué?
—EI primer ministro israeli fue ametrallado por la pandilla de Carlos durante el robo de

los rollos del mar Muerto. El gobierno israeli ha impuesto un riguroso control sobre esta parte
del suceso, la del tiroteo. Por razones de seguridad.

Ramsey, estupefacto, se sento en el sofa.
—¢El primer ministro ametrallado? TG bromeas.

—Yo misma lo he oido en la television francesa, en un telediario que ha dado un
escueto comunicado del gobierno.

—¢ Estd muy malherido Salmon? —quiso saber Ramsey.
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—No tengo la menor idea. Sélo hay la declaracion gubernamental demorada, segun la
cual los terroristas de Carlos dispararon contra el en el museo y se encuentra ahora en un
hospital de Jerusalén. No hay mas detalles.

—No.. no sé qué decirte —murmurd finalmente Ramsey—. (Y yo qué diablos estoy
haciendo aqui?

—Solo Dios lo sabe —contesto Victoria, citando a Henry R. Luce, uno de los veteranos
fundadores de la revista Time. Luego afiadié—: Traducido, esto significa que s6lo Armstead
lo sabe.. quizas. No Olvides que €l ha obtenido en exclusiva la mayor parte.

—Armstead —repiti6 Ramsey—. Serd mejor que espere aqui hasta tener noticias suyas.
¢ Y el primer ministro? —preguntd como si hablara para sus adentros—. ¢ Qué sera de él?.

—¢Qué dices que han hecho? —exclamé Edward Armstead, palideciendo y
levantandose de su sillon del despacho, incapaz de dar crédito a sus oidos. Nervioso, Harry
Dietz rebull6 en la silla ante la enorme mesa escritorio.

—Dispararon contra él, jefe —repitio.

—¢Dispararon contra el primer ministro de Israel? ¢Es esto lo que me estas diciendo?
¢Le hirieron?

—A\ parecer, si, puesto que la nota gubernamental indica que ha sido trasladado a un
hospital. Esta nota (acaban de darla) es muy breve y escueta, pero segiin mis informaciones lo

mas probable es que el estado del primer ministro sea sumamente grave. ¢Te has enterado de
eso por Pagano?

—Por Gus Pagano, si. Cuando nos informo de la operacion de los pergaminos, no quiso
decirnos nada acerca del tiroteo. Primero, porque con ello podia revelar que alguien del grupo
asaltante nos estaba informando, y en segundo lugar porque no estaba seguro de quiénes
habian sido los ametrallados. Pero apenas oy0 la nota del gobierno, volvio a telefonear para
darnos algunos detalles.

—¢Qué detalles? —exigié Armstead—. ;Como ocurrid?. Dietz se aclaré la garganta.

—No lo sé con exactitud, pero he aqui cuanto he podido averiguar. Cooper y sus
hombres acababan de hacerse con los rollos y se disponian a largarse cuando el primer
ministro y algun huésped suyo, con tres guardias armados, les salieron al paso. Al ver a
nuestros hombres encapuchados, uno de los guardias comprendié inmediatamente lo que
ocurria y abrio fuego. Tumbo a uno de los hombres de Cooper, un tal Shields, que al parecer
murio instantaneamente. Armstead procuré dominar sus nervios.

—¢Mataron a uno de los hombres de Cooper?.

—Sin duda alguna —respondi6 Dietz—. Pagano estaba seguro de eso.
—¢Y qué ocurrio después?.

—L os terroristas contestaron al fuego..

—No me gusta que les llames terroristas —interrumpid Armstead, sentandose de nuevo
detras de su escritorio—. ¢Y qué ocurrié después?.

—Uno de los muchachos de Cooper disparé con una metralleta se los cargd a todos, a
los cinco uno tras otro: al primer ministro, invitado y los tres guardaespaldas. Quedaron
tendidos en el suelo como las victimas de la matanza del dia de San Valentin en Chicago.
Segun Pagano, Cooper no pudo decir cuantos estaban muertos y cuantos heridos. Todo
ocurrio con demasiada rapidez.

—¢Y Cooper y sus hombres pudieron salir sin mas novedad?
—Totalmente.

Armstead mene¢ la cabeza.

—NMenos mal. Sin embargo, tuvieron que dejar alli a Shields..
—No habia més remedio. Cada segundo contaba.
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—Supongo que no quedaria ninguna sefial de identificacion en el cadaver de Shields..
Absolutamente ninguna. Ninguno de ellos llevaba la menor sefial de identificacion.
Armstead volvio a menear la cabeza, en un gesto de contrariedad.

Nunca quise que hubiera derramamiento de sangre.

—Tarde o temprano tenia que haberlo —replicé Dietz—. Ademas, nuestros hombres no
tuvieron otra opcion. Fue en defensa propia.

—Supongo que si —musitd Armstead—. ;Quién cargara con el mochuelo?.
—La nota del gobierno israeli ya se lo ha cargado a Carlos. Armstead fruncié el cefio.
Lastima que no tuviéramos también en exclusiva lo del tiroteo.

—Levanté la vista—. Sin embargo, en cuanto a los detalles de la refriega, nadie méas
posee detalles excepto nosotros.

—Asi es, jefe.
—Y bien, ¢cudndo va a salir de maquinas?

Jefe, es que todavia no ha sido escrito. Acabo de recibir la segunda llamada de Pagano,
y yo.. El Pufio de Armstead se abatid sobre su mesa.

iMaldita sea, Harry, ponlo todo en marcha! No quiero que nadie lo saque antes que
nosotros. Adelante con ello.. Otra primicia de Armstead, otra exclusiva. El relato completo
del ametrallamiento del Primer ministro Salmon, la noticia del afio.

—Abandon0 su sillon y dio vuelta a la mesa mientras Dietz se levantaba a su vez—. .
iEn marcha, Harry! —qrit0, agarrando el brazo de su segundo—. Hemos llegado a la cumbre
mundial y debemos mantenernos en ella.

Enseguida lo entregaré a maquinas, jefe. ;Vuelvo a citar a Mark Bradshaw? Ya le
hemos adjudicado la primicia en el robo de los rollos, y seria l6gico que fuese él quien nos
comunicase el resto de la historia, todo lo del tiroteo. Armstead aprobd la sugerencia: Tienes
razon, Harry. Que siga siendo nuestra estrella. De acuerdo. Perdon, es que hay otra cosa..

—¢Cual?.
—¢Qué hacemos con Ramsey? —pregunto Dietz.

—Lo mejor sera que saquemos a Ramsey de El Cairo. Envialo a Paris, para que se retna
con la chica Weston. Creo que pronto tendré alguna otra cosa méas en preparacion. Ya junto a
la puerta, Dietz parecid titubear.

—Es que estaba pensando algo, jefe.. Tal vez fuese conveniente que nos dieramos un
respiro entre una noticia y otra.

—¢Desde cuédndo te has vuelto tan cauteloso, Harry?
—En realidad, no es que me haya vuelto cauteloso, pero..

—Deja que yo me ocupe de trazar los planes —dijo Armstead—. Cuando uno est
haciendo girar la bola del mundo, ya no se detiene. A Nick Ramsey, desplazarse en las
curiosas y ondulantes escaleras mecanicas del Aeropuerto Charles de Gaulle siempre le
resultaba una experiencia placentera, como la de subir en las montafias rusas de pie y sin
apoyarse. Pero ese dia, al regresar a Paris procedente de El Cairo antes de la una de la tarde,
apenas se fijo en las escaleras, conmocionado como estaba por los violentos acontecimientos
que se habian producido cerca de él en Egipto y Oriente Medio.

Se acercd a las cintas de transporte de equipaje en la planta baja, y busco la que habia de
entregarle su maleta y su maquina de escribir. Vio aproximarse el equipaje de El Cairo sobre
la cinta deslizante, distingui6é su maleta negra y mas que usada, se inclind hacia adelante para
tomarla al pasar delante de €él, y poco después se hizo también con su maquina de escribir
portatil.

Le sorprendié entonces ver a una mujer joven que desde lejos le hacia sefias levantando
el brazo, y al llegar a la salida de la aduana pudo ver que la joven era Victoria. Al terminar el
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tramite de la aduana, no pudo evitar una sonrisa al acercarse a ella. Llevaba su chaqueta de
tweed con una blusa de seda marrén y unos pantalones beige muy ajustados en las caderas;
era como un suefio caminante, pero en el semblante de Victoria no habia la menor sonrisa.
Estaba muy seria, incluso visiblemente preocupada.

—Nick..

—Tle dijo.

El sintid el deseo de besar aquellos labios rojos y carnosos, pero se limité a darle un
beso en la mejilla. Después estudio la expresion de la joven.

—¢Algo que no marcha?

—Nick, el primer ministro de Israel.. ha muerto.

—¢Ha muerto?

—TFalleci6 en el quiréfano.

—NMaldita sea —rezong6 Ramsey entre dientes—. ;Como te has enterado?

—Han interrumpido el programa de la televisidn francesa para dar un boletin especial.
Salmon recobré el conocimiento una sola vez antes de que lo operasen. Alguien le dijo que
habian sido robados los rollos del mar Muerto, y le comunicé el rescate exigido. A cambio de
los rollos, liberacion de los cinco terroristas de la OLP que el mes pasado atacaron el kibbutz
Kfa Hanassi. El primer ministro murmuré: "Jamas, ni en un millén de afios. Los rollos nos
son preciosos, pero lo es més la seguridad de nuestro pueblo. Israel no cede ante los
terroristas, ni ahora ni nunca”. Entonces lo trasladaron al quiréfano. Y poco después murio.

—¢Esto es todo lo que han dicho?

—No, hay mas. La television francesa también tenia los detalles de lo que ocurrio en el
museo, detalles de lo que condujo a la matanza. Los dieron, pero citando una exclusiva de un
diario norteamericano.

—Supongo que citarian la informacién del Record —dijo Ramsey lentamente.
—Si.

—Un reportaje firmado por Mark Bradshaw.

—Si.

—Ya veo —asintié Ramsey, aunque era incapaz de ver nada.

—Yo0 creo que esto es muy extrafio —comentd Victoria, mientras caminaban hacia la
salida de la terminal a la calle.

—Opino que en este mundo ocurren muchas cosas extrafias —repuso Ramsey.

La joven levantd la mano para llamar la atencion de un chofer que fumaba un cigarrillo
no lejos de alli, y el hombre se apresuré a bajar de su coche.

—Tengo en el hotel un coche alquilado, pero temi que si lo utilizaba en la autopista me
perdiese y no llegara a tiempo para recibirte. Por tanto, alquilé ese Mercedes con chofer.

—Un poco derrochadora, ¢no crees?

Habia hablado con tono ligero, pero Victoria siguié muy seria.

—Es el dinero de Armstead, y esta ganando cada vez mas con todas esas primicias.
—Bien, yo creo que ha merecido ganarselo.

—Armstead se esta haciendo famoso; practicamente, ya es una leyenda.

—Yo diria que también lo merece.

—EIl'y Mark Bradshaw. Al notar el énfasis de sus palabras, Ramsey la mird. Victoria le
tomo el brazo.

—Nick, quiero hablar contigo de todo esto. ¢Podemos hablar? Ramsey supo que debia
preguntar de qué habia que hablar exactamente, pero todavia no se sentia preparado para ello.
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El chofer habia detenido su Mercedes junto a la acera, ante ellos, Ramsey abri6 la puerta
posterior para que subiera Victoria.

—De acuerdo —dijo—, hablaremos. Dame un poco de tiempo para sacudirme el polvo
de EI Cairo, tomar una ducha y cambiarme de ropas. En el trayecto hasta Paris, limitémonos a
besuquearnos.

—Nick, estoy hablando en serio.

—Y yo también.

—Te diré lo que vamos a hacer —anuncio Victoria—. Cuando lleguemos al centro de la
ciudad, déjame en la oficina del Record. Tengo algo que hacer alli. T te vas al hotel, pasas
por el registro (la misma suite) y después, cuando bajes, nos encontramos en un café de los
Campos Eliseos para comer algo.

—¢Qué café?

—Digamos la Maison d'Alsace de la Rue Marbeuf, junto a los Campos Eliseos, dentro
de una hora. Esta a poca distancia a pie, mas alla de la esquina de la Avenue Montaigne.

—Acabas de conseguir una cita.
—~Una conversacion en serio —puntualizo ella.

—Una conversacion en serio —repitio él, no sin preguntarse sobre qué podria versar.
Victoria estaba sentada ante una mesa y bajo una sombrilla roja frente a la Maison d'Alsace,
saboreando su jerez dulce y observando a los transeuntes que desfilaban en ambas direcciones
a lo largo de los Campos Eliseos. Al notar que sus especulaciones sobre la identidad de algun
gue otro peaton distraian sus pensamientos, Victoria posd su mirada en el toldo rojo que
cubria las sombrillas y mesas del café, y tratd de concentrarse en la idea que dominaba su
mente a fin de organizar la conversacion con Nick Ramsey sobre el tema.

Ella y Nick habian convenido encontrarse alli una hora después de que él la dejara
delante de las oficinas del Record en Paris, y habia llegado al café diez minutos antes.
Esperaba encontrar ya en €l a Nick, pero éste no se dejaba ver y la silla tapizada de tela blanca
y negra, frente a ella, seguia desocupada.

Deseosa de tener la conversacion con él y arrancarle su opinion, aunque ya habia
previsto que se mostraria escéptico, estiro e cuello y mird hacia la Avenue Montaigne.
Inmediatamente vio a Nick. Aunque estaba a media manzana de distancia, era mas alto que
los transelntes franceses y por tanto fécil de identificar. No pudo reprimir una sonrisa de
condescendencia. Tenia un aspecto impecable y relajado con su traje gris, y avanzaba a largos
pasos, sOlo obstaculizado de vez en cuando por las personas que contemplaban los
escaparates. Victoria supuso que la invitaria a cenar, pero decidié que ante todo le obligaria a
hablar largo y tendido con ella en el café.

Por un momento, su mirada se desvid y le perdio de vista. Después, volvid a verle y
entonces su cefio se fruncio. . Nick ya no caminaba. Se habia parado o le habian obligado a
pararse. Lo bloqueaba parcialmente un hombre corpulento con un traje oscuro, que estaba
hablando con él. Otro hombre —mas bajo pero todavia mas robusto, un individuo con una
chaqueta negra de cuero, que parecia un libanés—habia aparecido detras de Nick y parecio
chocar con él. Movida por la curiosidad, Victoria tratd de averiguar qué estaba ocurriendo.
Vio entonces que la pareja que habia parado a Nick le estaban empujando fuera de la acera, en
direccion a la calzada. La accion era confusa, pero era como si la pareja obligara a Nick a
dirigirse hacia un sedan que esperaba junto al bordillo. Alarma a Victoria abri6 su bolso, sacé
unos francos, los dejo sobre la mesa y una vez mas busco a Nick. Los tres hombres, los dos
desconocidos y Nick, habian llegado junto al coche, un sedan de linea baja. Ahora era mas
evidente lo que estaba ocurriendo. Decididamente, estaban forzando a Nick a subir a la parte
trasera del coche. Victoria se levantd de un salto, preguntdndose por qué Nick no ofrecia
resistencia contra aquella tactica intimidadora, pero en seguida comprendié que no podia
hacerlo. Se le estaba obligando a entrar en el coche, probablemente a punta de pistola.
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Estaban secuestrando a Nick. Y entonces Victoria echd a correr. Obstruida por los
transelntes, esquivaba a un lado y a otro, y seguia corriendo hacia el sedan. Al acercarse a él,
pudo distinguir en su interior a un hombre sentado ante el volante, y a los dos secuestradores
en el asiento posterior, con Nick entre ellos. Antes de que pudiera abrir la boca para gritar, el
sedan, un Citroen de color azul péalido, arrancé desde la acera y seguidamente tratd de
introducirse en el trafico, a pesar del desfile de los demés coches, todos los cuales hicieron
sonar sus bocinas. Frenéticamente, Victoria buscé con la mirada algin uniforme azul, un
gendarme, pero comprendié en seguida que no habia ninguno a la vista, y entonces vio algo
mas. Un taxi se habia detenido en la acera lateral de los Campos Eliseos para que bajara su
pasajero. Este habia pagado ya y se disponia a cerrar la puerta trasera cuando Victoria llegd y
la detuvo. Al subir al taxi y dejarse caer en el asiento, el taxista, un hombre de cara morena y
sin afeitar, se volvid hacia ella y lanz6 un torrente de protestas en francés:

—iNo, no, no! He terminado ya mi jornada. jNo quiero mas viajes! Tengo que ir a casa
a comer. Victoria se inclind hacia adelante, le cogi6 el brazo con las dos manos y lo sacudio.

—jOiga, monsieur, se trata de una urgencia! —gritb—. Le daré cincuenta francos de
propina.

—Sefialé hacia adelante, a través del parabrisas—. ¢ Ve aquel coche, aquel Citroén azul?
Tres hombres se llevan en él a mi amigo, jlo han secuestrado!

El taxista mir6 también a través del parabrisas.
—Esto es cosa de la policia..

—No hay tiempo. Debo averiguar adonde le llevan. jLe daré cien francos de propina!.
El taxista capitulo.

—Tratandose de usted, madame, lo seguiré.
iGracias, muchas gracias! Pero procure que ellos no se den cuenta.

El hombre maniobré6 de tal modo que al poco rato s6lo hubo un automdvil entre su taxi
y el Citroén. Después hizo girar el volante y situé el taxi entre otros dos coches que
avanzaban con el tréafico.

Victoria se reclind en el asiento lanzando un suspiro de alivio, al disminuir
gradualmente la densa circulacién y acelerar los coches su marcha en direccion a la Place de
la Concorde, pero enseguida volvié a inclinarse hacia adelante, tensa y preocupada,
preguntandose quiénes podian ser los raptores y que querian de Nick. Fijos sus o0jos en la
curvada parte posterior del Citroen, rez6 para que los secuestradores no se perdieran de vista.

—No deben enterarse de que les estamos siguiendo —suplico al taxista.
—No se preocupe, madame, conozco mi oficio. Tengo un hermano mayor en la Sureté.

Victoria volvid a pensar en la policia. (En qué momento deberia pedir ayuda? Pero
conocia la respuesta. No antes de estar segura del lugar al que aquellos individuos conducian
a Nick.

Se aferré a la correa junto a la parte superior de la ventanilla mientras el taxi corria
velozmente a través de calles de Paris y barrios de la ciudad que le resultaban totalmente
desconocidos. A traves de la ventana buscoé sitios famosos, pero no supo reconocer ninguno.
Pasaron ante tiendas y unos grandes almacenes, y tratd de grabar sus nombres en su memoria.
Estird el cuello en un esfuerzo por averiguar si Nick era visible en el asiento posterior del
Citroen que les precedia, pero no consiguié una buena vision del coche.

El Citroen pas6 una luz ambar en el momento en que se volvia roja, y o mismo hizo el
coche que iba delante de ellos, y Victoria ansié que su conductor hiciera lo mismo. El
semaforo estaba ya en rojo y el taxista lo franque6 audazmente.

Llevaban ya de quince a veinte minutos de persecucion y habian entrado en un distrito
gue la joven jamas habia visitado cuando el coche que separaba el Citroen del taxi se desvid y
se dirigié hacia un aparcamiento. Quedaron entonces expuestos al espejo retrovisor del
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Citroen que les precedia, y lo Unico que podia hacer Victoria era esperar que el conductor no
sospechara de su taxi.

Diose cuenta entonces de que el Citroen aminoraba la marcha, y que su taxi hacia lo
mismo.

—¢Ddnde estamos? —preguntd al taxista.

—En el Distrito Décimo, cerca ya del Musée de I'Affiche.

—¢El museo de los carteles?

—Oui —iba frenando gradualmente—. Me parece que se disponen a girar.
—Sigalos.

—No, debemos vigilar. Ya veremos.

El coche que tenian delante casi se habia detenido, y Victoria observo que sélo se veian
los dos secuestradores, y que Nick habia desaparecido. Unicamente podia haber una
explicacion logica: le habian ordenado echarse en el suelo.

El automdvil que les precedia se detuvo por fin, y el taxista se vio obligado a frenar
bruscamente. Con la palma de la mano, dio varios bocinazos para expresar su indignacion.

—iNo haga esto! —exclamo Victoria—. S6lo conseguir llamar la atencion.

—Estoy actuando con toda naturalidad. Si alguien bloquea un taxi, nosotros le soltamos
un bocinazo. Es lo que se espera en estos casos. Deje que actlie a mi manera, madame.

El Citroen se habia puesto de nuevo en marcha, virando hacia una calle transversal.

—Supongo que éste es su lugar de destino —observo el taxista. Victoria alzd la vista y
vio los nombres de las calles. Se encontraban en la Rue de Paradis. La calle transversal en la
que habia entrado el Citroen era la Rue Martel.

—¢ Todavia estamos en el Dixiéme? —pregunto.

—EI Dixiéme —asintio el taxista—. Un barrio obrero. El taxi aceler6 y paso de largo
frente a la Rue Martel.

—iOiga! ¢(No piensa seguirlos?
—No. Se darian cuenta enseguida. Creo que no se nos escapardn. Mire, ya estan
reduciendo la marcha. Supongo que se disponen a aparcar.

—Detuvo el taxi en una zona de aparcamiento prohibido—. Baje en esta esquina —
dijo—. Camine como si tal cosa y cruce la calle. Eche un vistazo a la Rue Martel y mire si
estan aparcando. Si no es asi, enfilaremos la calle y los perseguiremos.

Tenia el coche parado junto al bordillo de la acera y Victoria no puso en tela de juicio su
sabiduria callejera. Abrid la puerta y salté a la acera. Procurando conservar la compostura,
camind hacia la otra esquina. Miré hacia la Rue Martel, procurando aparentar el mayor
desinterés posible. EIl Citroen era la Unica actividad existente en la calle. Habia recorrido
menos de la mitad de la misma y estaba girando a la izquierda para meterse en la entrada de
un edificio. Segundos después desaparecio.

Victoria vacilé por unos momentos en la esquina de la calle, segura de que no habia
sido vista, y mucho menos considerada una amenaza.

Esperd un momento para ver si alguien salia del edificio, pero no aparecio nadie.

Resueltamente, dejo la Rue de Paradis y entré en la Rue Martel. Camind a buen paso,
como si el distante extremo de la calle fuera su destino. Una estudiante francesa, camino de su
apartamento al salir de clase.

Al acercarse al edificio en que habia visto entrar el Citroén, aminor6 levemente el paso.

Paso junto a la entrada de vehiculos de una casa que ostentaba el nimero 10. Sabia que no era
aquél el edificio, sino el siguiente.

Siguié andando, ante un antiguo edificio con el nimero 12. Habia en él otra entrada de

vehiculos, una puerta caché a un lado de la casa, y por el rabillo del ojo pudo ver que mas alla
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de la puerta habia un patio interior. Estaban aparcados en él varios coches, pero no pudo ver el
Citroen azul. Sin embargo, estaba absolutamente segura de que habia entrado en aquel patio.

Caminod unos metros mas, pero no siguié adelante.
Habia descubierto ya lo que necesitaba saber.

Dio media vuelta, paso de nuevo ante la entrada del nimero 12, y volvio a la Rue de
Paradis.

Se preguntd qué podia estar ocurriendo. ¢Por qué alguien podia querer secuestrar a Nick
Ramsey? ¢Por qué razon? ¢(Para pedir un rescate? ;Le habrian confundido con otro, con un
americano rico? Y por encima de todo, ;quiénes eran los raptores?

Al entrar en su taxi, tratd de decidir cuél habia de ser su inmediata decision.

Habia una opcién obvia. Acudir inmediatamente a la policia. Sin embargo, algo la hizo
titubear. El recuerdo de la amonestacion de Edward Armstead aquel dia: siempre habia que
informar al Record de Nueva York en primer lugar.

Pero si seguia el consejo, el retraso podia significar mayor peligro para Nick.

Tuvo que prometerse a si misma que s6lo demoraria unos pocos minutos su denuncia a
la policia, y seguidamente decidi6 informar a Edward Armstead en primer lugar.

El sabria exactamente qué debia hacerse.
Vio que el taxista la estaba estudiando con aire interrogativo y le dijo:

—Sé ddnde estan. Lléveme, tan rapido como pueda, al Plaza Athénée. Si es posible,
tome un atajo. Desde alli denunciaré lo ocurrido. Pero dese prisa. Corra y le prometo una
propina de ciento cincuenta francos.

—Trés bien —respondié el taxista, empufiando el volante—. Agarrese bien. jAhi
vamos!. Resultaba extrafio encontrarse privado de la vista durante tanto tiempo, y seguir
privado de ella.

Desde el instante de su secuestro y hasta este momento, en algan lugar de Paris, Nick
Ramsey no habia sentido miedo. Habia pugnado con las emociones de la sorpresa, el asombro
y la confusion, pero no con el miedo. Tan seguro habia estado de que su secuestro era un
error, un error de identidad, que tuvo la certeza de que se darian cuenta de la plancha y le
soltarian.

Una vez le tuvieron sentado en el asiento posterior del coche y dejaron atras los Campos
Eliseos, le ordenaron que se arrodillara en el suelo. De mala gana, con el cafion de una pistola
junto a su sien, habia obedecido. Y fue entonces cuando le vendaron los 0jos. Varias veces
durante el trayecto, habia tratado de hablar, de protestar, de explicar el craso error cometido, y
cada vez uno de ellos le habia ordenado desesperadamente, en inglés, que se callase. Esto
aparte, ni los dos del asiento posterior ni el conductor del coche le dirigieron la palabra, ni
tampoco se hablaron entre ellos.

Ramsey habia tratado de calcular el tiempo empleado en su recorrido, pero la oscuridad
le desorientaba y le impedia pensar. Durante el trayecto habia oido ruidos callejeros hasta
cosa de un minuto antes de pararse el coche, por lo que dedujo que se encontraban todavia
dentro de Paris y no en las afueras.

Se habia preguntado cuanto tiempo seguiria Vicky esperandole en el café, en que
momento empezaria a preocuparse por él, a investigar su paradero, a sentirse alarmada, a
considerarlo desaparecido. Y se habiapreguntado también qué haria ella, y habia tratado de
imaginar qué haria él en su lugar. Dudaba de que la joven hubiera pensado en la posibilidad
de un secuestro, ya que semejante conclusion resultaba irreal. Al fin y al cabo, él no era una
personalidad, no era un cautivo que prometiera buen rescate.

Al detenerse el vehiculo y pararse el motor, se habia dejado levantar y sacar del coche.
Apresuradamente, le habian conducido a través de lo que parecia ser un suelo pavimentado y
cruzado una especie de entrada. Después, a juzgar por el cambio de temperatura, se encontrd
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en un interior de edificio. Con ayuda de sus raptores, subio tres tramos de escalones de piedra;
le obligaron a detenerse, oy6 el crujido de una puerta, noto bajo sus zapatos la blandura de
una alfombra, y siguieron empujandole a través de lo que supuso que eran varias habitaciones,
hasta que finalmente le forzaron a sentarse en una silla de madera.

Seguidamente, desanudaron y quitaron la venda que le cubria los ojos.

Ramsey esperaba verse cegado por la luz, pero la transicion de la oscuridad a la vision
fue facil, ya que sali6 de la primera para encontrarse en algo que era poco mas.

Una solitaria bombilla de escasa potencia a un lado de una habitacion pequefa y casi
desnuda, procuraba una iluminacién minima. Lo que pudo distinguir Ramsey bajo aquella luz
mortecina y amarillenta fue un hombre sentado directamente frente a él, cabalgando sobre una
silla y apoyando los brazos en el respaldo, y dirigiéndole una leve sonrisa. A cada lado del
hombre, detrds de él, Ramsey pudo entrever vagamente las siluetas de otras tres o cuatro
personas.

Ramsey devolvi6 la mirada al desconocido que se encontraba ante él. Al parecer, se
trataba de un hombre mas bien joven, de menos de cuarenta afios, 0jos grandes y pardos, nariz
ancha y recta, mejillas hundidas y labios gruesos. La carne de su cara era flaccida, como la de
la persona obesa que ha perdido mucho peso.

Cuando el desconocido habld, lo hizo con una voz modulada, culta, de acento
ligeramente britanico.

—Bienvenido, sefior Ramsey —dijo—. Espero que no se le hayan ocasionado excesivas
molestias.

—¢Qué es eso, una broma? —inquirio Ramsey, sorprendido al constatar que se conocia
su nombre.

—Dificilmente puede considerarse una broma.

—¢Entonces, de qué diablos se trata? ;Quién es usted? ;Ddénde me encuentro? ;Qué
quiere de mi?

—Contestaré a las preguntas una por una. Ante todo, permitame que me presente. Soy
Ilich Ramirez Sanchez.

Toda confusion se disip6 inmediatamente en la mente de Ramsey. Sus sentidos
recuperaron todo su vigor y un claro recuerdo salio a la superficie.

—Carlos..
—murmuro.

—Puede afiadir "el terrorista". Carlos el terrorista, como siempre me llaman ustedes, los
periodistas.

Estupefacto, Ramsey miré al tan buscado secuestrador y asesino venezolano.
—¢Y qué puede usted querer de mi?

—Hablar, simplemente hablar —contest6 Carlos.

Pero Ramsey no le escuchaba y prosiguio:

—Si busca un rescate o algo por el estilo, se ha equivocado de persona. Sélo soy un
periodista, un periodista norteamericano, y ademas no muy famoso.

—Sabemos quién es usted y qué es usted.
—Entonces esto no tiene el menor sentido. ¢Qué diablos puede querer usted de mi?

—Ya se lo he dicho —repuso Carlos—. He decidido que era hora de que sostuviéramos
una breve charla.

—¢Sobre qué?

—Sobre sus escritos calumniosos en ese infame periodicucho que es el Record de
Nueva York.
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La sonrisa se habia evaporado. La cara y el tono, antes blandos, se habian endurecido.
—¢Mis escritos? —repitié Ramsey, perplejo.

—Sus embustes, sefior Mark Bradshaw.

Ramsey se quedo boquiabierto.

—¢Bradshaw? ¢Usted cree que yo soy Mark Bradshaw? Esta equivocado, totalmente
equivocado. Usted mismo me ha llamado Ramsey. Usted sabe que yo soy Nick Ramsey —
titubed. Luego afiadio6 vacilante—: Puedo demostrarlo. Puedo ensefiarle mi pasaporte.

—Cualquiera puede poner un nombre en un pasaporte. Nosotros tenemos docenas de
pasaportes con docenas de nombres. Tal como usted nos ha investigado, también nosotros le
hemos investigado a usted. Hemos seguido sus pesquisas, sus viajes, sus articulos.

Tenemos todas las razones para creer que es en realidad Mark Bradshaw, ese periodista,
ese chacal que me ha estado atribuyendo todas las actividades terroristas recientes. Ya estoy
harto y he decidido que ha llegado el momento de llamarle al orden. Ramsey estaba
estupefacto.

—Créame, yo no escribi esos reportajes.

—¢No0? —dijo Carlos—. Pues han sido publicados. Son exclusivas de su periodico. Se
han difundido por todo el mundo. Carlos suministra armas a los secuestradores vascos del
primer ministro espafiol. Carlos secuestra al secretario general de las Naciones Unidas. Carlos
roba los rollos del mar Muerto. Yo no he hecho ninguna de estas cosas. Ninguna de ellas
refleja mis métodos. Ni una sola vez se ha pedido un rescate importante.

El puntillo de Ramsey, el periodista, se sinti6 aguijoneado.
—¢Y la muerte del primer ministro israeli? —exclam6—. Otras veces se ha apoderado
de ministros como rehenes. Y ha matado.

—No tuve nada que ver con el asesinato del primer ministro de Israel —replicd
Carlos—. Sélo un estupido trataria de conseguir un rescate de un pais que no pagara nunca un
rescate. Israel se negé a satisfacer las demandas a cambio de los rollos del mar Muerto. Esta
mafiana, los ladrones cedieron y devolvieron los pergaminos; dijeron al gobierno que los
encontrarian en un deposito de basura cerca del puerto de Haifa. Todo eso lleva la marca de
una operacion de la OLP. Pero por otra parte, para ser sincero, ninguno de estos actos
terroristas lleva el sello de los terroristas politicos. Quienquiera que esté realizandolos esta
motivado por algo que nada tiene que ver con la politica. Ninguna de estas operaciones ha
sido efectuada por Carlos, y sin embargo Mark Bradshaw asegura que todas han sido dirigidas
por Carlos. Yo creo que usted es Mark Bradshaw.

—Ya le he dicho que comete un tremendo error.

—No me negara que usted y la joven que le sirve de ayudante trabajan para el Record
de Nueva York. No me negara que uno de ustedes se ha encontrado siempre en el escenario
de los acontecimientos.

—Yo s6lo niego ser Mark Bradshaw. El escribié esos reportajes. Yo no. El le acusé a
usted de esas operaciones. Yo no.

Por breves momentos Carlos guardo silencio.

—Si usted no es Bradshaw, ¢quién es é1? ;Puede dirigirme hacia él?
—No puedo. No le conozco.

—Esto me parece muy improbable.

—~Pues es la verdad.

—Opto por pensar que me estd mintiendo —dijo Carlos—. Voy a hacerle una
advertencia, y si usted no es Bradshaw, adviértale a él.
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—Un embuste méas sobre mi en su periddico y es usted hombre muerto —afiadié con
frialdad—. Yo le volaré la cabeza. Y para mayor seguridad, volaré también la de su amiga.
¢Me ha oido?

—Le he oido —contest6 Ramsey—. (Y si yo no soy Bradshaw?

—Pues entonces averigie quién es y transmitale mi aviso.

—Haré cuanto pueda.

—Hizo una pausa—. (Y qué mas?

—¢Qué mas?.

—¢Qué va usted a hacer conmigo?.

—Ya no le necesito mas. He querido cerciorarme de que recibia mi mensaje. Le
vendaran de nuevo los 0jos y le soltaran. Le sugiero muy encarecidamente que no escriba

nada acerca de este encuentro. El terrorista se disponia a levantarse cuando Ramsey hablé una
vez mas.

—~Carlos..

—¢Qué hay?

—~Una pregunta.

—Ramsey no habia podido resistir la tentacion; le fascinaba la egolatria de aquel

hombre—. Puesto que se le han atribuido tantos crimenes, ¢por qué no permite que se le
relacione con los hechos de los que hemos estado hablando?

—Orgullo profesional —contestd Carlos, sin asomo de humor—. Lo que ha estado
sucediendo no corresponde a mi estilo. Quiero que se hable de mi cuando ello sea lo debido.
Cuando se escriba historia de nuestra época, deseo que mi papel sea descrito con exactitud.
¢Me ha comprendido?

Ramsey asintio con la cabeza y Carlos se levanto.

—Una ultima advertencia, sefior Ramsey. Procure conservar la cabeza.. sin un agujero
en ella. Adiés.

Y Carlos desaparecié en la oscuridad. Victoria se encontraba en el vestibulo de la suite
en el Plaza Athénee, junto a la mininevera y sirviéndose su segunda Coca—Cola, cuando oy0
sonar el teléfono.

Durante mas de una hora desde su regreso de la Rue Martel, el lugar donde tenian su
escondrijo los secuestradores, habia estado intentando ponerse en contacto con Edward
Armstead, en Nueva York. Le dijeron que Armstead habia estado en su despacho en el Record
y después habia salido, y ni su secretaria ni McAllister tenian idea de adonde habia ido.

—Tal vez lo sepa Harry Dietz —sugirio McAllister—. Sé que el sefior Dietz salio con
el sefior Armstead, pero Dierz volvia a su apartamento en el Sherry Netherland para recoger
algo. Volvera dentro de un par de horas, y tal vez sepa donde se puede localizar al sefior
Armstead.

Victoria no habia querido esperar el regreso de Dietz al Record. Quiso llamarle en el
Sherry Netherland, pero todavia no habia llegado al hotel. Mas tarde, habia vuelto a llamarle,
pero seguia sin aparecer. Entonces se sintio frenética y al mismo tiempo pugné por decidir si
era conveniente perder tanto tiempo tratando de hablar con Armstead. Temiendo lo que
pudiera sucederle a Nick en manos de sus secuestradores, casi estaba a punto de llamar a la
Sdreté francesa, pero opto por intentar hablar con Dietz por ultima vez. Telefoneo por tercera
vez al Sherry Netherland y, con gran alivio por su parte, Dietz contest6 desde su apartamento.

Victoria le explic6 entonces que tenia que comunicar un asunto urgente al sefior
Armstead y pregunto si él podia ayudarla a localizarlo. Not6 una cierta reticencia por parte de
Dietz. Incluso tratd de soslayar la cuestion.
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—Bueno, no estoy seguro. ¢Y no es algo en que yo pueda prestar ayuda?. Por un
momento, ella pens6 en contérselo todo a Dietz, pero un cierto instinto le aconsejo que lo
reservara para Armstead. Era algo que debi a ser explicado personalmente al duefio del
periddico.

—En realidad, deberia hablar con el sefior Armstead.

—Hum.. ¢ Y de veras es tan urgente?.

—Urgentisimo, de veras.

—Esta bien, Victoria. Tal vez tenga una idea de donde estd. Deje que me cerciore
primero.

—¢Y no puedo llamarlo yo directamente, adonde sea, para ganar tiempo?

—iNo! Creo gue no. Es mejor que lo haga yo. Si él puede hablar con usted, le diré que
la llame lo antes posible.

—En el Plaza Athénée de Paris.
—Lo sé, Victoria. Espere la llamada.

Transcurrieron interminables minutos mientras el teléfono permanecia mudo y Nick —
Victoria estaba segura de ello—seguia en poder de sus secuestradores.

Y finalmente sond el teléfono y ella corrid, con el vaso en la mano, hacia la sala de estar
de la suite. Dejando el vaso, descolgo el receptor y se sent6 en el sofa.

Hablaba una telefonista francesa.

—¢Muiss Victoria Weston?

—Si.

—Una conferencia para usted desde Nueva York. La llama el sefior Armstead.
—Escucho.

Lleg6 hasta ella la voz de Edward Armstead, baja y lejana, pero clara y con un matiz de
enojo.

—¢Qué ocurre, Victoria? ;Qué es eso tan importante?

—Siento molestarle, sefior Armstead, puede creerme, pero no tengo mas remedio. Aqui
hay problemas. Nick Ramsey ha sido secuestrado.

—¢Que ha sido qué? ¢ Secuestrado, dices?.

—Toda irritacion habia desaparecido de la voz de Armstead, en la que ahora se advertia
una nota que era mas de curiosidad que de preocupacion—. ¢ Te he oido bien?

—NMe ha oido bien. Nick fue secuestrado ante mis propios 0jos, hace poco mas de dos
horas. Deje que se lo cuente rapidamente.

Con un torrente de palabras, refirio como se habia reunido con Nick en el aeropuerto,
como él la habia dejado en la calle y habian convenido encontrarse en un café de los Campos
Eliseos, y como habia visto que dos hombres le obligaban a subir en un coche. Por verdadero
milagro, ella habia logrado seguirlos y habia averiguado donde tenian secuestrado a Nick.

Armstead la interrumpio por primera vez.

—¢ Tienes alguna idea de quién haya podido hacerlo?
—Ni la menor idea.

—¢ Todavia no has sabido nada de sus raptores?

—Ni una palabra. Probablemente, todavia es demasiado pronto. ¢Debi denunciarlo
directamente a la Sureté? Es que he pensado que primero tenia que avisarle a usted.

—Has hecho lo debido, Victoria.

—¢Puedo llamar ahora a la policia? Tengo las sefias de ese lugar. Es el nimero doce de
la Rue Martel. Puedo informar.. Antes de que Victoria pudiera continuar, o Armstead

144

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace145

contestar, se oy0 otra voz. Victoria levantd vivamente la cabeza y vio que Ramsey entraba en
la habitacion.

—¢Hablas con Armstead? —quiso saber éste—. Dile que cuando ya me soltaban oi
decir a uno de ellos que mafana se trasladarian a otro lugar seguro. Al parecer, se estan
desplazando sin cesar.

Fascinada por la inesperada aparicion de Ramsey, Victoria le escuché ignorando lo que
Armstead le estaba diciendo por teléfono. Al reaccionar y oirla voz del duefio del Record en el
otro extremo de la linea, exclamd junto al micro:

—iSefior Armstead, Nick acaba de entrar! -Esta sano y salvo!.
—¢Esté aqui? —pregunté Armstead.

—Aqui mismo. Quiere hablar con usted.

—Y yo quiero hablar con él —dijo Armstead.

—Un segundo..

Victoria entregé a Ramsey el teléfono y le dio un rapido beso, al tiempo que se movia
en el sofa para hacerle sitio. Nick tapd con la mano el auricular y pregunté a la joven:

—¢De veras sabes dénde me llevaron?
—Vi cdémo ocurria todo en los Campos Eliseos. Consegui seguir tu coche.
El la contempl6 con sincera admiracion.

—ijEres un tesoro! —dijo—. Esta noche tal vez te invite a champafia. Ella le dirigié una
sonrisa radiante.

Ramsey quit6 la mano del auricular.

—iHola, sefior Armstead! Ya sé que Vicky le ha contado mi pequefio episodio.

—Asi es —repuso Armstead—, pero ahora quiero que ti me cuentes qué ha ocurrido.
¢Quién te secuestrd? ¢Por qué? ;Y como es que estas libre?

—Le costard creerlo —dijo Ramsey—. Fui secuestrado por orden de Carlos y me
Ilevaron a presencia del propio Carlos.

—¢Quién?

—Carlos, el famoso Carlos.

—¢El terrorista?

—EI NUmero Uno en persona. EI me hizo raptar. Queria hablar conmigo.

—¢Y por qué?

—Porque estaba seguro de que yo era el mismisimo Mark Bradshaw del Record de
Nueva York, y queria decirme (advertirme) que si seguia escribiendo historias para el

periddico acusandole a él de mas secuestros, me volaria la tapa de los sesos. Eso es todo.
Hubo una nota de vacilacion en la voz de Armstead.

—Estés diciendo que nego haber secuestrado a Bauer, haber robado los rollos del mar
Muerto..

—. .y haber asesinado al primer ministro israeli. Insisti6 en que €l no ha tenido
absolutamente nada que ver con estas operaciones. En realidad, le indigna verse relacionado
con ellas.

—Ramsey hizo un esfuerzo para controlar su respiracion—. Sera mejor que se lo cuente
todo, paso a paso.

Ramsey observd que Victoria seguia atentamente cada palabra, con los ojos de nuevo
muy abiertos, y le dirigié un guifio antes de concentrarse una vez mas en la conversacion por
teléfono. Hizo un relato completo de su reunion forzosa con Carlos.

Mientras Ramsey narraba su aventura, Armstead no le interrumpio ni una sola vez.
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Solo cuando Ramsey hubo terminado, el propietario del Record volvié a tomar la
palabra para preguntar:

—¢Esto es todo?

—Todo.

—Es una historia mas que notable —comentd Armstead—. Lo mejor serd que nos la
escribas sin perder ni un momento.

—Con mucho gusto —replic6 Ramsey—, si quiere usted tener un reportero con un
agujero en la cabeza. Esto es lo que Carlos prometi6 si yo decia una sola palabra.

—No, no quiero que tu vida corra ningan peligro.

—~Por otra parte, si comunicamos a la policia donde pueden encontrar a Carlos y su
banda, y éstos son puestos bajo buen recaudo, Vicky y yo podemos cubrir esa informacion y
guardarla.

Hubo una pausa.

—No, decididamente no —manifesté Armstead—. Tan pronto como lo sepa la policia,
lo sabré todo el mundo. Perderemos nuestra exclusiva. Deja que yo me ocupe de Carlos a mi
manera. Quiero estar seguro de no darles ventaja a todos los deméas. Tengo mis propios
contactos con la Surete.

—Como usted guste —asinti6 Ramsey—. Pero serd mejor que actle antes de que lo
haga Carlos. Es un individuo escurridizo.

—No te preocupes. Deja que yo me cuide del asunto.

—De acuerdo —dijo Ramsey con leve reticencia—. Pero hay algo que yo debo hacer.
En caso de que Carlos se esfume..

—Ya te he dicho que yo me ocuparé de él.

—@Pero si consigue esfumarse, como siempre ha hecho, serd mejor que yo localice a
Mark Bradshaw. Debo hacerle saber que Carlos ha prometido eliminarlo si vuelve a poner su
nombre en las paginas del periodico. ¢Puede decirme donde he de ponerme en contacto con
Bradshaw?. Hubo un largo silencio. Ramsey esperd, sosteniendo la mirada inquisitiva de
Victoria. Finalmente, Armstead hablo.

—Prefiero que dejes a Bradshaw para mi. Y a Carlos.
—Como quiera, sefior Armstead.

—Déjalo todo en mis manos —repiti0 Armstead con firmeza—. Vamos a ver, ti y
Victoria bajad al bar y tomad unas copas a mi salud. Las merecéis. Debeis estar de nuevo en
la suite., veamos, ¢qué hora es? Digamos a medianoche segun vuestra hora. Yo os llamaré, os
pasaré un informe completo y os explicaré vuestra proxima mision.

Victoria observo que Ramsey colgaba el teléfono con un gesto de disgusto. Se acerc6 a
ély le pregunto:

—¢Qué ocurre, Nick? ¢ Qué te ha dicho?

—Armstead quiere hacerlo todo el mismo. Insiste en ello. Al parecer, tiene sus propios

contactos en la Sureté. Teme que si nosotros acudimos a la policia, echemos a perder su
exclusiva. Lo unico que le preocupa son sus malditas primicias.

—Pues lo Unico que me preocupa a mi eres tu —dijo Victoria con acaloramiento—. Es
demasiado arriesgado andar por ahi incomodando a Carlos. Creo que deberiamos recurrir
directamente a la policia.

—¢Y que nos echen del periddico? —replic6 Ramsey, levantandose—. No, yo creo que
no, Vicky. Pienso que hemos de dejar que €l haga su juego y ver qué sucede después.

—iEsto no me gusta nada! —protesto Victoria.
—Hemos de darle una oportunidad. VVolvera a Ilamarnos a medianoche.

146

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace147

—Ramsey tomo las manos de Victoria y tird de ellas para que la joven se pusiera en
pie—. Mientras tanto, Armstead ha insistido en que bajemos y brindemos por él.

—Y0 no quiero tomar ninguna copa —repuso Victoria—. Lo que tengo es hambre.
—Esta bien. Tu cena, pero yo necesito un buen trago.

Victoria se dejé llevar hasta la puerta de entrada de la suite. El la abrid, pero ella le
retuvo.

—Nick, no me has hablado de una cosa. ;Qué ha dicho Armstead con respecto a
Bradshaw?.

—Solo que él se ocupara de Bradshaw.
—¢ Y crees que lo hara?. Ramsey se encogi6 de hombros.

¢por qué no ha de hacerlo?. Salieron de la suite y Ramsey cerr6 la puerta. Caminaron
hacia el ascensor.

—Nick, quiero hablar contigo acerca de Bradshaw. Ramsey contemplé el ascensor, que
Ileg6 a su piso y se detuvo. Cuando se abrieron las puertas, invité a Victoria a entrar y dijo: —
Mas tarde. Veamos primero con qué nos sale Armstead. De momento, ti cena y deja que yo
me tome tranquilamente unas copas. Armstead seguia sentado, inmovil, en medio del
apartamento de Kim Nesbit. Llevaba largo tiempo mirando fijamente el teléfono verde oliva
que acababa de utilizar. Una y otra vez repasé mentalmente sus conversaciones con Victoria
Weston y Nick Ramsey, mientras trataba de pensar.

Habia salido de su despacho para ir al apartamento de Kim a media tarde, porque le
habia entrado un subito deseo de poseerla, por primera vez en muchos dias. Se habia sentido
orgulloso de todos sus éxitos, satisfecho de si mismo, complacido porque Bruce Harmston le
habia comunicado que la revista Time pensaba dedicarle una portada y que ya se habia
concertado una sesion fotografica, y Armstead habia querido celebrarlo. Al llegar al
apartamento de Kim, habia experimentado una leve sensacién de enojo al encontrarla
dormitando —probablemente bebida—en su cama. No le habia gustado su aspecto, con los
rubios cabellos enmarafiados, el maquillaje corrido bajo los parpados cerrados, el olor a
whisky de su aliento., y a pesar de que ya era primera hora de la tarde todavia iba en camison.
Pero su enfado quedd mitigado por la visién de un muslo a través de la abertura en el camison
de seda blanca. Al comprender que no llevaba nada mas debajo, su deseo se acrecentd. Le
resultd dificil despertar a Kim, pero una vez estuvo despierta y logré serenarse, susurro
palabras de alegria al verle y le estrecho fuertemente entre sus brazos, prometiéndole hacerle
feliz, mas feliz que nunca.

El dejé que Kim fuese al bafio para refrescarse y prepararse, y €l se habia quitado ya la
chaqueta y se disponia a desnudarse cuando sono el teléfono. Era Harry Dietz. . Armstead no
tenia el menor deseo de llamar a la chica Weston en aquel momento, ni desde aquel lugar,
pero el caréacter urgente de la llamada acabo por imponerse. Telefone6 a Victoria en Paris, y
habl6 también con Ramsey. Ahora estaba tratando de decidir qué debia hacer.

Echando un vistazo desde la sala hasta el dormitorio, para tener la certeza de que Kim
todavia no habia salido del bafio, y convencido de que ella todavia pasaria un buen rato con la
bafiera, el maquillaje, las lociones, los perfumes y la ropa interior, decidié que tenia tiempo
para efectuar otra llamada. Consultd su reloj y calculé que todavia encontraria a Dietz en el
Sherry Netherland. El asunto en cuestién era algo que debia ser manejado a través de Harry.

Llamo al hotel y al poco rato estuvo al habla con Dietz.

—Harry, he llamado a la chica Weston.

—¢Y era la cosa tan importante como ella decia, o se trataba de una falsa alarma?
Armstead bajé la voz al contestar:

—Era muy importante.

—¢Si?
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—Ramsey, Nick Ramsey, se encuentra de nuevo en Paris. Fue secuestrado por la banda
de Carlos en los Campos Eliseos.

— ¢ Esta usted bromeando?
—Victoria Weston los vio y les sigui6. Descubrié donde esté el escondrijo de Carlos.
—Oiga, esto es toda una noticia. Si la comunicamos a la policia..

—La daremos a todos los periddicos del mundo —interrumpié Armstead—. Tuve que
frenar a Ramsey para que no explicara lo de Carlos a la policia francesa. No seria
conveniente.

—Tiene toda la razén, jefe. ¢ Y qué podemos hacer respecto a Carlos?

—Todavia no estoy seguro —contestd6 Armstead, pensativo—. Pero quiero seguirle los
pasos hasta que decidamos cdmo se ha de enfocar este asunto. ¢Esta ahi Gus Pagano?

—Acaba de regresar de Paris.

—Perfecto. Llama a Pagano inmediatamente. Dile que Carlos y su grupo estan ocultos
en el numero doce de la Rue Martel. Es posible que se trasladen a otro lugar antes de
medianoche. Dile a Pagano que se mueva por esa zona y que haga seguir a Carlos. Quiero
saber dénde esta cuando haya decidido como lanzar esta historia.

—Asi se hara —prometié Dietz—. Pero no me ha dicho una cosa.. ¢por qué secuestro
Carlos a Nick Ramsey?

—Crey0 que €l era Mark Bradshaw. No le gusta que los articulos de Bradshaw le
carguen a él todas las culpas. Juré que mataria a Ramsey o a Bradshaw si vuelve a aparecer
otro reportaje de éste.

Dietz se echd a reir.
—¢Va a matar a Bradshaw?

—O a Ramsey —replicd Armstead—. Nick no cree que la cosa resulte divertida. Esta
decidido a encontrar a Mark Bradshaw, no solo para prevenirle, sino también para sacarse a
Carlos de encima. Se mostré muy apremiante conmigo sobre este punto.

—¢Y usted qué le dijo?

—~Que yo mismo me ocuparia de Bradshaw. Oye, Harry, Ramsey me tiene un poco
preocupado. No le gustd que yo le quitara la tarea de buscar a Bradshaw. Es posible que se
muestre inquisitivo, que empiece a husmear por su cuenta, y esto podria ocasionar problemas.
¢Qué te parece a ti?

—Yo pienso que deberia sacarlo de Paris inmediatamente., de hecho, traerle aqui y que
abandonara Europa.

—Es lo mismo que he pensado yo —dijo Armstead—. Pues bien, esto es lo que quiero
que hagas tu. Ramsey espera que yo le llame en el Plaza Athénée a medianoche, segun la hora
de alli. Quiero que tu te ocupes de esta Ilamada.

—¢Y qué debo decirle?

—Primero, dile que he intentado hablar con mi contacto en la Sureté de Paris, pero que
ya era demasiado tarde y que no ha sido posible encontrarlo. Puesto que Carlos vuelve a andar
suelto, nos preocupa su vida. No queremos que ninguno de nuestros empleados corra peligro.
Nuestro primer deber es proteger a nuestros reporteros. Por tanto, y en beneficio suyo,
queremos que vuelva aqui. Mafiana por la mafiana, Ramsey ha de salir de Paris y tomar un
avion para Washington. Dile que le trasladamos a la seccion de misiones especiales en la
oficina de Washington D.C. Dile también que trabaje el programa del presidente Callaway
durante sus reuniones con el primer ministro britdnico dentro de dos semanas. Dile a Ramsey
que tal vez haremos que acomparie al presidente. ¢ Te ocuparas de ello?

—¢Y Victoria Weston? ¢No quiere sacarla de Paris, ahora que Pagano ha vuelto a esa
ciudad?
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—Victoria Weston..

—repitio Armstead, reflexionando—. No, todavia no. Quiero que se quede en Paris y
que reuna informacién sobre Lourdes, como predmbulo de la visita que el Papa efectuara a
ese santuario. ;Lo has anotado todo?

—Primero, llamar a Pagano.

—EI debe seguir los pasos de Carlos. Después, ha de encomendar esta tarea a otros
cuando Gus se marche a Lourdes.

—Y después he de llamar a Nick Ramsey a medianoche, hora europea, y darle
instrucciones para que vuele a Washington..

—Espera un momento —dijo Armstead, levantandose—. Tal vez serd mejor que se las
dé yo mismo. Yo me ocuparé de Ramsey y la Weston desde mi despacho. Tu, ocupate de
Pagano. Mira, lo mejor es que pongamos en seguida manos a la obra. Llegaré al despacho
dentro de veinte minutos. Espérame alli.

Al colgar el teléfono, vio por el rabillo del ojo a Kim Nesbit, en la entrada de la sala.
Llevaba una vaporosa prenda rosada y le sonreia dulcemente. Después dio media vuelta y
desaparecio.

Armstead la habia olvidado por completo, asi como la razén de su presencia en el
apartamento.

Abrochandose lentamente los botones de la camisa y enderezando el nudo de su corbata,
echd a andar hacia el pasillo.

Cuando entré en el dormitorio, Kim acababa de quitarse su negligé y de dejarlo sobre el
divan. Llevaba una chaqueta de pijama china, de seda blanca, que apenas cubria su vello
pubico. Corrié hacia Armstead, con una sonrisa seductora y los brazos abiertos.

—¢Todavia estas vestido, carifio? —dijo—. Pensé que no querias esperar. Y0 no quiero.
jEstoy tan contenta de que hayas venido! Ha pasado demasiado tiempo.

Su voz se altero al darse ella cuenta de que él pasaba por su lado, evitando sus brazos, y
gue se disponia a ponerse la chaqueta. La expresion de Kim cambid.

—¢Qué haces?

—Lo siento, Kim. Tengo que volver en seguida a la oficina. Ha ocurrido algo
importante.

Ella corrid hacia él y lo rode6 con los brazos.

—iOh, querido, por favor, no te vayas! Concédeme un poco de tiempo. Pasemos un rato
juntos. Apenas te he visto Gltimamente. Te deseo, te necesito..

—Mas tarde —contestd él con brusquedad—. En este momento tengo cosas mas
importantes que hacer.

Se libro del abrazo de ella, dio media vuelta y salio de la habitacion. Kim le siguio por
el pasillo y, al llegar a la sala de estar, se aferrd a él y volvié a abrazarlo.

—Carifio, por favor, te lo ruego..

—imploré —. También nosotros contamos. EI mundo puede vivir algin tiempo sin ti.
—iNo puede! —exclamd él, iracundo, mientras se deshacia del abrazo de Kim.
Seguidamente, sali6 de la sala a grandes pasos.

—iNo te marches! —gimi6 Kim débilmente—. jNo vuelvas a dejarme sola!

Al abrir la puerta, Armstead titubed, como si quisiera decir algo mas, pero vio que ella,
como si le hubiera olvidado, se estaba sirviendo una copa. Sin pronunciar palabra, Armstead
salio y cerr6 dando un portazo. Una vez terminadas sus conversaciones con Ramsey y
Victoria en Paris, Armstead colgé el teléfono de su despacho y se arrellané en su sillon
basculante, totalmente agotado.
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Empez6 a pensar que lo que deseaba ahora era el largo y vigorizante trago que no habia
tomado en el apartamento de Kim Nesbit, pero cuando se disponia a procurarselo soné el
teléfono interior. Era Estelle.

—Sefior Armstead, voy a marcharme pero debo decirle que estd aqui Bruce Harmston.
Desea saber si puede usted concederle un minuto.

Armstead solt6 un grufiido.
—¢Es algo que no puede esperar hasta mafiana?

Oy6 que Estelle hablaba con Harmston, y después soné de nuevo la voz de la secretaria
en el teléfono.

—Dice el sefior Harmston que convendria que le recibiera inmediatamente.
—Esté bien, esta bien, dile que pase.

Momentos después, Harmston estaba sentado muy tieso ante él, con la frente perlada de
sudor debajo de las entradas del pelo y con una expresién preocupada en su cara de luna.

—Sefior Armstead, siento presentarme con estas prisas, pero se trata de algo que debo
solucionar lo antes posible. Es la revista Time otra vez.

Armstead no disimuld su enojo.

¢Qué diablos quieren ahora? Ya les he concedido una entrevista, he posado para sus
fotos..

—Oh, ya saben ellos que usted ha cooperado al maximo, pero todavia no estan
satisfechos con lo que usted les dijo (o, para utilizar sus mismas palabras, con lo que no les
dijo) acerca de su gran corresponsal extranjero, Mark Bradshaw.

—Bradshaw, dichoso Bradshaw, acabaran por exasperarme..

—Tengo la seguridad de que usted sabe, sefior Armstead, que se nos esta pidiendo
constantemente informacion sobre Bradshaw. He conseguido concentrar todos los articulos en
usted, en su genial intuicién, en la brillantez de su pensamiento. Todo el mundo lo da por
sentado, tan obvio resulta, pero sin embargo quieren saber mas acerca del hombre al que usted
ha asignado la misién de cubrir estas exclusivas. La revista Time ha sido la més persistente al
respecto. Su direccion considera que usted se muestra evasivo, y ahora insiste en hacerle otra
breve entrevista sobre Bradshaw: quién es, como le conocid, como es que trabajan juntos..
¢No cree que..?

—ijAl diablo con la revista Time! —explot0 Armstead—. No voy a perder ni un
segundo mas con ella, aunque me cueste que no publiquen el articulo.

—No, no, sefior Armstead, no me ha interpretado bien. Ellos quieren que salga usted en
sus paginas. Quieren redondear el articulo. Pero han pensado que la falta de informacion
sobre Bradshaw ha dejado un hueco en él. Sin embargo, siguen adelante con la publicacién,
claro..

—Lo siento, Bruce, diles simplemente que estoy demasiado ocupado para poder
concederles més tiempo. Ademas, mi colaboracién con Bradshaw es un asunto clasificado
como estrictamente privado. Nuestro éxito depende del secreto, y pienso mantenerlo. No, no
voy a hablar de Bradshaw con ellos ni con nadie mas.

Como todos los buenos agentes de prensa, Harmston era obstinado. Ni un tornado podia
apartarle de su camino. Carrasped y volvio a hablar:

—Sefior Armstead, si al menos me permitiera que yo les echara un hueso.. Cualquier
cosa, algo que les llegara de usted a través de mi, s6lo para aplacarlos un poco.

—¢Por ejemplo?—Unos breves trazos biograficos. Cualquier cosa. Yo no tengo ni una
linea archivada sobre Bradshaw. Comprendo su deseo de mantener el secreto, pero usted ya
sabe que yo debo realizar mi tarea..
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Armstead lo sabia. Harmston era un veterano leal y merecia ser atendido. Pero
Armstead también sabia que sus pasos debian ser cautelosos. Harmston nunca habia sido
informado acerca de lo que ocurria. En el circulo intimo de Armstead, solo Dietz y Pagano
estaban enterados. Nadie mas, ni una sola persona, y nunca lo sabria nadie mas. No obstante,
Armstead comprendio que no se perderia nada si se echaba un hueso a aquel testarudo.

—Esta bien —dijo con tono mas amable—. Tal vez pueda darte unos pocos informes.,
muy poca cosa, pero algo que sirva para calmarlos a todos.

—Gracias, muchisimas gracias —exclamé Bruce Harmston, sacando del bolsillo de su
chaqueta una pequefia libreta de notas y un lapiz—. Todo detalle sobre Mark Bradshaw sera
utilisimo. Al menos pararéd un poco las reclamaciones.

Armstead cerr6 los ojos, meditando sobre lo que podia decir. Cuando tuvo formulado un
esquema mental, hablo:

—Bradshaw, Mark. Nacido en Liverpool, Inglaterra. Estudié en Cambridge. Trabajé en
dos diarios londinenses. Ha publicado tres libros de reportajes.

—Armstead hizo una pausa—. De nada le servira a esa gente que tanto nos acosa tratar
de localizarlo. Nacio, se educé y trabajo bajo otro nombre. Adopté el nombre de Bradshaw
solo después de que yo viera sus méritos y le contratara personalmente. Figura en mi némina
privada con caracter exclusivo.

Armstead guardo silencio y Harmston levantd la cabeza.
—¢Esto es todo?
—Esto es todo.

—Quiero decir.. ¢(No podria decirme algo acerca del lugar donde le tiene usted
instalado?

—L o tengo guardado debajo de una roca. Le dejo salir cuando es de noche.
—Sefior Armstead..

—Esto es todo, Bruce, lo siento. Volveremos a vernos pronto. Harmston se levant6 de
mala gana, mientras se guardaba la libreta en el bolsillo.

—Bien, muchas gracias. Siempre es algo. Trataré de sacar el méximo provecho. Si,
espero volver a verle pronto.

Dio media vuelta y abandond presurosamente el despacho.

Armstead suspird. Habia sido una jornada larga y muy dura, sobre todo en su Gltima
parte, al verse obligado a disponer de Nick Ramsey y después atender a la cuestion de Mark
Bradshaw.

Se levant6. Habia llegado el momento del trago largo y vigorizante. Buscaria a Dietz y
lo tomarian juntos. En Paris eran cerca de las dos de la madrugada.

En su dormitorio del Plaza Athénée, Victoria Weston se quitd la bata, la dejo bien
doblada en el respaldo de una silla, anudd la cinta en el escote de su blanco camisén de seda,
se saco las chinelas, apagd la lampara de la mesita de noche y se metio6 en la cama.

Tendida boca arriba en la oscuridad, paso revista tristemente al final de su velada con
Nick.

Para ella, al menos, la cena habia resultado poco satisfactoria. Habia cenado, como era
su deseo, pero sin disfrutar de la comida. Nick habia dejado sus platos casi intactos y habia
bebido en exceso. Ella habia tratado varias veces de tocar el tema de su inquietud con respecto
a las maniobras de Armstead, el misterio de Mark Bradshaw, y el caracter insélito de las
misiones encomendadas a los dos. Sin embargo, no pudo establecer una verdadera
comunicacion con Nick, ya que él se nego, simplemente, a escucharla y prefino hablar,
cuando habld, de lIsrael y Egipto. El la atraia demasiado como para no mirarle con cierta
compasion, y una y otra vez se preguntd por qué beberia tanto, y por qué parecia evitarla
constantemente.
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Antes de la medianoche habian regresado a su suite para esperar la Ilamada telefonica
convenida. Poco después, Armstead les llamd desde Nueva York. Armstead hablé con Nick, y
después con ella. Hubo serias decepciones. Armstead reveld0 que habia utilizado sus
conexiones con la Sureté francesa, pero que Carlos se habia trasladado de lugar antes de que
la policia pudiera echarle el guante. Con ello se habia perdido una noticia sensacional.
Ademas, Nick fue informado de que, en beneficio de su propia seguridad, se le transferia de
Paris a Washington, D.C., aquella misma mafiana. En cuanto a Victoria, debia quedarse sola
en Paris a fin de reunir material para un articulo sobre Lourdes, que habia de publicarse antes
de la visita del Papa al santuario la semana proxima. Antes de terminar, la joven tuvo la
temeridad de preguntar a Armstead si se habia puesto en contacto con Mark Bradshaw, pero
el amo del Record se limito a contestar que ya se habia ocupado de Bradshaw, sin afiadir el
menor detalle. Victoria habia decidido que era el momento de discutir todos aquellos enigmas
con Nick, pero de nuevo éste evito la conversacion. Alegd que estaba demasiado ocupado en
aquel momento para sostener una conversacion seria, e insistio en que debia bajar para
encargar al conserje su billete para el primer vuelo a Washington. Afiadié que no le esperase,
con la voz alterada por el alcohol, le dio un beso en la frente, y repitié que no debia esperarle,
pues €l tenia mucho que hacer. Y Victoria tuvo la seguridad de que no s6lo queria encargar su
reserva de vuelo, sino también visitar el bar del Plaza Athénée para tomar unos tragos mas.

Y ahora, ya acostada y sabiendo que Nick no habia regresado de su prolongada
excursion al vestibulo de la planta baja, Victoria descubrié que estaba desvelada. Su
cansancio era dominado por la desazén que le producian tantas preguntas sin contestar.
Intentd comprender a Nick. Traté de comprender también a Armstead y a su misterioso
Bradshaw. Procurd comprender por qué se le habia asignado a ella, y no a la oficina de Paris,
aquella tarea rutinaria en Lourdes.

Y mientras trataba de ordenar todo esto en su mente, llamaba al suefio como hubiera
podido llamar a un amante.

El suefio no queria unirse a ella.

Al mirar a esfera luminosa de su despertador de viaje, comprob6 que llevaba al menos
cuarenta minutos de insomnio. Por vez primera en varios meses, pensé en tomar una pildora
somnifera, pero después creyd oir un forcejeo con la cerradura de la puerta de la suite.
Percibid a continuacion, claramente, el ruido de la puerta al cerrarse, aguzé el oido, y supo
gue alguien avanzaba dandose algin que otro golpe con los muebles de la sala de estar.
Cuando oyo cerrarse la puerta del otro dormitorio, comprendio que Nick habia llegado.

Permanecié un largo intervalo totalmente despierta, tratando de decidir si debia
acorralar a Nick por la mafiana, antes de que se marchara, 0 hacer un esfuerzo para
enfrentarse con €l ahora.

Mafana podia eludirla; ahora, en cambio, confinado en su dormitorio, no tendria
escapatoria. Borracho o no, tendria que escuchar.

Ahora era el momento.

Apartando las ropas de la cama, busco la ldmpara de la mesita de noche, la encendié y
se levantd. Se puso la bata, se detuvo un momento ante el espejo, se arregld un poco el pelo y
se dirigié hacia la sala de estar. Pasé ante el televisor y la mesa de escritorio y se detuvo ante
la puerta de Nick.

Por un instante, titubed. Tal vez no estuviera en condiciones de oirla. "No importa,
maldita sea —se dijo para sus adentros—; tiene que ser ahora mismo."

Llamo a la puerta.
Ninguna respuesta. Tal vez ya dormia.
Una nueva llamada, esta vez mas enérgica.
Ahora si se oy6 la voz de Nick, amortiguada.
—Adelante. .
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Victoria abrid la puerta y entré en el dormitorio.

La habitacion estaba iluminada solamente por las lamparas a cada lado de la cama sin
deshacer. Frente a la mesa escritorio, Nick habia dado media vuelta para enfrentarse a ella, v,
excepto sus calzoncillos blancos, estaba desnudo.

Dando un respingo, Victoria se dispuso a retirarse mientras decia: —jOh, lo siento! No
sabia que..

—No hagas aspavientos, Vicky. Ya has visto antes a muchos hombres —sonrio—. No
es que ultimamente tenga yo mucho de hombre..

La joven permanecid clavada donde estaba, mirandole, advirtiendo que el cuerpo de él
contradecia sus palabras. Era un hombre de pies a cabeza. Lo que mas la sorprendié fue que
no diese sefiales de obesidad ni de hinchazon a causa de la bebida. Su velludo pecho y su
vientre eran planos y los muslos, robustos. Pero cuando él quiso dirigirse hacia ella desde el
escritorio, estuvo a punto de perder el equilibrio, y cuando hablo lo hizo con voz pastosa:

—¢Quieres acompafiarme en la Gltima copa antes de acostarme?
Alz06 su copa llena de brandy.

—Gracias, pero no quiero, Nick. Lo que en realidad queria era hablar contigo unos
momentos antes de que te marches. ¢Cuando te vas?. ;Del hotel? A las once.

Camino cautelosamente junto a la cama y se sent6 en ella, mirando fijamente a Victoria
por encima de su copa.

—Supongo que esa conversacion puede esperar —tuvo que reconocer ella—. Sera
mejor que duermas un poco. Tal vez podamos hablar mafiana por la mafiana. Se trata de algo
importante.

—No, Vicky —repuso él, dejando la copa sobre el marmol de la mesita de noche—.
Vamos.. vamos a hablar. Hace mucho tiempo que quiero hablar contigo.

—Esta bien, si tu lo quieres..

—Me siento predispuesto —afirmo Nick—. Quiero hablar de algo que es importante
para mi.

—Palmeo la cama. Anda, siéntate aqui.

—De acuerdo —asintio ella y, haciendo acopio de valor, se acercé a la cama y se sentd
en ella—. Pero deja que yo empiece primero; después te tocara el turno a ti.

Nick la mir6 con los ojos enturbiados y mened la cabeza.
—No. Primero me toca a mi. Lo mio es mas importante. Nos afecta a los dos.

Victoria levant6 la mirada para encontrar la suya, movida en el acto por la curiosidad,
esperando.

—A los dos —repitié él—. Nunca te he hecho ninguna proposicién. Y cada vez he
querido hacértela. Pero nunca la he hecho. Te explicare.. déjame que te lo explique.

—No es necesario que lo hagas, Nick.

—Pues tengo que hacerlo.

—Su voz seguia siendo pastosa, pero hizo un esfuerzo para sobreponerse y articular
bien las palabras—. Yo era soltero. Hace seis o siete afios me enamoré de veras de una chica.
Me daba miedo complicarme la vida, pero ella me queria tanto, crei yo, que nos casamos.
Poco después, descubri que estaba embarazada de otro tipo, otro tipo al que queria de veras,
pero él no quiso legalizar las cosas y entonces ella me enred6 a mi para que nos casaramos.
Tuve ganas de matarme, o de matarla a ella. Te lo aseguro.

Ella le tomd las manos.

—iCuanto lo siento, Nick!

—Bueno, no deja de ser agua pasada. No hice nada, no maté a nadie. S6lo me divorcié
de ella. La dejé. Me juré que jamas confiaria en otra mujer, y que nunca mas dejaria que me
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hirieran. Esto significd soledad, frustracion, empezar a beber y a no dejar de beber. Buena
compafiia. Desde luego, tuve muchas relaciones de una sola noche, sin compromiso, sin
confiar nunca mas en nadie. Y nunca volvi a enamorarme hasta que te conoci.

Victoria sintié que su corazon se lanzaba al galope.

—NMe dio miedo enamorarme de ti —estaba diciendo Nick—. Miedo de confiar en una
mujer que tanto significaba para mi..

—¢ Tanto significo para ti?
—Qué diablos, yo te quiero, Vicky, y te aseguro que es la verdad.
—Oh, Nick..

—Victoria se habia levantado, casi al borde de las lagrimas. Busco los labios de él y le
bes6 una y otra vez—. jHe estado tan enamorada de ti desde que te conoci!

Los brazos de él la rodearon con fuerza y la atrajeron hacia sus rodillas, mientras le
devolvia los besos.

—Vicky, acuéstate conmigo.

Victoria notd la ereccién de él y una oleada de calor bajé desde sus mejillas y sus
pechos hasta sus ingles. Contuvo el aliento y tratd de mostrarse despreocupada.

—Pensaba.. pensaba que nunca me lo pedirias.

Nick la empujo hacia la cama.

—Ahora mismo, carifio.

La joven consiguid soltarse y dijo con voz ronca:

—Si, ahora.

—Se levant6—. Deja que vaya primero al bafio. No tardaré un minuto.

Corri0, descalza, hacia el cuarto de bafio y se encerro en él. Se despojo de su bata y la
colgd en un gancho, y después se sacO el camisén por la cabeza. Estaba arrebolada y la
invadia una excitacion palpitante. El la amaba. La deseaba. Nunca mas volverian a separarse.

Se mir6 en el espejo del lavabo. Ojald dispusiera de sus cosméticos, sus lociones, su
perfume.. Pero no importaba. El espejo le mostré lo que él veria, y lo que veria seria una
mujer joven y bien formada, desnuda, en pleno florecimiento de su amor, desde los
endurecidos pezones hasta la himeda vagina.

Disfrutaria de ella. Y ella lo deseaba. No se podia perder ni un segundo mas en su
mutuo encuentro.

Sali6 del bafio apagando la luz, dio la vuelta a la esquina con paso mesurado Y, en toda
su desnudez, entr6 en el dormitorio fingiendo la mayor indiferencia posible.

Pudo ver que él la esperaba en la cama.

Avanzo hasta llegar junto a él, con los brazos colgando a ambos lados, los pechos
subiendo y bajando.

Ahora podia verle perfectamente. Yacia de lado, todavia con los calzoncillos puestos y
la cabeza hundida en una almohada. Tenia los ojos cerrados y roncaba levemente. Estaba
profundamente dormido.

Totalmente inconsciente.
Siguié mirandole, estupefacta, sintiendo al mismo tiempo ganas de llorar o de reir.

Al contemplar aquella figura inerte, tratd de evaluar la confesion que Nick le habia
hecho. Al despojarse de toda inhibicién, ¢habia sido sincero al confesarle su amor, o bien en
el estupor de su embriaguez habia sido capaz de decir cualquier cosa?

¢Cual era la respuesta?
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En cierta ocasién, cuando todavia era una adolescente, habia ido con su padre a un
festival de peliculas mudas, recortes de seriales mudos de otras épocas. Siempre dejaban al
publico en suspenso al finalizar un episodio. jContinuara!, anunciaban.

Sonrid dolorosamente para si. "Continuara", se dijo.

Dio media vuelta, volvio al bafio, recuperd su bata y su camison y, arrastrandolos, se
encamino hacia su dormitorio, atravesando la sala de estar.

Ya que no satisfecha, al menos se sentia sofiolienta.

¢Qué mas ocurriria? Continuaria. A las diez y media de la mafiana, Victoria Weston
bajo al vestibulo del Hotel Plaza Athénée, recibié de manos de un conserje su ejemplar del
International Heraid Tribune y se sent6 en un sillon en un extremo de la sala. Parcialmente
oculta por el periodico que mantenia abierto ante ella, vigilaba a los clientes que entraban en
el vestibulo principal, procedentes de los ascensores instalados en el vestibulo posterior.
Recordo6 que Nick habia dicho que a las once de la mafiana saldria del hotel para dirigirse al
aeropuerto Charles de Gaulle, y estaba dispuesta a interceptarle antes de que se marchara.

Cuando se despertd, mucho antes, después de echarse la bata encima atravesé el salén
hasta llegar a la puerta del dormitorio de él. LIamd varias veces, pero sin obtener respuesta.
Después entreabri6é la puerta y le llamd, pero siguié sin conseguir contestacion. Entonces
entr6. Nick no estaba en el dormitorio ni tampoco en el bafio. Vio su maleta ya hecha, la
maquina de escribir y el impermeable en un sillon. Por tanto, habia ido a alguna parte, pero
todavia no al aeropuerto. Después, Victoria se vistio apresuradamente, bajé en el ascensor y
visito los dos bares, pero sin encontrar rastro de Nick. En el restaurante de la planta baja,
eligid una mesa cerca de la entrada y, sin dejar de vigilar el vestibulo, dio rapida cuenta de su
desayuno. Nick seguia sin dejarse ver, lo cual significaba que atendia a algin quehacer
privado, como por ejemplo visitar a Sid Lukas o tal vez despedirse de alguna amiguita en la
ciudad. Victoria sabia que podia entrar en el hotel por otras puertas, posiblemente la del bar
Reiais Plaza, pero lo que no podia hacer era abandonarlo sin pagar su nota. Teniendo en
cuenta este detalle, la joven se habia apostado en la esquina del vestibulo principal.

Mientras hojeaba distraidamente el periddico, sus pensamientos se centraban en realidad
en la dltima noche, en el fracaso de aquella noche, y en la inesperada declaracion de amor que
Nick le habia hecho. Ella sabia que él estaba entonces totalmente bebido y que era capaz de
balbucir cualquier cosa, incluso mentiras, pero a pesar de ello cabia que Nick supiera lo que
decia y fuese veraz hasta la Gltima palabra. No podia estar segura de ello, pero cuando tuviera
la oportunidad de hablar con él y escucharle, sabria de qué se trataba.

Victoria habia llegado al editorial del Heraid Tribune, observando al mismo tiempo que
su reloj sefialaba las once menos nueve minutos, cuando vio a Nick cruzar a largas zancadas
el vestibulo precedido por un botones cargado con su pesada maleta y su maquina de escribir
portétil. EI botones se encamind directamente a la puerta giratoria, y después al sedan
Mercedes que esperaba en la estrecha franja pavimentada entre la acera y la Avenue
Montaigne. Nick se habia parado ante el mostrador del conserje y Victoria le vio entregar
unos francos, evidentemente una propina, y le siguio con la mirada mientras seguia hasta el
mostrador de caja, donde firmé su nota.

Seguidamente, con el impermeable colgado del brazo, avanz6 hacia la puerta giratoria.
Iba bien arreglado, vestia con despreocupada elegancia su chaqueta deportiva beige y unos
pantalones de franela, y era la imagen de la mas estricta sobriedad. Se encontraba dentro de la
puerta giratoria e iba a salir a la calle, cuando Victoria se levanto de un salto y, arrojando a un
lado el periddico, atraveso corriendo el vestibulo en pos de él.

El chofer se habia separado ya de un grupo de colegas para abrirle la puerta del
Mercedes a Nick, y éste habia dado ya sendas propinas al botones y al portero y habia entrado
en la parte posterior del coche, cuando Victoria llegé junto a éste, hizo un gesto al chofer y se
metio en el Mercedes.
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Acomodandose en el asiento trasero, entre la ventanilla y Nick, Victoria exhibié una
sonrisa triunfal. ¢ Te importa tener compafiia, camino del aeropuerto?

Sorprendido, Ramsey se hizo a un lado para cederle mas sitio.
—Encantado —dijo—, pero ¢cémo supiste cuando me marchaba?
—Tengo facultades psiquicas —contesto.

Esper6 a que el chofer pusiera en marcha el coche y avanzara un trecho hasta girar a la
derecha y dirigirse hacia la autopista y el aeropuerto, y entonces continuo:

—Anoche hablamos y tu dijiste a qué hora te marchabas.
—Hizo una pausa—. ¢No te acuerdas?
La expresion de él fue de sincera perplejidad.

¢Anoche hablamos? ;Después de saber cuando iba a marcharme? Recuerdo haber visto
al conserje y..

—titubed por unos instantes—y entonces subi y me acosté.

—En este intervalo hablamos —insisti ella.

Ramsey se encogio de hombros.

—Es posible —intent6 sonreir—. Creo que tal vez tomé alguna copa de mas.

—Supongo que asi fue —dijo ella, tratando también de sonreir, pero sus labios se
negaron a hacerlo y not6 un peso en el corazén.

Nick no recordaba nada. Habia estado perdidamente borracho. EI mecanismo de su
memoria habia quedado blogqueado.

El amorio mas breve de la historia, penso Victoria, abrumada. De nada serviria tratar de
recordarselo. Y ademas resultaria embarazoso, puesto que era muy posible que Nick Ramsey
en estado de sobriedad, con su personalidad real, no abrigara tan romanticos sentimientos
acerca de ella.

Finalmente, decidio dejar esa cuestion de lado. No podia hacer nada mas que encarar su
derrota.

—En realidad, necesitaba hablar contigo, Nick, antes de que te marcharas. Ya sabes que
lo he intentado varias veces. Entre ellas anoche, mientras cenabamos.

—¢Mientras cendabamos? —Aparecié en sus ojos la chispa de un recuerdo—. Si,
después del episodio de Carlos, antes de que Armstead llamara para comunicarme mi traslado.
Supongo que todavia me tenia aturdido lo de Carlos.

—Tal vez si —dijo ella—, pero tu has estado esquivando mis preguntas.
—Lo siento.

—Pensé que tal vez fuese ésta una buena oportunidad para hablar.
—Adelante.

Victoria se volvio hacia él.

—Nick, ha estado ocurriendo algo muy extrafio que me tiene desconcertada. Quiero
llegar al fondo de la cuestion y necesito tu opinion.

—Esta bien. Te escucho. ;Qué es eso tan extrafio?
—La oleada de terrorismo que se ha producido desde que estamos en Europa.
—Vicky, ha habido terrorismo aqui hace afios.

—No como ahora —insistio ella—. No tantos actos terroristas, ni tan seguidos, uno tras
otro. Ni tampoco tan espectaculares. Solo han afectado a grandes personalidades: al primer
ministro de Espafia, al secretario general de las Naciones Unidas, al primer ministro de Israel..
Y han sido robados objetos valiosos, como los rollos del mar Muerto. Antes no sucedian estas
cosas de este modo.
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—¢Adonde quieres ir a parar?
—Le han achacado a Carlos y su grupo todos estos actos, incluso, el suministro de

armas para la operacion de la ETA en Espafia. TG viste ayer a Carlos, y le oiste negar que
hubiese tenido parte alguna en ellos.

—Yo no consideraria a Carlos una fuente de informacion fiable acerca de lo que ha
hecho o ha dejado de hacer.

—¢Crees que Carlos te dijo la verdad?
—Sinceramente, no lo sé.

—Tampoco yo lo sé, pero deja que te diga lo que pienso. Creo que Carlos te dijo la
verdad. No creo que tuviera nada que ver con los actos terroristas que se han estado
produciendo ante nuestras narices.

—¢QuEé te hace estar tan segura de ello?
—Simplemente, el revisar lo que ha estado sucediendo.

Y Victoria procedi6é a una recopilacién, punto por punto, de los recientes secuestros,
robos y asesinatos, hasta que concluya:

—Estoy de acuerdo con Carlos. Ninguno de ellos se aviene con su estilo. Ni la manera
de operar ni los rescates pedidos. Todo esto no lleva la firma de Carlos. Lleva la de otro, otro
que es el que lo esta haciendo.

Ramsey contemplé pensativo, a través de la ventanilla, el paisaje suburbano.
—Si no es Carlos, ¢quién es?

—No lo sé —confesd Victoria con un gesto de impotencia—. Pensé que tal vez tu
tuvieras alguna idea.

—Hay por ahi como un centenar de grupos terroristas —dijo Ramsey—, unos grandes y
otros pequefios. Puede ser cualquiera de ellos, incluso varios.

—Es siempre el mismo grupo —afirmo Victoria categdéricamente.
—¢Qué te hace estar tan segura?

—Bradshaw, Mark Bradshaw —contestd llanamente la joven—. El es el comdn
denominador. Siempre que ha ocurrido algo, ha estado alli.

—También td y yo, casi cada vez.

—Pero él ha sido el primero. Es el que llega al Record en primer lugar. ;Cémo puede
saber antes que nadie donde van a producirse actos terroristas?

—Intuicién, supongo —dijo Ramsey.
—Ha de ser algo mas que intuicion—afirmé Victoria—. Lo que yo sugiero es que Mark

Bradshaw tiene alguna conexion con la banda de terroristas que realiza estas acciones. Es
posible que conozca a alguien del grupo. E incluso que pueda formar parte del mismo.

—Te estas dejando llevar por la fantasia, Vicky. Ese tipo no es mas que un reportero
que trabaja para Armstead, como lo hacemos nosotros.

Victoria mir6 fijamente a Ramsey.

—Demuéstralo —invito.

—¢El qué?

—~Que Mark Bradshaw es un reportero del Record de Nueva York.
Ramsey fruncio el cefio.

—¢Qué hay que demostrar? No soy un ingenuo, pero, como cierto americano famoso,
creo lo que leo. Y leo el nombre de Mark Bradshaw en el periddico. Eso es real.

—Eso es una linea impresa, Nick. No es una persona.
—Nunca he sabido de un crédito que no representara a una persona o unas personas.
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Victoria no se dej6 convencer.

—Si Mark Bradshaw es una persona, ¢dénde esta? ;Quién es? ;Conoces a alguien que
sepa quién es, que le haya visto? En todos los periédicos, todo el mundo esta haciendo
preguntas sobre Mark Bradshaw, y de momento no hay ninguna contestacion. Y yo diria que
él es la clave de lo que esta sucediendo, que lleva a quién estd montando todas estas acciones
terroristas. Te repito que si se encuentra a Mark Bradshaw se encontrara la verdad de lo que
esta ocurriendo y que tan sospechoso resulta.

—Vicky, es posible que no haya nada que resulte tan sospechoso.

—~Pues yo pienso que si. Y creo que deberias estar de acuerdo conmigo. Bueno, ahora
tl te marchas y yo me quedo aqui. Tengo que ir a Lourdes en mision informativa, y asi lo
haré, pero también voy a buscar a Mark Bradshaw. He decidido averiguar quién es. Y espero
gue en este punto estés de acuerdo conmigo.

Ramsey guard6 silencio. Una vez mas mir0 por la ventanilla del coche mientras
reflexionaba. Al llegar al desvio hacia el Aeropuerto Charles de Gaulle, encendié un cigarrillo
y bajé unos centimetros el cristal de la ventanilla.

Hasta que el Mercedes se detuvo ante la acera, bajo la marquesina de la terminal del
aeropuerto, y el chéfer se aped para sacar la maleta y la maquina de escribir del
portaequipajes, Ramsey no volvié a hablar.

—Estoy de acuerdo. Haz lo que puedas para encontrar a Bradshaw. Si ves que no llegas
a ninguna parte, te sugiero que pruebes con la directora de personal del Record, Katherine
Crowe. Hablaste con ella el dia que empezaste a trabajar para el diario. Es una buena amiga
mia y puedes hablar con ella confidencialmente. Si necesitas buscar més datos sobre
Bradshaw, utiliza a alguien que no pertenezca al periddico (siempre es mejor trabajar con
alguien ajeno a nuestra oficina, especialmente en un asunto como éste); ponte en contacto con
Howie Dittman, del Telegraph de Nueva York. Es un investigador brillante. Haria cualquier
cosa por mi y es un lince.

—Un momento —le interrumpid Victoria, que ya tenia la libreta de notas sobre la
rodilla. Mientras escribia, repitio—: Telegraph de Nueva York.. ;Estas seguro de que no te
arrepentiras de haberte metido en esto, Nick? —dijo alzando la vista.

—No importa. Haz lo que te he dicho.

—Agarré la manecilla de la puerta del coche—. Oye, hay algo que quise decirte ayer
por la noche., pero de todas maneras puede esperar. No tardaremos en reunirnos de nuevo.

—jOh, asi lo espero, Nick!. Impulsivamente se inclind hacia él y le dio un beso.

—Sigue tu camino —dijo él vy, al apearse del coche, se volvio hacia ella—. Vigila
adonde vayas y cuidate siempre las espaldas. Recuérdalo.

—L o recordaré.

—Si me necesitas, ya sabes dénde estoy.

—Si, Nick.

Ramsey, cargado con su maleta y su maquina de escribir, se encaminé hacia la terminal.
De nuevo en el Plaza Athénée, Victoria dejo la suite y traslado sus efectos a una habitacion
individual en la misma planta. Una vez instalada, pidi6 que le sirvieran una ensalada y quiche.
Cuando hubo terminado su almuerzo, sintié la tentacion de emprender la busqueda de Mark
Bradshaw, dondequiera que las pistas pudieran conducirla, pero comprendié que todavia no
era prudente enfocar su actividad en este sentido.

Armstead le habia confiado una mision concreta, y su primera obligacion era cumplirla.
El Papa iba a dejar el Vaticano para visitar la cueva milagrosa de Lourdes —Su Santidad
pasaria alli cuatro dias—y a Victoria se le pedia que documentara y escribiera un articulo
sobre lo que veria el papa. Tenia instrucciones para hacerlo llegar a McAllister a Gltima hora
de la tarde siguiente.
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Traté de decidir por donde comenzaria su tarea, y finalmente determiné partir de un
lugar obvio. Iria a la oficina del Record en Paris y buscaria en su archivo recortes de prensa
sobre Lourdes. Con ello adquiriria una informacion suficiente para saber lo que debia hacer, y
tal vez la orientaria hacia fuentes capaces de ofrecer una informacién de primera mano.

Habia poco trecho hasta el edificio de la Rue de Boétie, una manzana desde los Campos
Eliseos. Tomo el destartalado ascensor hasta el segundo piso, entr6 en la oficina del Record,
saludé a las dos jovenes francesas que trabajaban en la sala principal, y asomo la cabeza en un
pequefio cubiculo que era el despacho de Sid Lukas, el miope jefe de la oficina, que estaba
redactando una noticia en su escritorio.

—Hola, Sid —saludd Victoria—. ¢, Le importa que eche una ojeada a sus archivos de
referencias? Estoy preparando un articulo sobre Lourdes.

—Considérese en su casa, pero dudo que encuentre muchas cosas que puedan serle
utiles.
—Ya veremos.

Volvio a cruzar la oficina principal y se dirigio a la larga hilera de archivos metalicos de
color verde, y cuando encontro la carpeta con el titulo LOURDES la sacé y se instal6 ante una
mesa desocupada. Tal como le habia advertido Lukas, el grosor de la carpeta no auguraba
gran cosa. Se sent0 y extrajo un par de docenas de recortes y fotocopias, las puso sobre la
mesa y las clasifico por categorias, y seguidamente saco de su bolso la libreta y el boligrafo.

Empezo a leer cuidadosamente los recortes y las fotocopias, tomando de vez en cuando
alguna nota. En primer lugar, la razon histérica de la fama de Lourdes. El inicio de su
renombre se remontaba al 11 de febrero de 1858. Una jovencita del lugar, Bernadette
Soubirous, de catorce afios de edad, que habia sido pastora y que en la escuela parroquial era
una alumna mediocre, una muchacha que llevaba largo tiempo padeciendo asma, habia ido a
las afueras del pueblo, con su hermana y un amigo, a buscar lefia para el fuego. Mientras
caminaba detras de los otros dos y se disponia a cruzar el canal del molino, cerca de una
gruta, Bernadette oy6 un murmullo lejano que tomé por una rafaga de viento. Mas tarde,
recordaria este momento: "Perdi la facultad del habla y del pensamiento cuando, al volver la
cabeza hacia la gruta, vi en una de las grietas de la roca un rosal, uno solo, que se movia como
si soplara un fuerte viento. Casi al mismo tiempo, salié del interior de la gruta una nube
dorada, y poco después vino una sefiora joven y bella, extraordinariamente hermosa, como
nunca habia visto otra, y se situd junto a la entrada de la abertura, sobre el rosal".

La hermosa y descalza joven, vestida con una tanica blanca, un manto azul y un velo
blanco, y con una rosa amarilla en cada pie, llevaba un rosario de cuentas blancas y cadena de
oro. Cuando Bernadette tratd de hacer el signo de la cruz, descubrié que su brazo estaba
paralizado. Fue la etérea Sefiora la que hizo el signo de la cruz, e instantdneamente el brazo de
Bernadette recupero el movimiento. Bernadette, que se habia puesto a rezar el rosario, seguia
arrodillada cuando su hermana y su amigo regresaron. La muchacha les conto entonces la
vision que habia tenido. Los dos se burlaron de ella y la tacharon de imbécil. La hermana de
Bernadette explico el suceso a su madre, y ésta prohibié a Bernadette regresar a la gruta de
Massabielle.

Pero ninguna restriccion pudo mantener a aquella nifia de catorce afios alejada de la
gruta. Se sinti¢ atraida una y otra vez, durante los cinco meses siguientes. Y tampoco ninguna
imposicion de silencio pudo impedir que la voz corriera entre los habitantes del pueblo, que
pronto empezaron a seguir a Bernadette en sus visitas a la gruta. En este periodo, la Sefiora
vestida de blanco se aparecié a Bernadette dieciocho veces, pero no le hablé hasta la tercera
visita. En visitas subsiguientes, la Sefiora ordend a Bernadette que bebiera el agua de una
fuente y se bafiara en ella. Guiada por la aparicion, Bernadette excavo un hoyo en el suelo y
finalmente aparecio agua. . Mas tarde, la nifia descubrié un manantial que brotaba en el fondo
de la gruta. En la decimoquinta visita de Bernadette a la gruta, se concentraron hasta veinte
mil espectadores y los soldados tuvieron que mantener el orden. Tres semanas después, la
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Sefiora revel6 su identidad: "Soy la Inmaculada Concepcion™. Poco mas tarde, siete personas
gravemente enfermas que rezaban ante la gruta, sanaron milagrosamente.

Bernadette se apartd de la vida publica y paso los doce Gltimos afios de su vida como
monja de clausura. En sus tres afios postreros, enfermé gravemente de tuberculosis pulmonar,
hasta que muri6 en 1879. En 1933 consigui6 la inmortalidad al ser canonizada por la Iglesia
catdlica.

Su lugar natal, Lourdes, escenario de estos portentos religiosos, se convirtio en una
leyenda de resonancia mundial, el lugar milagroso mas famoso de la tierra. Puesto que la
Sefiora habia solicitado una capilla, cerca de la gruta de Massabielle se erigi6 la Basilica
Superior, asi como la del Rosario. En las décadas siguientes, la Iglesia reconocid sesenta y
cuatro milagros entre las cinco mil curas portentosas atribuidas al agua que brotaba de la
cueva.

Revisando los recortes, Victoria encontrd las mismas informaciones, y todavia mas. Un
material maravillosamente atractivo, penso, y al mismo tiempo un fondo utilisimo para su
articulo. Sin embargo, quedaba casi sin respuesta la pregunta que Armstead habia formulado
tan enfaticamente: ;qué veria el Papa en Lourdes cuando llegara alli dentro de unos pocos
dias?

Habia, si, algunas descripciones actualizadas de Lourdes, tipo guia Michelin en su
mayor parte, pero eran breves y carentes de colorido.

Guardando de nuevo los recortes en la carpeta, Victoria comprendio que no bastaban
para su trabajo y que necesitaba algo mas para la tarde del dia siguiente.

De nuevo se dirigio hacia el despacho de Sid Lukas. Este seguia inclinado sobre su
maltrecho escritorio, con un cigarrillo humeante entre sus dedos manchados por la nicotina, y
un l&piz en la otra mano. A pesar del practico ventilador negro que habia en una esquina de su
mesa escritorio, una densa voluta de humo flotaba sobre él como una nube.

Victoria entr6 en el cubiculo.

—Gracias, Sid.

—A su servicio —dijo él, sin alzar la cabeza.
—Tenia razon. No hay gran cosa.

—Es que ya no es un gran tema. En esta época de ordenadores, ¢a quién le puede
interesar Lourdes?

—AI Papa si. Va a ir dentro de unos dias.

—ESs cosa suya. ¢A quién puede importarle?

—A mi, Sid. ¢(No puede echarme una mano? —Avanz0 hacia el escritorio—. Necesito
su ayuda.

Por primera vez, Sid se incorporo y apoyo la espalda en su sillon basculante.

—Esta bien —dijo, apagando su cigarrillo en el cenicero y mirando a la joven a través
de los gruesos cristales de sus gafas—. Adelante. ;Qué puedo hacer?

—Armstead quiere que en mi reportaje describa el Lourdes actual, tal como lo vera el
Papa.

—¢Ha mirado en la guia Michelin?

—Habia un extracto en el archivo, pero necesito mas, algo que ofrezca un interés
humano, algo que un experto en Lourdes pudiera contarme de primera mano.

—Hay en Paris muchos te6logos que deben de conocer Lourdes de un extremo al otro.

—Alguien, tal vez uno de sus reporteros, escribioé una nota en un trozo de papel cosido a
un recorte. Dice: "Probar doctor René Leclerc”.

—Leclerc, Leclerc.. si, ése es su hombre. Ya me acuerdo. Fue hace tres o cuatro afios.
Queriamos conseguir material para un articulo sobre Lourdes, y un cura de N6treDame nos
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aconsejo que viéramos al doctor Leclerc. Es la maxima autoridad sobre Lourdes. . Pudimos
averiguar sus sefias, pero no se encontraba entonces en Paris y nosotros no podiamos esperar.
Si todavia sigue aqui, y es lo mas probable, tiene un apartamento en el barrio de la Sorbona.
No le costara dar con él y le dara todo lo que necesite. Victoria envi6 un beso a Lukas.

—iEs usted un tesoro, Sid!.
—No tiene importancia. Le deseo suerte —grufio él.

Victoria estaba ya junto a la puerta, a punto de salir, cuando se le ocurrié que ésa era
una buena oportunidad para hacer unas preguntas sobre la otra cuestion prioritaria en su
mente.

—Oh, Sid, hay otra cosa.. Siento importunarle, pero es que haya otro asunto que..
Sid volvié a reclinarse en su sillén, resignado.

—¢De qué se trata?.

—De Mark Bradshaw.

—¢Quién? ;Qué? jAh, se refiere al nuevo astro de Armstead!

—~Recordaré que ayer por la tarde, a ultima hora, estuve un rato aqui. De hecho, estaba
buscando en sus archivos referencias de otros reportajes firmados por Mark Bradshaw. No
pude encontrar nada hasta llegar al secuestro del primer ministro espafiol. Usted estaba
ocupado, pero le interrumpi para preguntarle si alguna vez habia visto a Bradshaw.

—Y yo contesté que no.

—Y después le pedi que averiguase si sus reporteros le conocian o lo habian visto
alguna vez. ;Lo ha hecho?

—Siempre hago lo que he prometido hacer —contesté Lukas, encendiendo un
cigarrillo—. Si alguien le hubiese conocido, la habria telefoneado. Pero nadie le ha visto
jamas.

—~Pues a mi me interesaria hablar con Bradshaw —dijo Victoria.

—~Pruebe en la oficina central. Le diran dénde esté.

—Ya lo he hecho, pero se niegan. Pensé que tal vez usted pudiera hacerme el favor de
preguntarlo a los otros jefes de las oficinas del extranjero, desde Londres hasta Bagdad. Para
saber donde puedo encontrar a Bradshaw.

—¢Quiere que consulte a todos los jefes del extranjero? ¢ Tan importante es la cosa?
—Para mi, si.

—De acuerdo. Lo haré. Telefonéeme pasado mafiana.

—Hizo una pausa—. No me dé las gracias, pero si hagame un favor.

—Lo que sea.

—Cuando encuentre a Bradshaw, preguntele como demonios lo consigue. jEs increible!

Victoria estuvo a punto de corregirle: increible no, simplemente no es creible. Pero se
contuvo y, antes de marcharse, se limitd a decirle:

—Le prometo que se lo preguntaré. No fue dificil localizar al profesor René Leclerc.
Era uno de los profesores mas eminentes de la Sorbona, todo un experto en Lourdes, y
ademas habia correspondido satisfactoriamente a la Ilamada telefonica de Victoria. Aunque
aleg6 que sus clases no le dejaban tiempo libre y que seria dificil concederle una entrevista,
parecia deseoso de publicidad y acabd por otorgarla.

Por la mafana, Victoria cruzé el Sena en coche, en direccion a la Rive Gauche, y pudo
aparcar a s6lo dos manzanas del edificio que le habian indicado en la Universidad de la
Sorbona. Ya dentro, un conserje la precedié por la escalera hasta llegar aun vestibulo que
comunicaba con una sala de espera. La habitacion estaba mal iluminada y olia a rancio, y
Victoria quedo encerrada en ella. Esperd veinte minutos, tratando de entretenerse revisando

161

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace162

las preguntas que haria. Cuando empezaba a preocuparle la posibilidad de que Leclerc faltara
a la cita, un hombre delgado y de aspecto fragil, de unos setenta afios, abrio la puerta.

—Soy monsieur Leclerc —dijo en inglés—. ¢Es usted la sefiorita Weston? Venga
conmigo, por favor.

Su despacho, pequefio y de austeridad espartana, separado de la escalera por un tabique
de vidrio, tenia como Unico mobiliario una mesa de madera totalmente despejada, un
archivador y tres sillas.

Al sentarse el profesor Leclerc en una silla ante su mesa, Victoria advirtié que su cara,
profundamente arrugada, parecia tan reseca como un papiro, y que usaba un aparato para la
sordera. Su rasgo mas juvenil eran los ojos, de color pardo claro, brillantes y alerta. Se excuso
por su tardanza. Habia dado clase de religiébn comparada a quinientos estudiantes, una clase
de dos horas que de algin modo se habia prolongado hasta casi dos horas y media.

—Con la edad uno se vuelve charlatin —confesd con timidez—. No permita que me
exceda con usted. No tengo tiempo para ello.

Victoria inici6 inmediatamente las preguntas que habia preparado, eludiendo las
referentes a la historia de Lourdes para formular las que versaban sobre la ubicacion del
santuario que visitaria el Papa. El profesor Leclerc, que al parecer consideraba Lourdes como
su terreno acotado vy la visita del Papa como una gestion personal suya, ofrecid las respuestas
con tanta claridad como entusiasmo.

Durante mas de una hora, Victoria escuchd y tomd notas. El profesor Leclerc habia
empezado por explicar que Lourdes se encontraba al pie de un valle que llevaba a los Pirineos
franceses. Describié el boulevard de la Grotte, por el que los peregrinos y turistas, y ahora el
propio papa, se dirigian hacia el "Domaine de la Grotte". Describié también los bancos frente
al santuario y el interior de la cueva, con la estatua blanca y azul pastel (un tanto ennegrecida
por afos de soportar el humo de los cirios) de la Sefiora, colocada en una hornacina, y debajo
de ella el manantial milagroso, cubierto por un panel de cristal. Disert6 sobre la Basilica Alta
y la Basilica del Rosario, y el parque de doce hectareas que rodeaba a ambas.

Hablé seguidamente de la basilica subterranea, la basilica de san Pio X, la estructura
artificial subterranea mas colosal del mundo.

—Esta basilica —dijo—, completada en mil novecientos cincuenta y ocho, mide
ochenta y un metros por doscientos uno, y esta cubierta por una explanada de césped. Tiene
cabida para veinte mil peregrinos, nimero superior al de toda la poblacion permanente de
Lourdes. Es utilizada para ceremonias gque se celebran en invierno o con mal tiempo, o cuando
se congregan grandes multitudes. El papa dard su bendicion a los millares de fieles que se
acumularan en esta basilica subterranea. Pero no olvide que el papa sélo serd uno de los
cuatro millones de visitantes de Lourdes en este afio.

Victoria lo habia anotado todo, por lo que su mano empezaba estar entumecida.

El profesor Leclerc parecid advertir su dificultad, pues de pronto dejé de explicar para
preguntar:

—Perdone, madame, pero ¢tiene usted hora?. Victoria consulto su reloj de pulsera.
—Las doce y treinta y dos, profesor.
Leclerc se levanto en el acto, soltando un respingo.

—Debo despedirme. Llego ya tarde para un almuerzo. Espero que mis descripciones le
hayan resultado suficientemente claras.

Victoria se levanto a su vez.
—Clarisimas. No sé como darle las gracias por su amabilidad.
Pero el profesor Leclerc no parecia estar totalmente satisfecho.
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—Lastima que no tenga el mapa para ensefidrselo. Un mapa excelente, el mejor de
todos, publicado hace varios afios por el Hotel de Ville de Lourdes. Por desgracia, entregué
mi Gltimo ejemplar a otro norteamericano que vino ayer.

El sobresalto de Victoria fue inmediato.
—¢Otro norteamericano?

—Si, pero no tema, pues no era un periodista competidor. Segun me explico, es un
historiador que prepara una obra definitiva sobre lo que podriamos llamar lugares milagrosos
de todo el mundo.

Victoria seguia abrigando sospechas.
—¢No le.. no le dio su nombre? No seria Mark Bradshaw por casualidad?
—No, no se Ilamaba asi. Era..

—Hizo un esfuerzo para recordar—. Ferguson, el sefior James Ferguson, de una
universidad de Nueva York. Un joven mas bien delgado, de cabellos negros y rizados, nariz
prominente y barba. Una personalidad Ilamativa. No tengo idea sobre su erudicién, puesto que
habl6 muy poco. Pero tal vez conozca usted a ese sefior Ferguson y pueda compartir con él el
mapa de Lourdes..

—Ojalé fuese asi, pero no lo conozco —repuso Victoria.

Sin embargo, cinco minutos mas tarde, cuando caminaba hacia su coche, el nombre de
James Ferguson resond en la mente de Victoria como el estribillo de una vieja cancion. No
conocia a James Ferguson, pero estaba segura de haber oido o visto el nombre en alguna
parte.

Pero ;donde?
Después de almorzar en el Plaza Athénée, Victoria subié a su habitacion, prepard su

maquina de escribir portatil y examino las notas que habia tomado sobre Lourdes. Finalmente,
cuando las hubo absorbido y organizado todas, empez0 a escribir.

Al cabo de una hora quedd terminado el articulo, y resultaba satisfactorio. Después de
corregirlo, se dispuso a telefonear al Record de Nueva York. Serian las nueve y media de la
mafiana en esta ciudad y las oficinas ya estarian funcionando. Lo que no sabia era si debia
remitir el articulo directamente a Armstead 0 a Dietz, pero optd por pedir comunicacion
directa con el primero. Ni Armstead ni Dietz se encontraban en sus respectivos despachos, por
lo que Victoria pidio linea con McAllister. Este estaba en su puesto y la invito a dictar el
articulo a su grabadora.

Apenas hubo colgado después de hablar con McAllister, son6 el teléfono. Era Sid
Lukas.

—Zilch —dijo.

Por unos momentos, Victoria, ocupada todavia su mente en el articulo sobre Lourdes
gue acababa de dictar, quedd confundida.

—¢Qué quiere decir?

—Cero acerca de Mark Bradshaw —explicd Lukas.

La desilusion se apoderd inmediatamente de ella.

¢Quiere decir que no ha podido saber nada?

—He investigado en todas nuestras oficinas a este lado del Atlantico y en Oriente
Medio —dijo Lukas—. He preguntado a cada director si Mark Bradshaw ha trabajado para su
oficina, o si alguna vez ha trabajado para él, y he pedido que, en caso afirmativo, me dieran su
direccion o su teléfono. La respuesta ha sido negativa en un ciento por ciento. Nadie ha
utilizado nunca sus servicios. Nadie le conoce personalmente. Algunos han afiadido que les
agradaria poder contar con él en sus tareas informativas, todos se mostraron muy curiosos al
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respecto. Por tratarse de un tipo tan destacado, lo mas logico seria que se hubiera mostrado
algo mas visible.

—Y como después de una reflexion, Lukas agrego—: Pero tal vez sea esto lo mas
acertado cuando uno maneja hilos tan delicados. Me refiero a lo de permanecer invisible.

—Es posible que deba hacerse asi —admitid Victoria.
—Siento no haber podido ayudarla, Vicky.
—NMuchas gracias de todos modos, Sid. Un dia de éstos le compraré un buen cigarro.

Después de colgar el teléfono, se quedé sentada contemplando el aparato.
Descorazonada pero no derrotada, resolvié no abandonar el asunto. Incluso tenia la sensacion
de un desafio. Con una determinacion creciente, decidio perseguir al elusivo reportero hasta
llegar a las ultimas fuentes de informacion.

Antes de marcharse, Nick le habia dicho que, si se veia en apuros, estableciera contacto
con una buena amiga suya en el departamento de personal del Record de Nueva York. Y
recordd que esta amiga, la sefiora Crowe, era persona mas que fiable. Algo animada, Victoria
efectué una llamada directa al Record de Nueva York y en seguida la pusieron en
comunicacion con una voz femenina que anuncio:

—La sefiora Crowe al habla.

—Soy Victoria Weston. Trabajo para el periddico.

—Lo sé. La recuerdo perfectamente.

—Llamo desde Paris —explico Victoria.

—~Parece como si estuviera en la oficina de al lado. ;Qué puedo hacer por usted?

—Se trata de un asunto personal —dijo Victoria—. He estado trabajando con Nick
Ramsey, y él sugirio que la llamase. Me recomendo que dijera que es asunto confidencial.

—Y lo sera.

—Llamo para saber algo acerca de otro miembro de la plantilla. Mark Bradshaw. Tengo
que hablar con él. {No podria usted averiguar si..?

—iQue coincidencia! —Ia interrumpio la sefiora Crowe—. Sepa que durante semanas
he estado atendiendo al menos una llamada diaria interesandose por él. Todo el mundo de la
prensa, desde Newsweek hasta la Columbia Journalism Review, quiere informacion. Las
editoriales Doubleday y Simon and Schuster quieren hablar con él para encargarle un libro. La
CBS desea contratarle para.un spot publicitario. Y hoy, la suya es la segunda llamada en la
serie referente al sefior Bradshaw. Hace una hora, un reportero de la revista Time queria
también informacion sobre él.

—¢La revista Time? —repitio Victoria—. ¢Por que?

—Al parecer, la direccion de la revista piensa publicar un articulo sobre el sefior
Armstead y su fantastica serie de noticias exclusivas sobre el tema del terrorismo. Desde
luego, el sefior Bradshaw ha estado desempefiando un papel primordial en cuanto a conseguir
estas noticias, y por tanto quieren saber algo acerca de él. Lo malo es que yo no puedo
ayudarlos, como tampoco puedo ayudarla a usted. Sencillamente, no tenemos ficha de Mark
Bradshaw. En lo que a nosotros respecta, no existe como miembro de nuestra plantilla de
personal.

—Pero bien tiene que estar en ella —insistié Victoria.

—Ya lo se —admitié la sefiora Crowe con resignacion. De pronto, su voz se animé—:
iUn momento! Tengo otra idea. No se retire, querida.

Victoria esperd, adquiriendo una leve esperanza y preguntandose qué se le habria
ocurrido a la sefiora Crowe.

Pasd un minuto largo antes de que sonara de nuevo la voz de Katherine Crowe en el
aparato.
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—¢Seforita Weston?
—La escucho.

—He intentado un truco viejo, pero no ha dado resultado. Se me ocurrié que la Unica
persona que podia saber donde localizar a Mark Bradshaw es Estelle Rivkin, la secretaria
personal del sefior Armstead. He querido intentarlo y la he llamado por teléfono, para decirle
que esta usted en Paris y que le interesa saber donde puede encontrar a Mark Bradshaw. Lo
unico que Estelle ha podido decirme es que no tiene ni la menor idea, y que supone que el
sefior Armstead tiene un contrato personal con Bradshaw y que trabaja personalmente con él.
Estoy segura de que Estelle me ha dicho la verdad. Creo que no sabe ni palabra de ese asunto.

Victoria suspiro.
—Bien, supongo que nada mas puede hacerse. Muchas gracias por su ayuda, sefiora
Crowe.

Una vez mas, Victoria colgo el teléfono. Su frustracion se acentuaba, ahora recubierta
por una patina de preocupacion. Al separarse, Nick habia sugerido que hablase
confidencialmente con Katherine Crowe, pero sin revelar su busqueda de Bradshaw a ninguna
otra persona del Record. Cualquier otra persona podia incluir a la secretaria privada del sefior
Armstead, y la sefiora Crowe habia decidido obrar por su cuenta y habia hablado con ella. En
cierto modo, el secreto de Victoria habia quedado al descubierto, aunque era muy posible que
Estelle Rivkin no diese al incidente tanta importancia como para contarselo a su atareado jefe.
Victoria decididé quitarle peso a la cuestion y, obstinadamente, tratd de pensar si habia algo
mas que ella pudiera hacer.

Y fue entonces cuando comprendié que quedaba un ultimo recurso.

Al partir, Nick habia sugerido los nombres de dos personas a quienes consultar, si era
necesario, en su busqueda de Mark Bradshaw. Una era Katherine Crowe en el Record, y el
contacto se habia saldado con un fracaso. La otra era —y recordd las palabras exactas de
Nick—Howie Dittman, del Telegraph de Nueva York. Es un investigador brillante. Haria
cualquier cosa por mi y es un lince.

Howie Dittman seria su ultimo cartucho. El teléfono del Plaza Athénée se habia
convertido en una extension de su cuerpo. Volvio a utilizarlo en una, dos llamadas, antes de
hablar con el Telegraph y de que pasaran su comunicacion a la mesa de Howie Dittman. Oy6
que el teléfono sonaba lo que parecio ser un numero interminable de veces y, desalentada, se
disponia ya a colgar cuando contesté una voz masculina.

—¢Si?

—¢Hablo con el sefior Dittman?

—No. Yo soy su vecino de mesa. Se fue a su casa hace una hora. ;Algin mensaje para
é1?

—Desearia llamarle a su casa.

—No sé. Se supone que no debo dar numeros privados.

—La voz masculina titubeaba—. ¢Se trata de algo relacionado con el trabajo o es
particular?.

—~Particular —afirm6 Victoria, dando a su voz un tono frivolo—. Soy Kitty, su nueva
novia. Tal vez él le haya hablado de nosotros. El esperaba que yo lo llamase, pero hasta ahora
no he podido telefonear. Y se me ha extraviado el nimero de su casa.

La voz del otro extremo se ablando.

—De acuerdo. Un momento y se lo daré. ¢ Tiene un lapiz?
—Desde luego.

—Endicott dos nueve nueve siete cero. ¢ Lo ha escrito?
—Si.
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—Si no lo encuentra, vuelva a llamarme a mi. Me llamo Ozzie. Esta noche no tengo
nada que hacer.

—Desde luego.
Victoria colgd. Ozzie. Howie. jJesus! Bueno, gracias, Ozzie.

Otra vez el teléfono. Otra conferencia de larga distancia. A la primera llamada contesto
Howie Dittman. Después de hablar con Ozzie, no sabia qué podia esperar, pero resultdé que
Howie Dittman era hombre serio, con voz de bajo y lo que parecia ser un tartamudeo
controlado.

Después de presentarse, Victoria empezd a explicarle que era amiga y colega de Nick
Ramsey, pero Dittman la interrumpié antes de que pudiera terminar.

—Lo sé. Nick me Ilamé ayer desde Washington para decirme que tal vez usted se
pusiera en contacto conmigo, y que yo cooperase.

Victoria sintié una oleada de afecto por Nick, que habia pensado en ella desde tan lejos.
—¢ Esta usted en Paris? —pregunto Dittman.

—Si, todavia estoy en Paris, en el Plaza Athénée.

—Entonces lo mejor serd ir directos al grano. No nos excedamos en su hota de gastos.

Esto recordd a Victoria que debia al contado aquellas llamadas telefonicas, para
asegurarse de que no fueran cargadas en la cuenta del Record y pudieran llamar la atencion de
Armstead o de Dietz.

—Necesito que usted efectle una investigacion rapida y discreta para ayudarme —dijo
Victoria—. Quiero averiguar cuanto pueda acerca de una persona, una persona perteneciente a
los medios de comunicacién y que hoy es objeto de la mayor atencion. Quiero enterarme de
cuanto pueda saberse acerca de €l. Quiero saber su paradero. Tengo que hablar con él.

—¢Su nombre? —inquiri6 Dittman.
—NMark Bradshaw, corresponsal en el extranjero del Record de Nueva York.
—¢Qué mas puede decirme sobre él?

—Ni una palabra. Asi esta la cosa. Imagino que en estos momentos es famosisimo. Es
el autor de aquellos reportajes de primera plana, exclusivos del Record, comenzando por el
secuestro del primer ministro espafiol..

—Si, ya sé, hasta llegar al asesinato del primer ministro israeli. Su nombre es bien
conocido, sefiorita Weston. Y no obstante, ¢no puede usted saber nada de él?

—Nada. Necesito ayuda. No pierda el tiempo con el Record de Nueva York. Ya lo he
intentado yo, empleandome a fondo, y oficialmente Bradshaw no figura en el periddico,
excepto en la primera pagina. No lo entiendo.

—Evidentemente, trabajara para el periddico con unas condiciones no oficiales, o bien a
base de un contrato personal con las altas esferas del diario.

—Asi parece. Quiero llegar hasta él.
—¢Piensa que alguien quiere impedir que usted llegue hasta é1?

—No, no creo que suceda nada tan dramatico. De hecho, exceptuando a Nick, a usted,
una amiga de Nick en el Record, la secretaria del propietario y el jefe de nuestra oficina en
Paris, nadie sabe siquiera que quiero encontrar a Bradshaw.

—¢Es esto lo que desea saber? ;Como encontrarlo?
Victoria se corrigio a si misma.

—Bueno, tal vez no sea esto exactamente, aunque al final pueda llegarse a un
encuentro. No, lo que yo le pido a usted es algo sobre Bradshaw y, sobre todo, donde se puede
dar con él. ;Cree poder ayudarme?

—Puedo intentarlo.
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—Nick me dijo que usted es un lince.

—Yo no lo creo asi. Sin embargo, no soy malo en mi oficio. Sé buscar donde conviene
y trabajo de firme. Tengo acceso a toda clase de fuentes que no podria usted conseguir en
Paris. En mi experiencia, hay una mencion de toda persona existente en algun lugar, hasta la
nulidad menos conocida. Mark Bradshaw nada tiene de nulidad, y por tanto espero averiguar
algo.

—Seria estupendo.

—¢Cuando necesita este material?

—Para ayer.

—Ah, ¢asi estamos? ¢ Le sirve mafiana?

—Estaré aqui, en el Plaza Athénée, pegada al teléfono.

—NMe dedicaré a esta tarea esta tarde —dijo Dittman—. Mafana tengo el dia libre, de
modo que podré dedicarle también mafiana y tarde. Mafiana, a las seis de la tarde, creo que
tendré ya algo para usted, tal vez antes.. ;Qué hora sera para usted, en Paris?

—NMedianoche.

—Espere la llamada marfiana, alrededor de medianoche. Tras haber terminado con el
telefono por aquel dia, Victoria se reclind en el sofa, exhausta y ronca. Pero esperanzada.
Dittman habia reavivado el ultimo vestigio de optimismo. Si Carlos no habia sido el
responsable del terrorismo que habia formado parte de la vida de ella en las Gltimas semanas
—Y de ello estaba convencida—, quiza supiera pronto quién era el auténtico responsable y se
encontrara con la mayor noticia de su carrera. Mafiana por la noche tal vez lograse hablar con
Bradshaw, y sin duda Bradshaw le daria la solucion. El dia siguiente, una mafiana y una tarde
frias y grises, propias del otofio en Paris, Victoria, sin la menor instruccion del Record
respecto a alguna nueva mision y detenida temporalmente su busqueda de Bradshaw, aceptd
con agrado la oportunidad de dedicarse por completo a ver tiendas. Disponer de tiempo libre
en Paris, y de unas tarjetas de crédito aceptables, equivalia a una promesa de felicidad casi
celestial.

Por la mafiana, tomé su Renault rojo alquilado y fue a la galeria Maeght, en la Rue de
Teheran. Paso alli dos horas inspeccionando carteles y litografias, y al final eligio dos de éstas
firmadas, una de Joan Mir6 y otra de Calder, para enviarselas por correo a su madre, en
Evanston. Al disponerse a dejar la Rive Droite, desvio su coche hacia los elegantes almacenes
Aux Trois Quartiers, en el Bulevard de la Madeleine, y alli adquirié dos pafiuelos de seda y un
maravilloso suéter de cachemira. Al sentir apetito, camind hasta la Rue de Rivoli, localizé
bajo las arcadas la libreria W. H. Smith & Sons, y tras examinar en el escaparate los
bestsellers en inglés, en su mayor parte britdnicos, compro tres libros de bolsillo: uno de
intriga, otro de tema amoroso, y la reedicién de un clasico, Samuel Butier, para sentirse
menos culpable por leer los otros dos. Despues subio por la escalera de madera a la sala de té
de la libreria Smith y pidié dos bocadillos pequefios, uno de pollo y el otro de queso, y una
tetera llena de té casi hirviente.

A media tarde, habia atravesado el Sena para pasar a la Rive Gauche, y aparcado en una
angosta callejuela cerca de St. Germain des—Prés. Su primer objetivo fue la galeria Claude
Bernard, en la Rue des Beaux—Arts. Tras contemplar con agrado los numerosos 0leos y
esculturas de Giacometti alli expuestos, muy lejos de las posibilidades de su bolsillo, busco
para su padre algo que sus medios le permitieran. Reviso las carpetas de carteles y litografias,
y encontr6 un interesante poster en color, firmado por Fernando Botero. Lo compro y encargd
su envio a Georgetown.

El resto de la tarde lo empled paseando por las dos aceras de la Rue Bonaparte, mirando
escaparates, y por ultimo reconfortandose con una taza de café en la Brasserie Lipp.

Seguidamente, fue a buscar su coche y se dirigio al hotel, para cambiarse antes de cenar.
Habia sido invitada a cenar por Lukas y su esposa francesa, Odette, en su apartamento de la
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Rue de Teheran. Odette, a la que Victoria no conocia adn, resultd ser una francesa de mediana
edad, parlanchina pero aguda, cuyas herencias le habian permitido amueblar tan
espléendidamente su apartamento que el Unico objeto que parecia fuera de lugar era Sid Lukas.
Asistian a la cena otras dos parejas, formada la primera por un apuesto editor francés que
despreciaba todo lo norteamericano, y su intimidada esposa, una poetisa. La segunda la
componian un obeso y exuberante cineasta hdngaro, que habia realizado incontables
transacciones pero ningun filme en veinte afos, y al que le agradaba citar frases de Georg
Lichtenberg —"Tal vez, con el paso del tiempo, en la llamada Era de la Oscuridad sera
incluida la nuestra”—o de Stanislaus Lec —"La distribucion de la injusticia se encuentra
siempre en buenas manos"—, y su esposa checa, una mujer sencilla que siempre recordaba a
quién atribuir los aforismos. Durante la cena, la conversacion fue cinica y sofisticada, y la
comida fue servida en bandejas de plata por un criado filipino que llevaba unos guantes
blancos inmaculados.

Victoria se hubiera sentido francamente incomoda, de no ser por la presencia de Sid
Lukas, que se mostré6 campechano y hogarefio y procuré utilizar el argot norteamericano tanto
como le fue posible, probablemente para aguijonear o molestar a su elegante esposa francesa.

Después de cenar, mientras ayudaba a Victoria a dejar la mesa, Lukas le pregunto:
—¢Le han confiado ya una nueva misién?

—Sigo buscando a Bradshaw —susurrd ella. Luego, mirandole fijamente, afiadio—:
Que quede entre nosotros.

—Entre nosotros —prometio él.

En realidad, Bradshaw ocupaba toda la mente de Victoria, y ésta sabia que se
aproximaba la hora en que Howie Dittman tal vez consiguiera ponerla en contacto con él, por
lo que presté muy escasa atencion a la conversacion después de la cena.

A las once menos cinco, el cineasta hingaro rogd que se le excusara porque le dolia una
muela y se retird con su esposa checa, y Victoria se las arreglo para marcharse con ellos.

Una vez instalada en su habitacion del Plaza Athénée, se desnudo y se puso el camison,
con la vista fija en su reloj despertador, contando los minutos que pasaban. Cuando el
minutero marcé las doce menos cuarto y el teléfono permanecio silencioso, el estomago de
Victoria se contrajo, signo inequivoco de nerviosismo. A las doce menos nueve minutos sond
el telefono. El que llamaba era Howie Dittman, desde Nueva York.

—¢ Sefiorita Weston? He podido localizarle a Mark Bradshaw.
—jMagpnifico! ;Donde esta?

—En el Anuario de los Medios de Comunicacion, pagina cincuenta y cuatro.
—No le entiendo..

—balbucid ella.

Howie Dittman no la dejo terminar.

—Permitame que se lo explique. Hace tres afios, una editorial muy conocida de obras de
referencia (Ravenna Books, aqui en Nueva York) lanzé al mercado una especie de Quién es
quién dedicado a la gente de prensa, la radio y la television. Fue la primera edicion de dicho
anuario, y también la ultima. Aungue se vendieron unos cuantos ejemplares, adquiridos por
un par de docenas de empresas, la obra no tuvo ningun éxito. Por consiguiente, la editorial
decidié prescindir del anuario. Hubo tan so6lo esta edicion, relativamente desconocida, y hoy,
a ultima hora, he tenido en mis manos un ejemplar.

—Y en ella figura Mark Bradshaw —dijo Victoria, sin poder reprimir su excitacion—.
¢Qué dice de él? ; Dénde puedo encontrarle?

—ijAlto! No tan de prisa.., déjeme que termine —rog6 Dittman—. Al igual que
cualquier otra personalidad de los medios de comunicacion resefiada, Bradshaw tenia una
direccion en la que se le podia localizar. Su direccion era un nimero de apartado de correos
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en la estacion Times Square. Pude haberle escrito o telegrafiado a ese niUmero de apartado,
pero yo tenia que llamarla a usted esta misma noche y por tanto no quise perder tiempo. Traté
de averiguar a quién pertenecia el numero del apartado, tarea que no tuvo nada de facil. Pero
me sali con la mia.

—¢Dobnde se puede encontrar a Bradshaw?

—Descubri que su numero de apartado era el mismo nimero del apartado de Ravenna
Books, editores del difunto Anuario de los Medios de Comunicacion.

—¢ Trabaja para ellos y al mismo tiempo para el Record?

—Sefiorita Weston, no trabaja para nadie —contestdé Dittman—. Mark Bradshaw no
existe.

—¢Como?

—Ya me ha oido. No hay ningin Mark Bradshaw. Cuando supe a quién pertenecia el
apartado de correos de Bradshaw, sospeché en seguida lo que estaba ocurriendo. Recordé
haber oido explicar en cierta ocasién que la muy respetable Appleton's Cyclopedia of
American Biography quedd en situacién muy comprometida alla por los afios veinte o treinta,
por haber citado entre personalidades auténticas ochenta y cuatro biografias de personas
ficticias, inexistentes. Entonces recordé haber leido en algun lugar que una de nuestras
grandes guias biograficas contemporaneas (he olvidado cual, pero también una especie de
Quién es quién) solia agregar una media docena de nombres con supuestas biografias. Lo
hacian para averiguar si ciertos tipos poco escrupulosos o fraudulentos utilizaban su obra de
referencias para perseguir victimas a través del correo.

Bien, lo cierto es que sospeché que ésta era la explicacion de la insercion del nombre
Mark Bradshaw en el Anuario de los Medios de Comunicacion. Sin perder tiempo, fui a
Ravenna Books y pesqué al director ejecutivo en el momento en que salia de su despacho. Se
resistio un poco, pues no le gustaba admitirlo, pero finalmente tuvo que confesar que Mark
Bradshaw era uno de los diez nombres falsos inventados e incluidos en su anuario para atraer
cartas de los tipos sin escrupulos que pudieran incomodar a sus personajes reales. Mucho me
temo que no exista ningun Mark Bradshaw. Lo siento.

Victoria tratd de digerir la informacion. Le costaba articular las palabras y cuando quiso
pedir nuevas explicaciones se atraganto y cambio de idea, sabiendo que de nada iba a servir
seguir discutiendo con Dittman.

—Tambien yo lo siento —dijo por fin—. Gracias por su espléndido trabajo. VVoy a darle
mis sefias para que pueda enviarme la factura de sus honorarios.

Le dio la direccidon de su apartamento en Nueva York y colgd. El suefio no resultaria
facil esa noche, y Victoria lo sabia. Al menos mientras hubiera tantas preguntas sin
contestacion rebullendo en su cabeza. Lo que convenia hacer era tratar de obtener las
respuestas de alguien que simpatizara con su tarea. Este seria el mejor antidoto contra el
insomnio. Aquel enigma debia ser obligado a reposar.

Totalmente despierta, tomo el teléfono una vez mas para pedir una conferencia con la
oficina del Record en Washington, situada en el National Press Building. Nick Ramsey estaba
alli y la telefonista puso la comunicacion.

—Aqui, Nick Ramsey —oy0 Victoria, con una sensacion de alivio inmediato.

—Nick, soy Vicky.

Se mostrd auténticamente complacido.

—iMe alegra oirte! ; Dénde estas?

—En el alegre Paris.

—¢Y cOmo es que no estas durmiendo?

—Tengo demasiadas cosas en la cabeza. Tenia que hablar contigo. Tengo algo que
decirte..
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—Deja que yo te diga primero una cosa —Ila interrumpid él—. Ha sido un buen articulo
el que has hecho sobre Lourdes, excelente. Supongo que estaras enterada de lo que ocurrid en
Lourdes la noche pasada..

—iNo! —exclam¢ Victoria—. (Qué ocurrié? Todavia no he visto la television ni he
oido la radio.

—Casi un desastre —explicO Ramsey—. El papa era llevado a la Basilica subterranea
de san Pio X en Lourdes, escoltado, con cientos de personas que se apifiaban a su alrededor,
apretando y empujando.. cuando de pronto se apagaron todas las luces. Mucha gente se dejé
Ilevar por el panico y hubo un desorden total, casi un caos.. S6lo la inmediata reaccion de los
miembros de su escolta evitd que el Papa pereciera pisoteado. Cuando finalmente se
encendieron las luces, habia al menos cuarenta peregrinos heridos, algunos de ellos de
gravedad..

—FPero ¢el papa estaba ileso?
—Yate he dicho que llevaba una fuerte escolta. Gracias a ella..

—Nick, apuesto que ellos, sean quienes sean, apagaron las luces y trataron de secuestrar
al papa, y no pudieron conseguirlo.

—Ahora estas desatando tu fantasia. No hay la menor prueba de ello. Si semejante cosa
se hubiera planeado, puedes estar segura de que el nombre de Mark Bradshaw habria
adornado las primeras planas, como de costumbre. Si no hay ese nombre, no hay noticia.

Victoria hizo un esfuerzo para respirar, exhalo aire y, finalmente, exclamo:
—Nick, jese crédito es una mentira!
—No te he oido bien.

—Que ese crédito con el nombre de Bradshaw en cada exclusiva es una mentira. No
consiguio la primicia de los rollos del mar Muerto. No consiguid, ni escribio ninguna de ellas.
Mark Bradshaw no existe.

Hubo silencio en el teléfono de Washington, pero al cabo de un rato volvio a oirse la
voz de Ramsey.

—Vicky, ¢qué estas diciendo?
—Estos dos ultimos dias he estado buscando a Bradshaw. Logré que tu amigo Howie
Dittman me ayudara. Recuerda que ti me diste el nombre de Dittman.

—Continua.

—Le contraté para que buscase a Bradshaw. Lo hizo. Deja que te cuente lo que
averiguo.

—Y seguidamente explic6 a Ramsey todo lo que Dittman le habia dicho, hasta llegar a
la admision, por parte del director del Anuario de los Medios de Comunicacion, de que Mark
Bradshaw no existia, y de que era una invencion de su plantilla para atraer solicitudes de
beneficencia fraudulentas y a otros corresponsales delictivos—. Y es por esto que te he
Ilamado, Nick. Me estoy volviendo loca tratando de desentrafiar este asunto. ;Qué piensas td?.
No hubo respuesta inmediata de Ramsey, pero finalmente dijo: —No lo sé, Vicky. No estoy
seguro.

—¢Por qué ha de hacer firmar Armstead estas grandes exclusivas con el nombre de
alguien que no existe?

—Bueno —respondié Ramsey lentamente—, hay algun antecedente al respecto. Utilizar
un nombre falso protege a la publicacion contra su lanzamiento de un verdadero corresponsal
o0 columnista que adquiera tanto renombre que pueda hacer peticiones exorbitantes de sueldo,
o0 incluso pasarse a otro periddico rival. Si fabricas un nombre supuesto, propiedad tuya,
controlas y conservas lo que has ayudado a crear.

—De acuerdo. Pero ¢por qué elegir el nombre de Bradshaw? ;Cémo se le ocurrio a
Armstead buscar el nombre de una persona no existente?
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—También esto puede tener una explicacion sencilla —repuso Ramsey, esforzandose
por mostrarse razonable—. Un dia Armstead oy6 a alguien que habia trabajado en el Anuario
de los Medios de Comunicacion contar una anécdota sobre los falsos nombres de ese libro.
Una historia divertida. Alguien la contd. Armstead la oyé y, cuando quiso un nombre
registrado para su firma, lo recordd y lo utiliz6. Se limitd a poner Mark Bradshaw como
crédito de esos reportajes en exclusiva.

—Sabiendo siempre que Bradshaw no existia y que no los escribia.

—Asi lo creo.

Pero, Nick, alguien consiguié estas primicias, alguien escribi6 estos reportajes. Lo que
YO0 pregunto es.. ;quién?

Hubo un nuevo y prolongado silencio de Ramsey.

Victoria volvié a la carga: Alguien del Record averigu6 lo del primer ministro espafiol,
lo del secretario general de las Naciones Unidas, lo de los rollos del mar Muerto y lo del
primer ministro de Israel, antes que nadie. ;Quién pudo enterarse de estas cosas precisamente
mientras ocurrian, y comunicarlas al Record con exclusividad e instantaneamente?

—Vicky, no tengo ni la menor idea.

—~Pues yo si. Armstead pudo tener contacto con alguien relacionado con un grupo
terrorista, o incluso con alguien que formase parte de uno de estos grupos. Y ese alguien pudo
haberle vendido a Armstead material informativo practicamente en el acto. {No te parece
probable?

—No. Demasiado fantastico.
—Pues yo no encuentro otra explicacion. Esperaba que tu la tuvieras.

—De momento, no. Déjame pensar. Ahora tengo que ir en seguida a la Casa Blanca y
oir la declaracion de Hugh Weston sobre la decision presidencial de agregar un plan para la
reduccion de armamento nuclear al orden del dia de Londres.

—Esta bien —se resignd Victoria—. Saluda a mi padre de mi parte.
—Oye, Vicky, deja que reflexione algo més sobre este asunto.

—Era evidente que trataba de animarla—. Procuraré verte tan pronto como pueda.
Supongo que no habras olvidado que tu padre se lleva consigo un pequefio grupo de la
seccion de prensa de la Casa Blanca en el vuelo de la Fuerza Aérea Uno (el avion
presidencial) a Londres. Acompafaremos al presidente para informar de sus reuniones con el
primer ministro britnico. Esto serd muy pronto. Cualquier tarde, trataré de esfumarme y
volaré para reunirme contigo. Entonces podremos hablar detenidamente de todo. ¢(Qué te
parece?

—No puedo esperar tanto, Nick.

—¢Qué piensas hacer?

—Voy a continuar hasta resolver el problema sea como sea. Después de dieciocho
hoyos en el campo de golf y un almuerzo con comparieros de juego, Edward Armstead habia

regresado a su despacho para atender debidamente a la llamada telefonica programada. Esta
se produjo a la hora prevista, habia durado diez minutos y ahora llegaba a su fin.

—Esta bien, esto lo explica todo, Gus —dijo—. Ojala hubiera salido bien, pero no pudo
ser. Como dijo Cooper, no es posible ganar todas las bazas. Dile de mi parte que no se
impaciente. Tal vez la préxima sea mas facil. Dile que permanezca a la espera.

Al colgar el teléfono, Armstead vio que Dietz esperaba en el umbral de la puerta.
—¢Qué estas haciendo aqui, Harry? Creia que te ibas a tomar un dia libre.

—Le estaba esperando. Sabia que habia de telefonearle Pagano y he esperado a que
terminase la conferencia.
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—Entr6 en el despacho y, con el cefio fruncido, camind hacia uno de los sillones
situados frente a la mesa de Armstead y se sentd sin abandonar su expresion preocupada—.
¢Le ha explicado Pagano por qué fracasé lo de Lourdes?

—Sencillamente, era un plan imposible. Dejaron el lugar a oscuras y tenian a sus
hombres distribuidos en los lugares convenidos, pero hubo una masa de gente, demasiada
gente, que se descontrold. Y al mismo tiempo, demasiadas fuerzas de seguridad alrededor del
Papa. El riesgo era demasiado alto y Cooper suprimié la accion. Me disgusta enfrentarme a
nuestro primer fracaso, pero tampoco querria que intentasen algo que después no pudieran
completar.

—Estoy de acuerdo —manifestd Dietz. Armstead estudio la cara de su subordinado.
—~Parece como si hubiera algo mas que te preocupase, Harry. ¢ Qué estas pensando?
—Un par de cosas que desearia mencionar.

—Te escucho.

Dietz se inclind hacia adelante en su sillon y adopt6 un aire confidencial.

—Supongo que ya sabe usted que la revista Time ha estado husmeando en sus asuntos.

—Bruce Harmston tiene esto bien controlado. Incluso les ha alentado. Hasta cierto
punto, desde luego. No descubriran gran cosa.

—No sé. Es jugar con fuego.

—No descubriran nada —repitio Armstead, tajante.

—Estéa bien. Si Bruce esta al tanto, no hay por qué preocuparse.

—Dietz titube6—. Pero hay otra cosa..

—¢Qué es?

—¢ Sabia que esa chica nueva, Victoria Weston, ha estado curioseando por ahi, tratando
de averiguar quién es Mark Bradshaw?

Armstead sonrio.

—Mucho me temo que no llegue muy lejos.

—Pues ha llamado desde Paris, y ha hecho que la sefiora Crowe, la directora de
personal, preguntase a su secretaria donde se podia localizar a Bradshaw.

Armstead hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Bueno, es natural.. Celos de alguien que le arrebatd unas cuantas noticias
importantes. Tiene ganas de conocerle, saber como se las apafia. TU y yo sabemos que no
averiguara nada.

—Sin embargo..

—insistio Dietz—. Jefe, esto no me gusta nada. No me gusta esta curiosidad. Ha
conseguido usted unas cuantas primicias descomunales sin ningun problema. Yo le
aconsejaria poner punto final mientras va usted ganando.

—¢No te estas preocupando en demasia, Harry? Es una majaderia abandonar cuando
uno esta en la cima del mundo.

—Yo lo recomendaria —repuso Dietz gravemente. La euforia de Armstead se disolvio
ante la postura decidida de su colaborador. Asintio con la cabeza y dijo:

—Estéa bien, Harry, deja que consulte con la almohada. Veamos qué nos trae el dia de
mafiana. La mafiana siguiente trajo la revista Time.

Un efervescente Edward Armstead llegd a su despacho, con un ejemplar en la mano, y
vio a Dietz, sentado frente a la mesa escritorio de roble, esperandole. Armstead, radiante,
exhibi¢ la revista, sefialando su retrato en la cubierta, con la faz nebulosa e indistinta de otro
hombre al fondo (presumiblemente el elusivo Bradshaw) y un titulo en grandes caracteres que
decia: EL TODOPODEROSO DEL PERIODISMO.
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—¢La has visto, Harry? —exclamé Armstead —. No esta mal, ¢, eh?

Dietz alzé a su vez la revista que tenia sobre sus rodillas.

—Ya la tengo. He leido el trabajo.

Mientras se dirigia hacia su mesa, Armstead comento la cubierta:

—Creo que me han sacado bastante parecido. Las mejillas un poco exageradas, tal vez.

—EI retrato estd muy bien —Ile asegurd Dietz—. Le representa en el apogeo de su
vigor, con una expresion perspicaz.

—Supongo que no puedo pedir mas —dijo Armstead, acomodandose en su sillon
basculante y contemplando de nuevo la cubierta, con expresion satisfecha—. "El
Todopoderoso del periodismo" —ley6—. ¢ Te gusta este titulo?

—Es la verdad —contestd Dietz.

Armstead mened la cabeza, como maravillado.

—Ni siquiera mi padre tuvo algo como esto.

—¢Ha leido ya el articulo? —inquiri6 Dietz.

—Claro. Opino que es muy ajustado a la realidad. Incluso a Hannah le ha gustado.
Por un momento, Dietz se mostr6 perplejo, pero después parecio recordar.

—¢Su esposa lo ha leido?

—Queria saber cosas sobre mi —dijo Armstead, riéndose—. Si. Incluso le ha gustado a
la vieja. ¢ Y ati qué te ha parecido, Harry?

—NMuy bueno, sin la menor duda. Tal vez un poco insistente en lo de Bradshaw, al decir
gue le tratamos como a una prima donna, reservandonos informacion sobre él como si
temieramos que nos lo robe la competencia, pero en conjunto un magnifico articulo. Ha
provocado un alud de llamadas telefonicas. Estelle ha anotado la mayoria para que usted se
ocupe de ellas cuando tenga tiempo.

—Tomé de la mesa varios memorandums—. He traido informe de las mas importantes,
pensando que usted querria echarle inmediatamente una ojeada.

Armstead empezd a examinar la lista.

—Hay una de Hugh Weston —continu6 Dietz—, el secretario de prensa del presidente,
con las felicitaciones del presidente Callaway y una invitacion del mismo para una cena en la
Casa Blanca, la noche antes de partir hacia Londres.

Armstead habia encontrado ya este mensaje telefonico.
—¢Qué te parece a ti?
—Creo que Weston quiere una respuesta enseguida. El presidente desea reunir a unos

cuantos peces gordos de los medios de comunicacion, pero no cabe duda de que usted seria la
estrella de la velada. Pero, claro, yo no sabia., si usted querra ir.

Armstead le miro sorprendido.
—No me lo perderia por nada del mundo.

—Acaricid con afecto la revista—. ;De modo que consideras el articulo y el retrato muy
buenos?

—Sin la menor duda —Dietz hizo una pausa—. Sélo hay una cosa que me preocupa un
poco. Puede inducir a que otros quieran husmear también en sus asuntos. ¢Ha pensado en lo
que estuvimos hablando ayer?

La expresion del duefio del Record se habia serenado.
—¢ Te refieres al consejo que me diste? Si, he reflexionado al respecto.

—Se acomodo en su sillon y mird fijamente a Dietz—. Tienes razén y he decidido
seguirlo. Abandonaré.. pero sélo después de otra bomba periodistica, la mayor de todas.
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—Jefe, yo no estaria tan seguro.

—Pues yo lo estoy —replicd Armstead resueltamente—. Estoy en la cumbre, y en mi
posicion nadie puede retirarse con un fallo. Con un fracaso como el de Lourdes.

—iPero si nadie esta enterado de ello!

—Yo si, Harry. No voy a dejar este campo con un fiasco. Voy a hacerlo con un éxito de
los mayusculos. Quiero que mi Ultimo acto sea una apoteosis.

—En su rostro se dibujé una sonrisa—. Sé lo que estoy haciendo, Harry. Puedes confiar
en el Todopoderoso, o el Omnipotente, como prefieras.

—L o que usted diga —se resignd Dietz.

—Seré el ultimo acto —prometié Armstead—. Y afiado que debemos actuar sin perder
tiempo.

—Esta bien.

Armstead volvia a ser el hombre de negocios de siempre.

—Pagano deberia regresar ya a Paris. Buscale. Quiero que me organice otra reunion con
Cooper. En Paris, mafiana por la noche en el Lancaster.

Dietz fruncid el cefio.

—Jefe, quiero prevenirle. Su reportera Victoria Weston, que mete la nariz en todas
partes, se encuentra precisamente ahora en Paris, esperando que se le encomiende un nuevo
trabajo. No me gustaria que ella le viese a usted alli.

—No tendra esta oportunidad —replicd Armstead, impaciente—. Estaré en el Lancaster
una sola noche y no saldré del hotel. Y si esto te preocupa tanto, enviaré a la chica a Londres
y haré que espere alli.

—Siempre serd mejor.

—Entretanto, lo primero ante todo. Blscame a Pagano. Y al mismo tiempo, dile a
Estelle que me saque un pasaje en el Concorde para el primer vuelo de mafiana por la mafiana.

—Dirigi6 un guifio a Dietz—. Sera el Gltimo acto, Harry, te lo prometo. Al romper el
alba, Victoria, profundamente dormida en su cama, fue arrancada de su suefio por un sonido
distante. Gradualmente, el sonido se intensificoO hasta despertarla a medias. Abrié con un
esfuerzo los parpados, escuchd y al fin comprendié que el teléfono de la mesita de noche
resonaba persistentemente en sus oidos.

Se incorporo6 con esfuerzo, tratando de aclarar su cabeza, y su mano entr6 en contacto
con el auricular. Lo empufid, dejo caerlo, lo recuperd y por Gltimo lo acercé a su cara.

—¢Si?

—iHola, Vicky! Soy Nick. Ya sé que te levantas pronto, pero.. ¢acaso te he despertado?

—No —mintio ella.

—Pues yo creo que si —hizo una pausa—. Bueno, es que no me fijé debidamente en el
horario. Aqui casi es medianoche, de modo que en Paris apenas debe de amanecer.

—No importa, Nick. Me alegra oir tu voz a cualquier hora. ;Qué ocurre? ;Ha sucedido
algo?

—No es esto, exactamente. Es decir, tal vez si o tal vez no. No me gustd el final que
tuvo nuestra ultima conversacion.

—¢Como termind?

—TU0 te preguntabas como consigue Armstead todas esas primicias que atribuye al
inexistente Bradshaw. Yo dije que deseaba meditar al respecto y que dentro de una o dos

semanas estaria en Londres con el presidente. Dije también que deseaba buscarme una tarde
libre para ir a Paris y charlar contigo. Y ta dijiste que..

Victoria estaba ya totalmente despierta.
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—Dije que yo pensaba seguir buscando hasta resolver esta cuestion, sea lo que sea.
—Y esto es lo que yo deseo saber y por esto te llamo. ;Qué has estado haciendo?

—He ido de tiendas, he comido en exceso, he esperado que me encomendaran un
trabajo y he tratado de pensar, todo ello por este orden.

—Pero ¢has continuado tu investigacion? —la apremié Ramsey.

—No he hecho nada mas —contesté ella—. Me encuentro en un callejon sin salida. No
sé qué direccion tomar.

—Tal vez yo pueda ayudarte —dijo Ramsey—. Tampoco yo sé adonde dirigirme, pero
ya veremos. He estado reflexionando a fondo sobre tu teoria.

—¢Si? —exclamé Victoria.
—Segun tu teoria, Armstead es un terrorista. Yo no creo que lo sea aunque a ti no se te

ocurre otra posibilidad, todavia sigo creyendo que ha de ser el Unico capaz de montar todas
esas noticias. Dime si discreparas de mi.

—Nick, en este momento estd bien, admitamos que se trata de un montaje. Armstead
nos dijo que habia hablado para que los detuvieran, cosa que no finalmente no ha marchado.

—Carifio, de esa teoria a la de embustero no hay ni un paso. Impidié que la policia
detuviera a Carlos, porque Carlos no es un juego.

—Estoy de acuerdo.

—Recuerda que después de soltarme y hablar con Armstead te dije que oi a alguien
decir que cambiarian de escondrijo al dia siguiente. Bien, después de pensar y hasta empezar a
poner los detalles juntos me di cuenta de que habia algo mas, que casualmente le dije.
Victoria tenia la oreja pegada al teléfono y escuchaba atentamente.

—Adelante, adelante —alent6 a Ramsey.

—El terrorista de Carlos que dijo que iban a cambiar de lugar a la mafiana siguiente,
dijo también: "Nos trasladaremos al nimero diez. Nos quedaremos alli". Desde luego, a
ninguno de ellos le importaba un comino lo que dijeran ante mi, ya que me habian llevado alli
con los ojos vendados y yo no podia tener la menor idea de en qué lugar de Paris me
encontraba.

—Ramsey hizo una pausa—. Pero tu si lo sabias. Tu sabias adonde me llevaron.
—Cerca de la Rue de Paradis, a una casa en el nimero doce de la Rue Martel.
—¢Habia un nimero diez en la Rue Martel?

—iYalo creo, en la puerta de al lado!

—Es un tiro al aire, Vicky, pero ¢no seria logico que..?

Victoria estaba cada vez mas excitada.

—iYalo creo que si!

—No me gusta enviarte alli, pero si vas..

—Pienso ir, Nick.

—Entonces ve a echar un vistazo. Pero no sola. Quiero que te acompafie alguien. Sid o
alguien de tu oficina. Prométemelo.

—Intentare., intentaré ir con alguien —murmurd ella.

Pero sabia que no haria tal cosa. Demostraria ser capaz de hacer algo importante por su
propia cuenta.

—Si, hazlo —estaba diciendo Ramsey—. Echa un buen vistazo. ¢(Quién sabe? Pero no
te acerques demasiado. No quiero perderte.

—¢ Te disgustaria? —pregunto ella, con una alegria infantil.
Ramsey evadié la respuesta y dijo, tajante:
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—Recuérdalo. Tu no estas buscando a Carlos.
—Busco una pieza mas gorda —replico la joven a media voz.

—NManténte en contacto conmigo —dijo él—. Bonne chance. Era una noche oscura y
lluviosa en Paris y en los Campos Eliseos casi toda actividad se desarrollaba puertas adentro.

No lejos de la arteria principal, el Hotel Lancaster se alzaba con todo su radiante
esplendor. Parecia como si cada habitacion o suite del mismo estuviese brillantemente
iluminada, con la excepcién de las ventanas de una suite en la tercera planta.

A la luz velada de una lampara del dormitorio de esta suite, Edward Armstead se
mantenia inmovil mientras Gus Pagano le ajustaba una nueva capucha de esqui en la cabeza y
la cara. A través de la rendija para la boca, Armstead pregunto:

—¢Cuantos dice que hay aqui?.
—Esta vez sélo Cooper y Quiggs. Son los que dirigen la banda.
—¢ Tienen alguna idea de lo que traigo entre manos esta vez?

—No —contestd Pagano—. Con una operacion de tamafia magnitud, pensé que debia
ser usted el primero en presentarla.

—Estoy preparado —anuncié Armstead.

Pagano abrid la puerta del dormitorio y entraron en la pequefia sala de estar, con sus
recargados muebles de época y su chimenea. La habitacion estaba todavia mas oscura que el
dormitorio, y al principio Armstead no pudo distinguir a sus ocupantes. Finalmente, vio que
estaban sentados en un sofa de dos plazas, en el lado mas distante de la sala.

Avanzé hacia ellos, flanqueado por Pagano, y estrechd la mano a Cooper y a Quiggs
antes de sentarse en una silla frente a ellos.

—Quiero agradecerles todo lo que han hecho —dijo Armstead—. Nunca pensé que
pudiera funcionar todo tan bien.

—Siento lo de Lourdes —se excusé Cooper—. No me gusto la situacién. Es mejor dejar
de hacer un trabajo que hacerlo mal.

—Tomo usted la decision correcta. Pero todas las demas operaciones fueron un exito.

—Planificacion —puntualizé Cooper—. Nos enorgullece haberlas efectuado sin dejar
ninguna pista. Hubo seis bajas, cinco en el otro bando y una en el nuestro, pero en este
negocio es un bajo nivel de pérdidas. Espero que habra sacado usted el mejor partido de su
dinero.

—No hay la menor queja —repuso Armstead. Después afiadié con una nota de humor
en su voz—: Estoy seguro de que ya habran supuesto por qué encargué estas operaciones y
qué he estado buscando.

—Tal vez hayamos hecho algunas suposiciones —contestd Cooper en el mismo tono—,
pero nunca hemos tratado de hacer indagaciones. No hemos querido exponernos a la tentacion
de extorsionar a un cliente. Creemos haber cumplido nuestra parte, y nos alegra que haya
quedado usted satisfecho. Nos ha pagado esplendidamente y le damos las gracias.

—Todos le damos las gracias —dijo Quiggs.

—Todavia no —les atajé Armstead—. Todavia no hemos terminado. Tengo otra tarea
para ustedes, la ultima antes de que nos demos mutuamente las gracias y disolvamos nuestra
asociacion.

—La ultima —repitio Cooper—. Me parece muy bien. Supongo que se trata de una
operacion importante para que usted se haya desplazado personalmente.

—Es importante, si, la mas importante de todas —confirmd Armstead mientras buscaba
en el bolsillo de su chaqueta, del que extrajo una hoja doblada de papel de hilo que procedio a
desdoblar lentamente—. No soy partidario de escribir mis encargos. Nunca lo he hecho hasta
ahora. Esto lo he escrito yo mismo a maquina, a mi llegada. He querido que todos los aspectos
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de la operacion quedaran perfectamente claros. Una vez lo hayan leido, lo romperé y lo
arrojaré al inodoro. Aqui lo tiene.

Alargando la mano para tomar la hoja, Cooper comento:
—~Parece ser un encargo muy especial.

—EI mas util de todos, para mis fines —repuso Armstead. Cooper y Quiggs leyeron
juntos la hoja mecanografiada. Armstead, nervioso, dirigié una rapida mirada a Pagano, y
después contempl6 a Cooper y Quiggs en silencio.

Tras haber leido juntos la hoja, Cooper la reley6 y seguidamente dobl6 la hoja y la
devolvié a Armstead.

La voz suave de Cooper rompi6 el silencio de la habitacion.

—NMe temo que no serad posible —dijo—. No podemos hacerlo. No entra en nuestras
especialidades. Es demasiado.

La respiracion de Armstead se habia acelerado.
—iTienen que hacerlo! Bien hicieron los otros.
—Esto es diferente.

—Supongo que no se trata de una objecién a mi idea.

—iClaro que no! A nosotros no nos importa un pepino la operacion, ni tampoco la
victima. Mas o menos, todos son iguales para nosotros. No se trata de esto. Lo que digo,
simplemente, es que resulta demasiado dificil.

—¢Ni siquiera por el doble del dinero? Les garantizo diez millones de dolares.
Cooper meneo la cabeza.

—Ni por todo el dinero del mundo. Es, basicamente, un problema técnico. No estamos
equipados para emprender este tipo de operacion. No podriamos hacernos con el avion. No
podriamos conseguir el piloto que usted necesita. De hecho, nadie podria..

—titube6—, excepto, claro esta, Carlos. He oido decir que cuenta con ese tipo de
persona en Japén. Probablemente, Carlos y su banda podrian hacerlo. En realidad, estoy
seguro de ello. Pero nadie més. Nosotros, ni pensarlo.

Armstead habia captado especialmente una parte de la respuesta de Cooper.
—Pero ¢cree que Carlos y su grupo lo harian?

—Estoy seguro de que podrian hacerlo. Pero no querrian.

—¢Por qué no?

Cooper hablé con evidente sinceridad.

—\Vamos a ver. Yo y mis chicos tenemos montado un negocio. Somos hombres de
negocios, sensatos. Para nosotros, casi todas las operaciones representan una manera de
ganarnos la vida, pero no ocurre lo mismo con Carlos y sus secuaces. Ellos no son hombres
de negocios; son unos fanaticos. El dinero de usted nunca les impresionard. Son criaturas
politicas que actlan por una causa, como si fuese una religion. En esto, no verian ninguna
causa auténtica implicada y por tanto no tendrian motivo para querer hacerlo. Armstead
miraba fijamente a Cooper a través de las dos rendijas de su capucha.

—Yo podria darles un motivo. Cooper se mostro a la vez sorprendido y curioso.
—¢Qué motivo?
Armstead siguié mirando a Cooper.

—Yo podria pedirle a usted que secuestrara a un hombre por el que ellos estuvieran
dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de recuperarlo. Podria pedirle que lo secuestrara, y el
rescate consistiria en poner en préactica mi operacion final. Yo sé dénde se encuentra ahora ese
hombre. Le pagaria a usted los diez millones para que se apoderase de él.

El interés se reflejé en el rostro de Cooper.
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—¢Apoderarme de quién?
Armstead trago saliva y contesto:

—De Carlos. Ahora eran los otros tres quienes le miraban con fijeza. Armstead volvi6 a
tragar saliva.

—Apodérese de Carlos y manténgalo secuestrado. Sus hombres haran lo que yo quiera
con tal de rescatarlo. ;Qué me contesta?. Poniéndose su gaban ligero a cuadros, que habia
sido comprado tres afios antes, cuando él estaba gordo, y que ahora le venia grande, Carlos
salio del pasaje del numero 10 de la Rue Martel. Automaticamente, miré a derecha y a
izquierda; no habia transelntes a un lado ni al otro, excepto una joven que estaba haciendo sus
compras en la esquina de la Rue de Paradis.

Satisfecho, Carlos respiré el aire fresco de la tarde, limpiado por la lluvia de la noche
anterior, y se dirigié hacia el Citroén que esperaba junto a la acera. Carlos observo que se
habia instalado un taximetro en el sedan, para camuflarlo como taxi de Paris, y que el trabajo
habia sido realizado eficientemente. Carlos abrié la puerta posterior y subi6 al coche.

Su chofer estaba sentado ante el volante, inmévil y esperando instrucciones. Llevaba un
grueso abrigo, una bufanda de lana enrollada alrededor del cuello y la parte inferior de la cara,
y su gorra de costumbre, calada hasta las orejas. Tosia ruidosamente.

—Creo que has pillado un buen resfriado —dijo Carlos.
El chofer asinti6 con la cabeza y tosié de nuevo, tapandose la boca —con un pafiuelo.

—En marcha, Jean —ordeno Carlos—. Al Charles de Gaulle. Lineas Aéreas Turcas, la
THY. Sin prisas. No quiero correr ningun riesgo. Dispongo de tiempo suficiente para hacer un
alto en el camino, y después para confirmar el pasaje y comprar algo para leer. Sin dejar de
asentir con la cabeza y tratando de sofocar la tos con su mano libre mientras cambiaba de
marcha con la otra, el chofer desvio el coche de la acera 'y mir6 al frente.

Bruscamente, al llegar al pasaje siguiente, que conducia al patio del nidmero 12, el
conductor agarro el volante con ambas manos y el coche viré a la izquierda para introducirse
en la oscura entrada e inmediatamente se detuvo de un brusco frenazo.

Lanzado hacia adelante y mientras trataba de recuperar el equilibrio, Carlos rugio:
—¢Qué diablos estas haciendo, idiota?

Pero cuando se disponia a hablar de nuevo a Jean, el chofer se dio la vuelta, aparté la
bufanda de su rostro y no era Jean, sino un desconocido. Alargd un brazo por encima del
respaldo del asiento delantero y en su mano habia una Astra 357 Magnum, cuyo cafién se
apoyo en la frente de Carlos.

—Callese —ordend el chofer—. Un solo movimiento y morira. Se habia abierto ya la
tapa del portaequipajes del Citroén y de él sali6 un hombre que cerré la tapa de golpe,
mientras otro individuo se unia a él. Seguidamente, los dos abrieron las puertas traseras del
coche y entraron en él, uno a cada lado del estupefacto Carlos.

—¢Qué es..? —habia empezado a decir Carlos, cuando la Astra se apartd de su frente y
le fue aplicada sobre su boca y nariz una compresa de algoddn empapada de éter.

Carlos tratd de resistirse, pero los dos forzudos sentados a su lado le inmovilizaron
mientras la mano de uno de ellos ejercia presion sobre el algodén empapado en éter que le
cubria la boca y la nariz.

A los pocos segundos, la resistencia de Carlos cedio y su cuerpo se aflojo y se derrumbé
sobre uno de los secuestradores. Con manos avezadas, el hombre registr6 a Carlos, hasta
encontrar y retirar su pistola Skorpion YZ61.

Entre los dos, sacaron a Carlos del asiento y lo depositaron en el suelo del coche.

—En marcha —dijo uno de ellos. El conductor puso marcha atras y lentamente salio del
pasaje a la Rue Martel. Al disponerse a entrar la primera, una voz detras de él grito:

178

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace179

—ijPara un momento! jAhi viene Pagano!. Al otro lado de la calle, una figura se habia
materializado en el oscuro umbral de una tienda cerrada y corria hacia el coche. Se abrié la
puerta delantera y Pagano subié de un salto, se sento junto al chofer y sefial6 hacia adelante.

Mientras aceleraba, éste preguntd: —¢Han visto algo de esto en el numero diez?

—Nadie ha visto nada —asegurd Pagano, y seguidamente se volvié hacia la pareja del
asiento posterior—. ¢ Tienes el paquete, Quiggs?.

—Durmiendo como un angelito —dijo Quiggs, hurgando con el zapato el bulto inmovil
gue habia a sus pies. Después levantd la cabeza, con una sonrisa radiante—. jUn buen paquete
que vale diez millones de dolares americanos!. El Citroén seguia acelerando a lo largo de la
Rue Martel. Segundos maés tarde, un Renault rojo enfil6 la misma calle, con Victoria al
volante, siguiendo al taxi. Cuando Carlos abrié completamente los 0jos y su cabeza comenzoa
aclararse y a permitirle enfocar la vision, comprobd que habia dos hombres de pie frente a él,
observandole. También constatd que estaba fuertemente amarrado a una recia silla, con las
mufiecas atadas detras del respaldo y los tobillos también atados a las patas delanteras.

Le resultaba dificil hablar. Tenia la boca pastosa. Con un gran esfuerzo, consiguid
articular una pregunta:

—¢Quiénes son ustedes?

Volvié la cabeza en ambas direcciones. Estaba en una habitacion sumida en la
penumbra, una sala de estar destartalada, y supo que habia otras personas en ella, a su espalda.
Logro formular otra pregunta:

—¢Ddnde estoy?
—No importa donde estads —dijo el mas alto de los dos hombres, mientras se sentaba en

una silla frente a él—. Ya que vamos a pasar algun tiempo juntos, creo que sera mejor que nos
presentemos. Yo soy Cooper. Este es Quiggs.

Carlos habia recuperado su voz.
—Esto vais a pagarlo muy caro, sucias ratas de alcantarilla.

—No estoy lo que se dice preocupado —replic6 Cooper—. Creo que eres tu el que ha
de empezar a preocuparse.. si no cooperas.

Los ojos de Carlos refulgieron.

—Carlos no coopera con nadie, si él no quiere. Y me niego a hacerlo con un hatajo de
mercenarios, de bandidos de pacotilla. O me soltais o..

—¢0 qué?
—O haré que os den una paliza a todos y os corten el pellejo a tiras.

Cooper roded con los dedos el cuello de Carlos y apret6 el pulgar contra la nuez del
terrorista. Cuando Carlos se atraganto, aflojo su presa.

—Y ahora escichame, canalla; td no haras nada, ni ahora ni nunca. Vamos a volarte la
cabeza. Vamos a arrojar tu cadaver, cubierto de cadenas, al fondo del Sena.

—Cooper se enderez6—. No quiero oir mas baladronadas. O cooperas o eres hombre
muerto. Tienes exactamente un minuto. ¢ Qué decides?

Carlos le miré friamente y por ultimo movid levemente los hombros en sefial de
rendicion.

—¢Qué queréis de mi?

—Tu banda.

—¢Estas loco?

—Necesitamos tus hombres para una operacion —dijo Cooper—. Nosotros queremos
tener tu banda, y tu banda querra tenerte a ti. Hemos planeado una operacion especial, pero no
estamos equipados para llevarla a cabo. Tus hombres si. Queremos que tus hombres la
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realicen. Esta es nuestra peticion de rescate. Si tus hombres nos hacen ese trabajo, te
pondremos en libertad y volveras con los tuyos.

Con los labios apretados, Carlos clavo en Cooper su mirada letal. Finalmente, hablé: —
¢Qué queréis que se haga? Desde luego, yo no puedo ayudar. Si queréis que se haga algo,
tendréis que explicarlo a mis hombres, no a mi. Quiggs se acercé a él y se incliné ante su cara.

—¢Con quién nos ponemos en contacto?

—No sé. Tal vez con mi socio. En mi ausencia, es el unico que puede hablar por los
demas. Es Robert Jacklin.

—¢Dodnde estd? —inquirié Cooper—. ¢En vuestro escondrijo de la Rue Martel?

—No —contesté Carlos—. Jacklin esta en Estambul, preparando con el Frente de
Liberacion Popular de Turquia una operacion nuestra. Quiggs le ensefié un billete de las
Lineas Aéreas Turcas.

—¢Ibas a reunirte con él?.

—Si.

—¢COmo vamos a establecer contacto con él en Estambul, para exigir el rescate? —
quiso saber Cooper.

—No seré posible. No tiene ninguna direccion en Estambul.

—~Pero tu ibas a reunirte con él —dijo Cooper—. {Do6nde?. Carlos hizo una mueca y se
movid en su silla.

—¢No vais a aflojar estas malditas ligaduras?.

—A su debido tiempo —replicd Cooper—. Ddnde ibas a encontrarte con Jacklin?.

—En el interior de una mezquita, la Mezquita Azul. Mafana, a las once de la mafiana.

—¢En qué lugar dentro de la mezquita?. Carlos dudé antes de contestar, pero mir6 a sus
secuestradores y finalmente cedio.

—Delante del balcon del cantor.

—Después nos lo explicaras con mas detalles —dijo Cooper—. ¢Como identificaremos
a Jacklin?.

—@Por una cicatriz.. Tiene una cicatriz en la mejilla derecha.

—Carlos seguia mirando fijamente a Cooper y a Quiggs—. Ya que no querra hablaros
de nada.

—Lo hard —aseguré Cooper—si ve una peticion de rescate escrita Carlos, o sea de tu
pufio y letra. Sera mejor que te avengas nuestro juego, Carlos, si quieres seguir vivo. Carlos
habia empezado a calmarse. Su situacién parecia divertirle en su cara aparecio la sombra de
una sonrisa.

—Supongo que no tengo otra opcion —dijo. Cooper se levantd y sefialé hacia los
billetes de la compafiia aérea turca que Quiggs tenia en la mano.

—Da esos billetes a Gus. Dile que se prepare para marcharse apenas le entreguemos la
nota. Dile también que informe a nuestro cliente acerca de la demora.

—Alz6 la mano para consultar su reloj de pulsera—. Todavia tiene tiempo para tomar el
avion de las tres, si se da prisa. Quiero que esté hoy mismo en Estambul. Una hora antes, tal
vez menos, Victoria habia presenciado casi toda la accidon que tuvo lugar en la Rue Martel.
Desde la esquina, habia visto a un hombre con un gaban a cuadros salir del nimero 10 y
entrar en un taxi Citroen, un coche muy parecido al que habian empleado para secuestrar a
Nick Ramsey en los Campos Eliseos, salvo que éste era un taxi. No habia podido identificar
con exactitud al solitario pasajero, pero por la anterior descripcion de Nick y por sus propias
pesquisas en los archivos, sospechaba que bien podia tratarse de Carlos, el terrorista mas
buscado del mundo.
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Habia visto el vehiculo apartarse del bordillo de la acera, frenar, virar y desaparecer en
el siguiente pasaje particular. Momentos mas tarde, lo vio salir marcha atras, pero esta vez
habia tres hombres en vez de uno en el asiento posterior, y repentinamente el del medio habia
desaparecido de su vista.

Victoria gir6 a su vez, caming tranquilamente hacia la Rue du Paradis y, una vez en ella,
corrié hacia su Renault, subié y lo puso en marcha. Cuando enfilé la Rue Martel, el taxi casi
habia Ilegado ya al extremo més distante de la manzana y estaba doblando la esquina. Victoria
lo siguid obstinadamente.

Quiso la suerte que dos semaforos le permitieran mantenerse a la vista del taxi fugitivo.
El trayecto hasta la Rive Gauche fue un recorrido largo y lleno de tensién.

Vio al otro coche abandonar la Rue de Seine para tomar la Rue Jacob y aminoro la
marcha al ver al taxi meterse en un pasaje junto a una vieja libreria de aquella calle. Resistio
la tentacion de seguirlo en la Rue Jacob, temiendo que su presencia resultara sospechosa, y
optd por seguir a lo largo de la Rue de Seine, en busca de un lugar donde aparcar, hasta que
finalmente encontr6 uno, ilegal, en la Rue Dauphine.

Seguidamente, Victoria volvié a pie a la Rue Jacob, reflexiond si podia ser una
imprudencia entrar en aquella calle desierta y, por ultimo, se aventur6 en ella. La atraveso y
paso por delante de la libreria y el pasaje al otro lado. No habia rastro del taxi, pero sobre la
tienda pudo ver que habia apartamentos, con ventanas cerradas por grises persianas metalicas
y protegidas por rejas pintadas de negro. Temiendo que alguien observara su paso, regreso a
la esquina de la Rue Jacob y la Rue de Seine, esperando que alli su presencia resultara menos
conspicua, ya que habia un cierto movimiento de peatones.

Seguia en el mismo lugar de la esquina, transcurridos veinte o treinta minutos, cuando
vio salir el taxi Citroen del pasaje particular. No le fue posible distinguir claramente a los dos
hombres en el asiento delantero, pero sabia que ambos eran piezas esenciales para su
investigacion.

Regresd entonces, con toda la rapidez posible, a la Rue Dauphine para subir al Renault
y emprender la persecucion, pero cuando se acerco al coche vio que habia junto a él un policia
uniformado de azul, escribiendo una multa por aparcamiento indebido.

Se esfumaron de golpe todas sus esperanzas. Ya no podria seguir al taxi. Sin embargo,
se consolo pensando que conocia el lugar donde unos secuestradores desconocidos habian
Ilevado a un miembro de la banda de Carlos, probablemente al propio Carlos.

Decidid regresar a su puesto de vigilancia, hasta poder ver con mayor precision a
alguien que saliera de la casa y dar su descripcion exacta a Armstead. En este caso, estaba casi
segura de lograr el reportaje del afio. Al llegar al Aeropuerto Yesilkéy, en las afueras de
Estambul, Pagano fue recibido por el coche y chofer que habia reservado de antemano. El
coche era un pequefio Anadol, de fabricacion turca, y el chofer era un bigotudo estudiante
musulman llamado Vasif.

Tras encargar una suite confortable en el International Hilton, Pagano tomé parte en una
visita de tarde a la ciudad, que, atravesando el puente de Calata, sobre el Cuerno de Oro, le
llevé al casco antiguo de Estambul y después a la mezquita del Sultan Ahmed, que, como
pudo saber, era el nombre oficial de la Mezquita Azul.

A la mafiana siguiente, Pagano, impresionado de nuevo por el Obelisco y los seis
minaretes de la Mezquita Azul, de principios del siglo diecisiete, cruzo el vasto patio hasta la
puerta que conducia a una terraza. Bajo por una escalera hasta un paseo adoquinado, y
ahuyentando a un enjambre de vendedores de postales y baratijas, lo siguid hasta llegar al
verde toldo que cubria la entrada de la mezquita. A la izquierda de la entrada vio unas
estanterias de madera, parecidas a las de una libreria, donde los visitantes dejaban sus zapatos.
Pagano les imitd, quitandose sus mocasines Gucci y dejandolos bien paralelos en un estante.
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Pasé después bajo el toldo verde y entrd. La vision que contempl6 era totalmente nueva
para su experiencia.

El interior era una caverna colosal y multicolor, obra del hombre. Arriba, una imponente
clpula central se apoyaba en cuatro gruesas columnas estriadas, de marmol. Alrededor, de
arriba abajo y en todos los lados, habia ventanas con vidrios de color, con predominio del azul
—doscientas sesenta ventanas, le habia explicado Vasif—, y todo el suelo rectangular, de
piedra, estaba cubierto por alfombras tejidas a mano de todos los tamafios, aportacion de
diversos pueblos turcos, asi como de jefes de Estado de todo el mundo. El polvoriento aire del
interior parecia impregnado de una especie de atmosfera mistica, y en todas partes habia
gente, turcos y extranjeros, arrodillada para rezar sus plegarias.

Pagano oyo que alguien respiraba cerca de él y vio que era su chofer, Vasif, que le habia
seguido.

—Extraordinario, ¢verdad? —comenté Vasif.

Pagano record6 entonces que no estaba alli como turista y pregunto:

—¢Dodnde esta el balcon del cantor?

Vasif sefiald a su derecha, hacia una sala cuadrada de marmol, sin ventanas y situada en
el interior de la mezquita, sobre la cual habia una barandilla.

—Desde el balcon, el cantor entona la plegaria —explicé Vasif.
—Gracias —dijo Pagano—. Ahora quiero estar solo. Espéreme en —el coche.

Tras esperar a que su chofer saliera de la mezquita, Pagano se volvio y contemplo la
pequefia estructura que sostenia el balcon. Junto a su puerta, un hombre solitario estaba
arrodillado, rezando. Pagano habia encontrado lo que buscaba. Eché una répida ojeada a su
reloj de pulsera. Las once y tres minutos. Puntual.

Pagano avanzd cautelosamente sobre las alfombras, en direccion a la solitaria figura
arrodillada. Cuando lleg6 a su lado, se arrodill6 a su vez y mir6 a su vecino. Era un hombre
con cara de hurdn y tez aceitunada, con cabellos negros y aceitosos y una livida cicatriz en su
mejilla derecha.

Sin perder tiempo, Pagano preguntd en voz muy baja:

—¢Usted es Robert Jacklin?

Jacklin se mostré sorprendido e instantaneamente atento.

—¢Quién es usted?

—Vengo de parte de Carlos —respondio Pagano.

—¢Por qué?

—Soy el emisario de un grupo de Paris que han secuestrado a Carlos. Lo tenemos en

nuestro poder. Pueden recuperarlo sano y salvo si cumplen las condiciones de nuestro rescate.
Yo se las explicaré. Ni un solo masculo se movio en la cara de Jacklin.

—¢COmo se que me esta diciendo la verdad?
—L e ensefiaré un mensaje de Carlos. Reconocera su letra.
—Debo verlo.

—Si, lo vera, y entonces le explicaré nuestras condiciones. Tendra tiempo para
consultar con sus comparfieros en Paris. Si esta dispuesto a cumplir lo que le digo, se reunird
conmigo, y con mi jefe, en una mesa del restaurante Bosphorus Terrace, en el Hotel Hilton,
mafiana a las dos. (Comprendido?

Jacklin se habia levantado.

—Déjeme ver la prueba de que tienen ustedes a Carlos en su poder. Después, hagame
un esbozo de su peticion de rescate. ¢De acuerdo?
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—Esta bien —asintid Pagano. Unos minutos antes de las dos de la tarde, Edward
Armstead, acompafiado por Pagano, pasé del vestibulo principal del International Hilton de
Estambul al pasillo lateral que conducia al restaurante Bosphorus Terrace, en el otro extremo.

Muy incomodo a causa de la espesa peluca gris sobre sus propios cabellos, la masilla
que prolongaba su nariz y el bigote de puntas colgantes pegado sobre su labio superior,
Armstead se sentia, sin embargo, dispuesto a pasar por toda clase de inconveniencias con tal
de lograr la gran jugada que tenia en mente.

Iba a encontrarse ahora con el lugarteniente de Carlos y sabria si la operacion iba a ser
puesta en practica. Todo dependeria de la respuesta de Robert Jacklin.

Pasaron junto a la dependencia que albergaba el guardarropa y los lavabos, siguieron
junto a las atractivas paredes de azulejos verdes y azules, y entraron en el restaurante. El
maitre se acerco inmediatamente a ellos.

—Tenemos una mesa para tres reservada en la terraza, a nombre del sefior Walter
Zimberg.

El maitre comprobd su lista de reservas.
—Si, desde luego, una mesa para tres en la terraza. El otro caballero ha llegado ya.

Su mesa era, en realidad, dos mesas cuadradas juntas y situadas junto a una barandilla
qgue dominaba una larga y deslumbrante piscina. El joven elegantemente vestido, mas bien
bajo y delgado, con una visible cicatriz en su atezada mejilla, no se digné levantarse cuando
Pagano aparto una silla para que Armstead se sentara directamente frente a él.

—El sefior Robert Jacklin.. El sefior Walter Zimberg.

Jacklin hizo una breve inclinacion de cabeza mientras Armstead y Pagano se sentaban.
Jacklin tenia ante él una botella de agua mineral Kestana, sobre el mantel de cuadros verdes y
blancos, y se sirvio un segundo vaso.

—Espero que no le hayamos hecho esperar —dijo Armstead cortésmente.

—No —contestd Jacklin, mirando a Armstead con los labios fruncidos—. Su disfraz es
muy deficiente, mucho. Se lo digo por su futura seguridad. No es que me importe, desde
luego, pues me tiene sin cuidado quién sea usted realmente.

Algo sorprendido, Armstead buscd una respuesta, pero antes de que pudiera hablar llegd
un jefe de camareros con tres mends.

—¢Desean beber algo antes de comer?

Jacklin puso la mano sobre su vaso.

—Yo0 ya estoy servido.

Armstead abri6 el mena y lo devolvio en seguida.

—¢Tienen un buen vino blanco? Ah, si, su lista de vinos.. ;Quiere compartir una botella
conmigo, Gus?

—¢Por qué no? —contestd Pagano.
—¢Puedo recomendarles el Cankaya? —sugirid el camarero.

—EIl mejor —repuso Armstead—. Ya que estad usted aqui, encarguemos algo para
comer. ¢ Qué tal aqui los huevos revueltos?

—NMenemen —dijo el camarero—. Huevos con tomates, pimientos verdes, perejil y
queso blanco.

—Yo tomare lo mismo —encargd Pagano.
—Yo un flan de vainilla —dijo Jacklin, entregando el mend.

—Krem Kara mel Vanilyah —enuncio el camarero mientras tomaba nota—. ;No quiere
usted nada para empezar?

—Nada —replico Jacklin.
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Cuando el camarero se alejo, Armstead se dirigio a Jacklin con voz queda.

—Supongo que ahora ya tiene usted una idea bastante clara del asunto.

Jacklin bajo la cabeza.

—Tengo una idea, a través de la nota que escribid Carlos y de lo que me explic ese
amigo suyo.

—¢Pueden hacerlo?

—En un momento u otro lo hemos hecho casi todo. No exactamente una cosa como
ésta, pero si otras, todavia mas peligrosas. Esta es un poco inusual.

Los musculos de la cara de Armstead adquirieron inmediata rigidez.
—No le pido su opinidn. Lo que pregunto es si pueden hacerlo.

La expresion de Jacklin no se modificé.

—~Queremos que nos devuelvan a Carlos.

—Entonces lo hardn —dijo Armstead.

—No nos queda otro remedio —admitié Jacklin—. Si, he hablado con los otros, en
Paris, y estan de acuerdo. Podemos hacer todo lo que usted quiera. No es tarea sencilla, pero
puede hacerse. Por suerte, la persona clave que se necesita se encuentra disponible en Japon, a
través del Ejército Rojo japonés. Se unira a nosotros si el precio es aceptable.

—El precio es Carlos.

—Para nosotros, si, pero no para la persona clave en Japon. A él no le interesa Carlos.
Necesita por separado la garantia de una suma en metélico, para €l. Tal vez un millon de
dolares americanos, no puedo decirselo con exactitud. Pero cooperara si se le paga el precio
que pida. Le necesitamos para que la operacion funcione.

Armstead no lo penso dos veces.
—Yo0 me ocuparé de que el precio sea aceptable.

Los tres guardaron silencio mientras otro camarero se situaba junto a ellos con una
mesita sobre ruedas que contenia sus platos. Cuando el camarero se retird, después de
servirles, Armstead hundio el tenedor en los huevos revueltos, pero la ansiedad le habia
quitado todo apetito.

—EI hombre de Japdn necesitara unos cuantos dias de entrenamiento especial —explic
Jacklin.

—¢ Esto representa algun problema? —quiso saber Armstead.

—Ninguno. El dia antes de la operacion llegara desde Tokio para reunirse con nosotros.
Mejor dicho, para reunirse con ustedes. Insistird en verles primero y constatar que se ha
depositado el pago en una cuenta a nombre de su mujer. Podran ustedes reunirse con él en
cualquier parte.

—En su punto de partida desde Estados Unidos —puntualiz6 apresuradamente Armstead.

Jacklin se llevé a la boca una cucharada de flan.

—NMuy bien.

—Mi amigo —prosiguié Armstead, sefialando a Pagano—arreglard todos los detalles
con usted en Paris. Hoy mismo regresa a Paris.

—Yo estare alli mafiana —dijo Jacklin—. EI sefior Pagano tiene las instrucciones para
ponerse en contacto con nosotros por teléfono.

—La mirada de Jacklin se clavé en Armstead—. ¢ Ningun cambio en el programa?

—Sigue siendo para dentro de una semana a partir de hoy —contesté Armstead—. La
sincronizacion debe ser perfecta.
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—Lo serd —afirmo Jacklin, siempre con la vista fija en Armstead—. Una vez concluida
la operacidn, habra quedado pagado el rescate. Y entonces, Carlos. ¢Cuando nos devolveran a
Carlos?

Armstead hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—A\I cabo de una hora de haberse verificado el resultado, su contacto en Paris recibira
una llamada del sefior Pagano. El les dira que Carlos esta libre y donde pueden irle a buscar.

—Armstead pronuncid las siguientes palabras con toda deliberacion—. Ustedes
cumplan su parte y nosotros cumpliremos la nuestra.

La sombra de una sonrisa cruzd por la cara de Jacklin.

—EI terrorismo depende de la confianza —dijo a media voz—, incluso cuando lo
practicamos entre nosotros. En la oficina editorial en Paris del Record de Nueva York,
Victoria sacé de los archivadores cuatro carpetas con fotografias y las coloc6 sobre la mesa
metélica de lectura, en el centro de la habitacion.

Después se sentd para estudiar una foto del hombre al que buscaba, y cuando se levantd
experimentaba una sensacion de alivio casi increible.

Esto ocurria a media tarde del cuarto dia después de haber presenciado Victoria el
secuestro de un miembro de la banda de Carlos —posiblemente el propio Carlos—por unos
desconocidos que se llevaron a su victima a un escondrijo en la Rive Gauche. Ella habia
tenido la suerte de poder seguir a los raptores hasta la Rue Jacob, pero después perdié la
oportunidad de seguir a dos de ellos, conductor y pasajero, que salieron de la Rue Jacob aquel
primer dia.

Desde entonces, Victoria se habia mostrado incansable en su vigilancia. Durante tres
dias, excepto brevisimos periodos de tiempo para comer un bocadillo o algo ligero, o visitar el
lavabo de un hotel, y seis horas de suefio después de cada medianoche, habia mantenido su
puesto en la esquina de la Rue de Seine y la Rue Jacob. Aquella mafiana y la primera parte de
la tarde habian constituido su cuarta jornada en ese juego agotador. No sabia con exactitud
cual era el objeto de su vigilancia, aunque suponia que en realidad era el de ver salir a alguien
del escondrijo, alguien a quien pudiera seguir y después describir. Sin embargo, su intencion
habia variado. Su primer intento en la Rue Martel, basado en la pista ofrecida por Nick, habia
sido estimulado por la esperanza de conseguir una especie de vinculacion entre las noticias
exclusivas publicadas por el Record y el grupo de Carlos. Una vision del propio Carlos, o de
un informador al que se le pudieran seguir los pasos. Sin embargo, lo que pudo presenciar fue
un secuestro, el rapto de alguien que salia de la guarida de Carlos, efectuado por unos
desconocidos. Seguidamente, su intencién se habia desplazado hacia la identificacion de los
desconocidos y el hombre al que éstos habian secuestrado. Pensaba que ello podia llevarla a
conseguir la noticia mas sensacional del afio, obra exclusiva suya, sin que le importara ya
quién hubiera informado sobre las anteriores acciones terroristas.

Pero en su cuarto dia de vigilancia en la Rue Jacob, nadie mas salié del pasaje contiguo
a la libreria. Ni una sola persona. Victoria se dijo que tal vez salieran tan solo de noche,
mientras ella dormia en la Rive Droite. No obstante, también ellos tenian que dormir, y lo mas
probable era que lo hicieran cuando dormia ella. A primera hora de la tarde, su vigilancia
empez6 a hacerse demasiado dificil. Los policias que hacian su ronda rutinaria y los
propietarios de las tiendas cercanas empezaban sin duda a mirarla con una cierta suspicacia.
La misma joven, siempre plantada en aquel lugar. Podia darles la impresion de actuar como
gancho, o como exploradora del lugar para un posible robo. La incomodidad creada por la
familiaridad o, lo que todavia era peor, la fatiga que causaba aquel planton constante,
paseando por una zona tan reducida, habia comenzado a crear molestias en sus pantorrillas y
tobillos, y a primera hora de aquella tarde habia experimentado por primera vez un cierto
decaimiento.

Estaba ya a punto de darse por vencida y pensaba en abandonar, cuando comprendié
que podia estar haciendo algo que fuese de més utilidad.
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En todas aquellas horas, desde la Rue Martel hasta la Rue Jacob, s6lo habia visto
claramente a una sola persona. La persona que habia salido del escondrijo de Carlos y habia
sido secuestrada. Y a esa persona creia poder reconocerla si volvia a verla. Reconocerla y
posiblemente identificarla. Ello podria indicarle si la victima habia sido el propio Carlos o un
miembro de menor rango en la banda.

Existian fotografias de Carlos. Ella habia visto por encima algunas que tenia Nick.
Podia descubrir quién habia sido secuestrado si buscaba fotos de Carlos.

Con esta idea como nueva motivacion, tenia una razén para abandonar su improductiva
vigilancia en la Rue Jacob, y por tanto fue a buscar su Renault y se dirigio a las oficinas de su
diario en la Rive Droite.

Ahora, recién sacadas de los archivos fotogréficos de la oficina, tenia cuatro colecciones
de fotografias de terroristas y de sus victimas.

Tomd la primera carpeta, la abrid y, lentamente, empez6 a examinar, una tras otra, las
copias tamafio ocho por diez.

Aquello era una galeria siniestra de los protagonistas de hechos violentos en todo el
mundo. El revolucionario italiano Feltrinelli, con gafas de profesor y barbilla huidiza. George
Habash, el lider del FPLP (el Frente Popular para la Liberacion de Palestina), de aspecto méas
formidable y amenazador. El cadaver de Aldo Moro. La habitacién en la ciudad olimpica de
Munich, llena de impactos de bala, Gabriele Kroecher—Tiedemann, la terrorista de la
Alemania Occidental. Hassan Salameh, de la organizacion Septiembre Negro. El profesor
Antonio Negri, de las Brigadas Rojas. El nefasto coronel Gadaffi, de Libia.

Una tras otra, vacio de copias dos carpetas, sin encontrar ninguna cara familiar.

Abrid la tercera carpeta, sin hacerse grandes ilusiones. llich Ramirez Sdnchez, conocido
también como Carlos.

Habia cuatro fotos de él. Un rostro redondo y carnoso. Una cara simpatica y afable. El
animador de cualquier fiesta social. Un semblante de camarero servicial. Un estudiante de
intercambio con el extranjero. Nada en él que delatara al asesino. Y tampoco era la cara del
hombre al que ella habia visto secuestrar en la Rue Martel.

Una quinta fotografia, y ésta la reconocio.

Cabellos oscuros, cejas pobladas, nariz ancha, labios gruesos, mejillas flaccidas. Ni
rastro de obesidad, un hombre méas delgado, méas endurecido, pero la copia llevaba tambien el
nombre de Carlos. La foto méas reciente de Carlos.

Y era el hombre del gaban a cuadros, demasiado grande para él, que habia salido del
numero 10 de la Rue Martel. EI hombre que habia sido raptado por unos desconocidos. El
hombre al que tenian prisionero en la Rue Jacob.

Sin la menor duda.

Victoria oy6 un rumor de pasos, se volvié a medias en su silla y vio que Sid Lukas
espiaba por encima de su hombro.

—¢Qué esta buscando, Vicky? —pregunté—. ¢Puedo ayudarla en algo?.
—Solo estoy revisando sus fotos de archivo de terroristas.
—Veo que ha encontrado a Carlos.
—Si. ¢Le ha visto usted alguna vez?
Lukas lanzo una breve risita.
—De ser asi, todo el mundo se habria enterado.
Victoria evito su mirada, mientras pensaba hasta donde podia llegar en sus preguntas.
—Sid, si.. si alguna vez usted encontrase su pista, o alguna informacion sobre él..
—¢:Sobre Carlos?
—@Por ejemplo, el lugar donde se oculta. Algo por el estilo.
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—Seria el gran dia —qgrufio Lukas.

—¢Qué haria usted?

—Es que es algo que no ocurrira nunca.

—Pero ¢y si ocurriera? —insistié Victoria.

—Desde luego, iria directamente a la Sureté francesa.

—¢Lo haria?

Sid Lukas titubed, frunciendo el cefio y reflexionando sobre semejante posibilidad.

—Bueno.., en vista de la predileccion de Armstead por las exclusivas, tal vez se lo
comunicaria primero a él. Si, supongo que es lo que haria.

—Se encogi6 de hombros—. Pero ¢por qué sofiar despierto? Y por otra parte, ;qué anda
buscando? ¢ Todavia material para aquella serie sobre el terrorismo? Porque si yo puedo serle
de alguna ayuda..

Victoria se levantd, estimulada, y envié un beso a Lukas.

—Ya me la ha prestado, Sid. jMuchas gracias! —Reuni6 apresuradamente las fotos y
las carpetas y lo entreg6 todo al estupefacto jefe de la oficina—. jMuchisimas gracias!. Sabia
lo que debia hacer a continuacién. Tras haberse quitado los zapatos, Victoria estaba de pie
sobre la alfombra de su habitacién en el Plaza Athénée, con el auricular del teléfono sostenido
entre su oreja y su hombro, en espera de que le pasaran la comunicacion.

Oyo que contestaba Harry Dietz.

—Hola, sefior Dietz. Soy Victoria Weston, desde Paris. En realidad, deseaba hablar con
el sefior Armstead.

—Lo sé, pero es imposible —contestd Dietz—. Ha estado fuera de la ciudad, acaba de
regresar y probablemente descansa todavia. Pensé que yo podia atender su llamada y
comunicarle a él lo que me diga.

—Desde luego —dijo Victoria—. ES una noticia tremenda, y por una vez quiero ser yo
quien se apunte la primicia.

—Contuvo el aliento por unos momentos. Finalmente exclamé: —ijCarlos! jHe visto
secuestrar a Carlos!

La voz de Dietz sond distante.
—¢El famoso terrorista?

—Habia localizado su nueva guarida. Le vi salir de ella. Vi como le secuestraban. Y vi
donde le llevaban, el sitio donde lo tienen prisionero.

—¢Quién lo secuestrd? ¢ Quién le tiene..?.

—Todavia no lo sé. Unos desconocidos. Otra banda. Ahora le tienen en su poder.
Nadie, salvo nosotros, sabe nada al respecto. Es noticia fantastica -Debemos publicarla antes
de que se entere la policia.

—Es verdad..

—La voz de Dietz se alejé y después volvio acercarse, vacilante—. Pero espere. No
haga nada, Vicky. No ha hablado de esto con nadie, ¢verdad?.

—Claro que no.

—No lo haga. Quiero que, ante todo, se entere el sefior Armstead. El podréa tener alguna
idea..

—¢ Sobre qué? —preguntd Victoria con impaciencia.
—Bueno —dijo Dietz, vacilante—, podria ser que hubiera algo mas..
Victoria comprendid.

—¢Se refiere a quién tiene a Carlos en su poder? He tratado de averiguarlo. Puedo
seguir intentandolo.
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—Se trata mas o0 menos de esto. Deje que yo le explique todo al sefior Armstead y
veremos qué aconseja él. Si, tiene toda la razén, es una noticia bomba. Pero esperemos hasta
que yo hable con el sefior Armstead. Cuelgue y no se mueva. Dentro de unos minutos, la
Ilamaré. Apenas oy0 la voz de Armstead, Dietz supo que habia despertado a su jefe. Pero
Dietz también sabia que lo que se disponia a explicarle era de capital importancia, y que a
Armstead no le importaria que le hubiera despertado.

La llamada habia llegado por la linea privada de Armstead a su estudio superprivado en
un atico de la Quinta Avenida. Desde que heredd el diario habia estado durmiendo y
trabajando en él, siempre solo, para evitar que le molestara Hannah, su esposa, pero también
para ocultarle lo que él estuviera haciendo. Normalmente, Armstead hubiera estado ya
levantado a esa hora y disponiéndose a salir hacia sus oficinas, pero aquella mafiana, y
también la anterior, habia dormido hasta mas tarde para recuperarse del cansancio del viaje a
Turquia y el cambio de horarios.

—¢Qué ocurre? —preguntd con voz pastosa.

¢Estd despierto, Ed? —preguntd Dietz, para darle mas tiempo—. No le hubiera
molestado, jefe, pero se trata de algo muy importante.

—Estoy despierno. ;Qué pasa?
—Acabo de recibir una llamada desde Paris, de aquella chica que tenemos alli. Victoria

Weston. Estaba muy excitada. Cree haber encontrado una noticia bomba.. jAsegura haber
visto como secuestraban a Carlos!

Dietz dejo que cayera el rayo. Sabia que seria un rayo.
—¢Qué? —exclamo Armstead—. ¢ Como pudo haberlo visto?

—No lo sé —se apresurdé a contestar Dietz—. No quise acosarla a preguntas de
momento. Pero presencio el secuestro.

—¢Y sabe quién lo hizo? —inquirié Armstead con rapidez.

—No. Dijo que fueron unos desconocidos.

—¢ Esta seguro?

—Ella no lo sabe, jefe. De haber sabido algo sobre Cooper, o sobre Cooper y nosotros,
no habria telefoneado.

—Tienes razon —admitié Armstead—. Sabe que ocurrio.. pero no sabe quién lo hizo.

—Exactamente. Quiere que lancemos la noticia a los cuatro vientos, pero yo la he
frenado. Le he dicho que antes debia consultarlo con usted, y que tal vez usted querria que
ella averiguase mas datos antes de publicar la noticia. Se ha ofrecido para seguir vigilando el
escondrijo y tratar de averiguar quién tiene prisionero a Carlos.

—iBruja chismosa! —rezongd Armstead—. Puede causar un desastre si interfiere en
nuestra operacion.

—Esto es lo que me preocupa. La he persuadido para que no se mueva hasta que yo
haya hablado con usted. Le prometi llamarla inmediatamente. ;Qué quiere que le diga, jefe?

La respuesta de Armstead fue inmediata.
—Dile que regrese aqui.
—¢Y qué le digo acerca de Carlos?

—Dile que tendremos a alguien en Paris para que no pierda de vista el lugar donde lo
ocultan. Prométele que tendra el articulo firmado por ella, pero haz que regrese a Nueva York.
Dile que quiero verla personalmente, oir de primera mano lo que ha Visto.

—Guardd un breve silencio—. Después, decidiré lo que vamos a hacer con ella.
—No conviene que empiece a sospechar.
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—No te preocupes, Harry. Deja el asunto en mis manos. Apenas sond el timbre en la
puerta de entrada de la sala de espera del doctor Scharf, indicando la llegada del siguiente
paciente, Edward Armstead se apoyo en los brazos de su raida butaca y se levanto.

—Creo que mi tiempo ha terminado —murmuré con un deje de irritacion en la voz.

El doctor Carl Scharf, parcialmente derrumbado en el sillon opuesto, cruzados los dedos
de las manos sobre su barriga protuberante y apoyados los pies en la otomana, permanecid
imperturbable. No hizo ni el menor gesto de levantarse.

—¢Por qué no dejas que sea yo quien diga que ha terminado tu tiempo? —preguntd
como si fuese por centésima vez—. Todavia estdbamos hablando..

Vio que Armstead se acercaba al divan para tomar su abrigo, y supo que sus palabras
serian inutiles. Eran mayoria los pacientes que solian reaccionar de este modo cuando el
timbre les anunciaba el final de su hora de cincuenta minutos, sobre todo los pacientes mas
dependientes, y Armstead no constituia una excepcion al respecto. EI doctor Scharf suspird
para sus adentros. No habia modo de cambiar ese resentimiento. Los pacientes llegaban a
asumir una implicacién personal con su psicoanalista. Aceptaban gradualmente a su psiquiatra
como amigo y confidente, y siempre se enojaban cuando se les recordaba que detras de ellos
habia otros pacientes, que éstos también pagaban por esta comunicacién, que esas sesiones
eran, después de todo, un negocio y su psicoanalista un hombre de negocios, o al menos
alguien que les trataba con la vista puesta en la capacidad afectiva., y en su cartera. Sin
embargo, Armstead se habia mostrado mas dificil que la mayoria de los pacientes, en especial
ultimamente, debido a un "yo" revigorizado que revelaba signos de insoportable arrogancia.
Al principio, Armstead habia acudido a él en busca de afecto, pero ahora parecia exigirlo
como una prerrogativa especial, como derecho y privilegio propios.

El doctor Scharf no quiso perder mas tiempo y se levantd a su vez. Se acerco a su
paciente mientras Armstead acababa de abrocharse el abrigo. Scharf deseaba apaciguarlo.

—NMe alegra de veras que vayas a la Casa Blanca a cenar con el presidente —dijo—. Es
un gran honor, pero tu te lo has ganado. Te vere poco después del acontecimiento. Quiero que
me cuentes todo lo que ocurra alli.

—No pienso ir —replicd Armstead con brusquedad—. Estoy demasiado ocupado para
atender a esas tonterias.

—Y al advertir la sorpresa del psicoanalista, mientras los dos se encaminaban hacia la
puerta del pasillo, agregé—: Al fin y al cabo, los presidentes llegan y se van. En realidad,
compartir el pan con uno de ellos no significa gran cosa. Mi trabajo es mas importante.

Esperé a que el doctor Scharf le abriera la puerta y, con una breve inclinacion de
cabeza, se despidio diciéndole:

—No te inquietes. .

—"Sera mejor que no te inquietes t0", estuvo a punto de replicar el doctor Scharf, pero
se contuvo.

Cerr0 la puerta de su despacho y se apoy0 en ella, meditando.

Le preocupaba Edward Armstead. En esa sesion, en la dltima, en la penultima,
Armstead habia dado crecientes sefiales de megalomania. Se encontraba ahora,
indudablemente, en un estado hipomaniaco, una auténtica condicion sicético—maniaca, un
estado peligroso que podia afectar gravemente a todo juicio equilibrado que tuviera que emitir
sobre otras personas.

El doctor Scharf se dirigio lentamente hacia su butaca, revisando mentalmente los
sintomas de su paciente. Durante semanas, mientras Armstead iba revelando su conducta
respecto a su esposa, su hijo, su amante y sus empleados, habian existido sutiles indicaciones
de su estado hipomaniaco. Armstead se habia mostrado irritable con mas frecuencia, sin
mostrar la menor consideracion respecto a los demas, atento tan solo a su propia satisfaccion,
y denotando posibilidades de crueldad y violencia en su creciente omnisciencia. Su Gltima
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observacién —Ila de que no tenia tiempo para el presidente de los Estados Unidos—revelaba
la creencia de que se consideraba mas importante que la maxima autoridad del pais, y acababa
de colmar la medida. Para si mismo, Armstead se habia vuelto omnipotente, y el doctor
Scharf traté de recordar en qué punto, después de la muerte de Armstead padre, habia
observado él esta tendencia. Mucho antes de la portada de la revista Time. En algin lugar de
su trayectoria, durante el metedrico ascenso periodistico de Armstead, gracias a aquellas
noticias en exclusiva, y sin duda alguna cuando fue el primero en anunciar al mundo que el
primer ministro de Israel habia sido asesinado. Se trataba de un problema emocional, y no
obstante el doctor Scharf abrigaba dudas. Consider6 la posibilidad de que el estado de
Armstead tuviera un origen orgéanico, quizds un tumor del l6bulo frontal. Tal vez fuese
conveniente pedir una revision médica —él podria hablar con el médico primero y
manifestarle su preocupacion—y después una visita a un neurdlogo de primera fila. Pero
entonces el doctor Scharf recordd que hacia poco tiempo, Armstead, inquieto por haber
sufrido vahidos en varias ocasiones, habia sido visitado sucesivamente por su médico y por un
neurodlogo, quienes habian asegurado que gozaba de excelente salud.

El doctor Scharf se arrelland en su sillon, absorto en el problema de Armstead. El
problema no era organico; se trataba de una psicosis, que quiz&d pronto degenerara en
episodios de auténtico arrebato maniaco.

El teléefono interrumpid sus cavilaciones y supuso que seria su servicio de mensajes.
Cuando Ilamaban, solia ser en la breve pausa entre dos pacientes. El doctor Scharf descolgo el
teléfono. Era un mensaje.

—Ha llamado la sefiorita Kim Nesbit. Rogo que la telefoneara cuando tuviera tiempo.
Asegurd que usted tenia su namero.

El doctor Scharf, pensativo, volvié a colgar el teléfono. Creia saber el motivo de la
Ilamada de Kim y de su deseo de hablar con él. Si estaba en lo cierto, era terreno peligroso,
pero también podia resultar Gtil. Se pregunt6 si debia llamarla a su vez antes de mencionar el
hecho a Armstead, ello suponiendo, claro, que Armstead fuese el tema que Kim deseaba tratar
con él.

El reloj de pared le indico que disponia de cinco minutos libres antes de hacer pasar a la
siguiente visita. Abrid la libreta de direcciones, encontrd el nimero de telefono, descolgo de
nuevo y llamé a Kim Nesbit. Dos o tres llamadas, y ella contesto.

—¢Kim? Soy Carl Scharf. He recibido tu mensaje. Llevo mucho tiempo sin saber nada
de ti.

—¢COmo esta, doctor?.
—Bien, muchas gracias. ;Y tu qué tal, Kim?
—Tan bien como cabe esperar.

—Soltd una breve risa—. Usted ya debe de saberlo. Scharf pensd que su sospecha iba
bien encaminada. Iba a tratarse de Armstead.

—Bien, hace tiempo que no te he visto —dijo—. Quiero suponer que estas bien.
—¢Quién puede decir que esté bien? —replico ella con desenfado.

El psiquiatra detectd un leve tono pastoso en su voz, pero daba la impresion de hablar
con lucidez. Llego a la conclusion de que todavia estaba sobria.

—Bueno, si hay algo que yo pueda..
—empez6 a decir.

—Voy a explicarle por qué he llamado —Ile interrumpi6 ella—. Queria que me diera
algun consejo sobre un amigo comun.

—NMe alegrara poder ayudar, si es posible.
—Es acerca de Edward Armstead. Supongo que todavia le ve, ¢verdad?
—ABien, yo..
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—contesto el doctor Scharf, precavido.
Kim solt6 otra corta carcajada.

—Si le ve (y sé que es asi), estd usted logrando méas que yo. Claro que también yo le
veo; ya sabe que viene a visitarme. Pero ya no con tanta frecuencia. Sélo alguna que otra vez,
cuando a él se le antoja. No es lo que se dice un visitante regular.

El doctor Scharf decidio no dejarse arrastrar por el cariz que tomaba la conversacion, y
contesto:

—Sabes que me gustaria orientarte en todo lo que esté a mi alcance, pero creo que en mi
lugar seria incorrecto hablar de Edward Armstead. Si, tal como él te ha dicho, es un paciente
mio, Kim. Es una cuestion de ética, de respeto a las confidencias.

—iVamos, Carl, no me hable asi! —repuso ella campechanamente—. No quiero saber
ninguno de sus secretos. SOlo queria hacer unos comentarios con alguien en quien pueda
confiar, con alguien que le conozca a él tan bien como le conozco yo. Queria que alguien me
dijera como tratarle.. Esta enfermo, ¢sabe? —afiadio tras una breve pausa.

Para el doctor Scharf, esta afirmacion fue totalmente inesperada. Era el momento de dar
por terminada la conversacion, de encontrar la manera de ponerle punto final, y sin embargo
experimento la aguda tentacion de dejar que Kim continuara, sin comprometerse él. Scharf
comprendia que, si Armstead estaba a punto de caer en una psicosis, toda confirmacion
resultaria util. Normalmente, él buscaba una consulta con otro psiquiatra, pero a veces, pese a
su cautela, el doctor Scharf se dejaba llevar por caminos heterodoxos. Penso en hacerlo ahora,
tratando de confirmar su diagnostico con otra persona que viera a menudo a Armstead, en
diferentes circunstancias pero casi con la misma frecuencia. Kim no sabia nada de medicina,
pero era una antigua paciente, en general fiable en sus afirmaciones. Y ella le habia
telefoneado. No seria exactamente una falta de ética escuchar, sin expresar ninguna opinion
propia.

Y entonces el doctor Scharf decidié apoyarse en las ultimas palabras de Kim.

—¢Crees que estd enfermo? ;Lo que se dice enfermo?

—¢Y usted no? jPues deberia saberlo! Quiero decir que estd mal de la cabeza. Tiene
delirios de grandeza. Cree estar dirigiendo el mundo. El poder es lo unico que le interesa.
Tiene tanta avidez de poder, le obsesiona tanto el poder, que apenas puede tener una ereccion
cuando estamos en la cama.. y cuando al final lo consigue, es como si yo no estuviese alli,
como si no fuese otro ser humano. Me trata como a una de esas murfiecas inflables japonesas.

—Lo lamento, Kim.

—Todo fue muy bien al principio, cuando muri6 su padre, cuando él creia desearme.
Pero ahora yo no soy nada para él. Desea a todos los habitantes del mundo. Poseerlos.
Dominarlos.

—¢Vas a seguir viéndole?
—No lo sé —confeso Kim con impotencia—. jNi me importa! —reflexiono un instante.

Luego afiadio—: Creo que si. Supongo que le veré cuando se digne venir aqui. Soy su Unico
juego en la ciudad. Si usted se entera de otro, hdgamelo saber.

—Kim, siempre que lo desees, ven aqui.
—Tal vez lo haga.

—NMe gustaria mucho charlar un rato contigo. Aunque no me sea posible hablar de
Edward Armstead sin su permiso.

—Olvidelo, pues, y gracias por la sesion gratis.

—Es que me gustaria ayudarte, Kim, pues te veo preocupada. Y la verdad es que
también él me preocupa, pero creo que tendras que utilizar tu propio juicio en cuanto a tratar a
Ed. Si, ultimamente me ha dado la impresion de estar sometido a.. fuertes tensiones. Pero
espero que esto mejore con el tiempo.

191

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace192

—Hizo una pausa—. Creo que seria prudente por tu parte no mencionar que hemos
hablado, hasta que yo pueda sacar el tema a colacion con €l la semana proxima.

—Mejor que no lo haga —rogo ella.

—Bueno, yo..

—En lo que a mi respecta, no diré nada. Tiene mi palabra, doctor.
—~Gracias, Kim —dijo el doctor Scharf algo inquieto—. Adids.

El psiquiatra colgo el teléfono. Confirmado. Habia caminado por una cuerda floja ética,
pero habia valido la pena y no se habia perjudicado a nadie. Propondria a Armstead que
reanudara sus tres visitas semanales. Al menos dos. Y sugeriria al médico de Armstead que
realizara algunos tests o analisis, pensando en el posible empleo de litio. Y lo haria muy
pronto.

Se levantd y se dirigié hacia la puerta de la sala de espera, para hacer pasar al siguiente
paciente. Al salir del consultorio del doctor Scharf, Armstead regresé en su limusina a la
oficina y pasé una tarde larga y satisfactoria poniendo en orden sus asuntos. A las cinco todo
parecia encontrarse bajo control.

Dietz le habia asegurado que Victoria Weston no representaria ningn problema. Habia
aceptado ddécilmente las nuevas instrucciones y accedido a dejar Paris para trasladarse a
Nueva York, complacida al enterarse de que Armstead deseaba verla inmediatamente y
escuchar los detalles del secuestro de Carlos. Al llegar el dia siguiente al aeropuerto Kennedy,
iria directamente al edificio del Record para ser recibida a primera hora de la tarde por el
propietario del periodico.

Seguro de que la filtracion potencial en la banda de Cooper habia quedado taponada,
Armstead se dedico a verificar la marcha de la programacion de su noticia mas resonante.
Pagano habia regresado a Paris y Armstead habia hablado extensamente con él. Carlos seguia
siendo un rehén oculto. Jacklin hacia todo lo convenido para conseguir la libertad de su jefe.
Procedentes de diversos lugares, miembros del grupo de Carlos se estaban reuniendo en las
Bahamas y en Cuba. Y, lo mas importante de todo, la figura clave en Tokio —por fin
Armstead habia sabido que se llamaba Yosuke Matsuda—habia aceptado las condiciones para
su participacion, se estaba preparando y no tardaria en emprender viaje.

Aliviado al constatar que la gran noticia, la noticia bomba, se estaba elaborando y se
acercaba inexorablemente a su climax, Armstead habia podido atender a otros asuntos del
diario que esperaban su decision. Durante dos horas conferencié con McAllister y varios
editores.

Al caer la tarde, cuando se marché el personal del turno de dia y nada mas le quedd por
hacer, Armstead empez0 a sentirse muy solo. Sabia que solo podia hablar con Harry Dietz, y
en el curso de la jornada habia sostenido ya media docena de conversaciones con Dietz.
Deseaba una compaiiia femenina, pero alguien con quien se sintiera comodo. Imposible
pensar en Hannah; esa noche no tenia ganas de soportar sus quejas y sus reproches. Habia
dado instrucciones a su secretaria para que la telefoneara y le dijera que su trabajo le impedia
ir a casa a cenar.

Con ello s6lo quedaba una persona, y a esta persona le comunico que iba a verla. A las
cinco y diez, entraba en al apartamento de Kim Nesbit.

Inmediatamente le agradé que, por una vez, ella estuviera completamente vestida y
ademas bien arreglada. Llevaba un vestido de seda roja, cefiido, que él todavia no le habia
visto. Se habia peinado sus rubios cabellos, que formaban una corta melena suelta por detras,
y acababa de maquillarse con sumo acierto.. La encontr sentada en uno de los sofas, sin
ninguna copa en la mano. Decidio que resultaria agradable desnudarla, poseerla, despeinarla,
disfrutar de su sumisién y sus suplicas.
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Para recompensarla, atraveso la sala, la abrazd y la besé. Dio un paso atras, frunciendo
el cefio. Ella no habia respondido a su beso y, a pesar de un leve aroma a menta, su boca olia
como una destileria.

—¢ Te encuentras bien? —le preguntd Armstead.

—<Claro, ¢por qué no? —respondié Kim, pero en sus palabras sonaba una nota de
incertidumbre.

—¢No vas a ofrecerme un trago?

—Toma un trago —hizo un gesto vago en direccién al bar—. Sirvete.
—¢No quieres prepararmelo ta?

—No faltaria mas.

—Tratd de levantarse del sofa, pero se tambaled y tuvo que apoyarse en un brazo del
mismo—. Serd mejor que lo hagas tu mismo.

Irritado, Armstead se acerco al mueble bar y se preparé un whisky con soda. Mientras,
vio que Kim avanzaba tanteando el sofa , hasta llegar al extremo maés distante y dejarse caer
en él.

Tuvo ganas de echarle en cara su estado, pero vio que el vestido de seda habia quedado
por encima de sus rodillas, y la vision de sus blancos muslos le distrajo. Podia notar los
inicios de su primera ereccién en una semana Yy pensé que si procedia con rapidez,
ignoréndola a ella, todavia podria obtener un cierto placer.

Pero Kim se merecia alguna atencion.
—¢Quieres un poco de café fuerte? —pregunto.
—L a chica ha salido —respondio ella—. No. Sirveme una copa.

Armstead no la queria totalmente ebria, y tampoco estaba dispuesto a perder mas
tiempo, por lo que se traslado al sofa y se sento junto a ella, dejando su vaso sobre la mesita
de café.

Kim sigui6 sentada, con las piernas ligeramente separadas y el vestido subido todavia
mas, revelando una mayor porcion de la blanca carne de sus muslos.

Sus ojos vidriosos contemplaron como la mano de él se acercaba a un muslo, aplicando
la palma en su parte interior y ascendiendo por debajo del vestido.

—Te he echado de menos, Kim —dijo Armstead—. Te deseo.
—No —replico ella.

—¢Me has oido? Te deseo.

—¢Y ti me has oido? —dijo ella con voz pastosa—. No.

La mano de él se detuvo. Sabia que podia someterla facilmente, pero no tenia la
intencion de tomarla por la fuerza. Durante largo tiempo no habia topado con resistencias, ni
se le habia negado nada, y queria que fuese ella quien le diera lo que él deseaba.

—¢Qué te pasa? —pregunté—. ;No me deseas?
—Si, te deseo —dijo. Puso la mano en el brazo de él, hasta obligar a Armstead a retirar
la mano que tenia sobre su muslo—. Pero todavia no. Antes quiero hablar.

Armstead decidio complacerla. Kim deseaba crear un poco de ambiente.

—Esta bien —dijo con impaciencia—. Pues hablemos. ¢Qué has estado haciendo hoy?
—He ido a la peluqueria. He visto la television. He.. he tomado unas copas.

Armstead procuré reprimirse.

—No deberias beber tanto.

—¢Y tu donde has estado? —inquirio ella—. Llevo una semana sin verte.

—He estado muy atareado. Dirijo.. .
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—Las palabras que acudieron a él eran de la revista Time—un imperio de los medios de
comunicacion.

—Deberias tener tiempo para los demas.. para mi.

—Sé razonable, Kim. He tenido que ir a Paris. He estado en Estambul. Miles de
personas dependen de mi.

—Yo soy una de ellas. Podrias encontrar un poco de tiempo. Me siento muy sola.

Armstead not6 que ella se ablandaba, y de nuevo experimento el endurecimiento entre
sus piernas.

—Encuentro este tiempo. Ya ves que estoy aqui.

Una vez mas la acaricid, esta vez con ambas manos, una por debajo del corpifio del
vestido, rodeandole un pecho, y la otra entre sus piernas.

Con gran dificultad ella se apartd de él, y reunio la fuerza suficiente para tirar de sus dos
brazos hasta obligar a que la soltara.

—iNo! —exclam6—. No te lo permitiré nunca.., nunca mas, a menos que..
—¢A menos qué? —inquirié Armstead, sintiendo que la célera se apoderaba de él.

—.. @2 Menos que me prometas venir a verme como hacias antes. Ahora me tratas como
si yo fuese un monton de basura. Y soy una persona.. una persona..

—iTu eres lo que yo quiera que seas! —replico él, enfurecido—. No eres nada, excepto
lo que yo quiero que seas. ¢Quién te has creido que eres para tratarme de esta manera? Todo
el que es algo en este mundo depende de mi, incluso el presidente de los Estados Unidos. Lo
gue la gente sabe, todo lo que les sucede, depende de mi. Todo reposa sobre mis hombros.

—Se habia levantado y se erguia ante ella, con los ojos desorbitados—. Yo soy la
noticia. Yo hago las noticias. Yo hago la vida que anima el mundo.

Kim le miraba asustada.
—No, Ed. No hables asi. No es verdad. Eres influyente, pero no eres..
Armstead agarré las dos mufiecas de Kim y las apretd con toda su fuerza.

—iNo me digas lo que soy o lo que no soy! Yo sé lo que soy. Lo dicen hasta las
revistas. jSoy el Todopoderoso! jEl Omnipotente!

—Te estads comportando como un loco —gimi6é Kim—. Por favor.. Pero él aumento su
presion sobre las mufiecas, retorciéndolas y lastimandolas.

—iNo me digas que estoy loco!

—iPues todos lo dicen! —qgritd ella—. jTodos lo saben! Hasta el doctor Scharf dijo..

Se contuvo y dese0 poder tragarse esas palabras.

Armstead sigui6 frente a ella, estupefacto, mirandola fijamente.

—¢El doctor Scharf? —repitio—. ¢ Le has visto?

—iNo! No, no..

El levantd la mano y le dio un par de bofetadas.

—cLe has visto?

—iNo! —jaded ella.

Armstead volvio a abofetearla.

—L e telefoneé —murmur6 Kim—.Me tenias muy preocupada y.. hablamos.

—¢ Scharf hablo contigo?

—~Pues.. claro.

—¢Y qué te dijo? —rugid Armstead.

Kim apreto los labios. La mano de él se alzd y cayo por dos veces, golpeandola en la
mejilla y la mandibula.
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—jBasta, por favor, Ed! —suplicé ella—. Lo hice por ti.., por tu propio bien. Llamé. y
hablamos..

Armstead se dispuso a golpearla de nuevo, pero ella se protegi6 con el brazo, asustada,
mezclandose sus lagrimas con sangre.

—jHabla! —exigio él—. ¢ Qué te dijo?

—Se mostrd de acuerdo en que estas enfermo. Bueno, en realidad eso lo dije yo, pero él
dijo que estabas sometido a una fuerte presion.. y se mostrd preocupado. jNo, Ed, no me
pegues mas!

Armstead se irguid en toda su estatura, con una sonrisa cruel en la cara.

—Ahora ya hemos aclarado la cosa. Scharf dice que estoy enfermo y Nesbit dice que
estoy loco.

—No, Ed, escucha..

—El espia y la prostituta —dijo Armstead—. Ahora ya tenemos informacion de las méas
altas autoridades.

—Escucha, Ed..

—imploro ella.

Pero Ed ya no estaba.

Kim mird, asombrada, por encima de su hombro.

Armstead habia salido del apartamento, como un huracan. Una hora m s tarde,
Armstead y Dietz estaban sentados en un banco ante una mesa del bar del Four Seasons.
Armstead hablaba, muy serio, y Dietz le escuchaba con la misma seriedad.

Cuando Armstead termin0, Dietz pregunto:

—¢ Esta usted seguro, jefe, de que ella dijo la verdad? ;Cree que Scharf realmente hablo
con ella?

—Estoy totalmente seguro. Ya llevaba yo mucho tiempo sospechando de esa rata
barriguda.

—¢Y cree que dejo entrever lo que ella asegura?

—Dalo por descontado. Kim no es lo bastante inteligente como para inventarse una
cosa asi. Estaba citando palabras de él.

—¢Y a qué nos lleva esto?

—Nos lleva al hecho de que Scharf cree que ocurre algo raro. Esta preocupado y es
capaz de andar husmeando por ahi, tal como lo hizo la chica Weston, y nosotros no podemos
permitir que nadie se cruce en nuestro camino precisamente cuando estamos a punto de
conseguir el premio gordo.

—Tal vez esté en lo cierto, jefe.

—Sé que estoy en lo cierto —afirmo enfaticamente Armstead—. Huelo peligro. Scharf
es un peligro.

—¢Qué quiere hacer al respecto?

—Frenar a Scharf antes de que cause problemas. Apenas nos separemos esta noche,
quiero que busques a alguien que pueda entrar en su consultorio y registrarlo. ¢Sabras
hacerlo?

—No habra la menor dificultad —aseguro Dietz.

—Busca a alguien que entre esta noche en su despacho. No le costara mucho. Que borre
mi nombre en su libro de notas, en su cuaderno de visitas, en sus copias de minutas, incluso
en sus fichas, si las tiene. ;Podras disponerlo todo?

—Lo haré.
—Después quiero que nos libre de Scharf.
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—¢Quiere decir para siempre?
—No, eso no, maldito sea. Tiene esposa e hijos. Arréglalo para que s6lo quede fuera de
circulacion por una temporada. Tal vez accidente en la calle, mafiana, cuando vaya a trabajar.

—Claro —asinti6 Dietz—. Puedo organizarlo. Sera un accidente. Pero lo que no puedo
garantizar es la magnitud de.. de lo que ocurra.

—Limitate a hacer que pase unos dias inmovilizado. Asegurate de ello. Paga bien a tu
hombre, cualquiera que sea la idea de éste. Estoy convencido de que lo arreglaras
debidamente. Sé que siempre puedo contar contigo, Harry. Y ahora empiezo a tener hambre.
¢Y tU? Aqui, el higado de ternera salteado siempre es muy bueno. Vamos a pedirlo. La gran
esperanza de Edward Armstead, al entrar en su espacioso y elegante apartamento de la décima
planta, era que su esposa Hannah no estuviera despierta. No queria tener que darle
explicaciones por haber evitado de nuevo la cena en casa y su compafiia. No queria escuchar
sus quejas sobre su salud delicada y sus molestias corporales, y tampoco sobre la escasa
atencion que él le dispensaba. Deseaba estar solo, en la inexpugnable seguridad de su estudio
a prueba de ruidos, ante su escritorio de estilo victoriano, para empezar a escribir el gran
articulo, el articulo exclusivo mas sensacional en la historia del periodismo.

Desde el vestibulo de la entrada, Armstead ech6 un vistazo hacia la sala de estar y el
saldn, sin observar signos de vida. Se sintié complacido por ello, ya que si Hannah se quedaba
hasta tarde solia estar sentada en su silla de ruedas en la sala de estar, dormitando ante la gran
pantalla de television. Después se acostaba y a las diez dormia, y ahora eran ya las diez y
treinta y cinco. Aliviado, entro en el amplio pasillo al que daban las puertas de los dos
dormitorios a un lado, y la formidable puerta de roble de su estudio privado, en el opuesto.

Caminando de puntillas sobre la moqueta del pasillo, vio que la puerta del primer
dormitorio, el dormitorio de Hannah, estaba abierta y que las luces de la habitacion estaban
encendidas. Su corazén dio un vuelco. Aquello significaba que Hannah estaba despierta y le
esperaba. Ansiando estar equivocado, aminoro el paso, mird hacia el interior y se detuvo.
Efectivamente, ella estaba alli, sentada en la silla de ruedas junto a su cama. Vio sus 0jos
hundidos en su rostro demacrado y arrugado, que contemplaban retadores los suyos.

—¢Todavia no te has acostado? —preguntd Armstead—. Deberias estar descansando
ya.

—Y ta también —repuso ella—. Te he estado esperando. ;Porqué llegas tan tarde?
¢ Donde estabas?

—Cenando con Harry Dietz. Teniamos que hablar de varios asuntos.
—¢ Y antes?

—En mi despacho, desde luego.

—Saliste de tu despacho a las cinco —dijo Hannah.

Los dientes de Armstead rechinaron. Aquella arpia iba a ponerse pesada. De algun
modo, se habia enterado de donde habia estado €l entre la oficina y la cena. Era mejor
admitirlo, ablandarla con su confesion, enfocar la cosa desde una perspectiva adecuada, y
entonces ella no se sentiria tan agraviada. Pero antes de que pudiera hablar, volvié a hacerlo
ella.

—Al salir de tu despacho, Edward, fuiste al apartamento de Kim Nesbit.
Armstead hizo chasquear los dedos.

—iEs verdad! Lo habia olvidado. Una breve visita para ver si se encontraba mejor.
—L a breve visita duré més de una hora.

—iPor favor, Hannah! ;/Qué es esto? En realidad, Kim es casi como de la familia. La
muerte de mi padre la afectdo muchisimo. Desde entonces, la he ido a ver dos o tres veces para
expresarle mi condolencia.
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—Dos o tres docenas de veces —Ile corrigi6 Hannah con dureza—. jEs mucha
condolencia!

—iMaldita bruja! —qgrit6 Armstead—. Me has estado espiando, has hecho que me
siguieran..

Hannah apretd los labios y se aferré a los brazos de la silla de ruedas hasta que los
nudillos se le tornaron blancos.

—Lo que pasa es que lo s¢é —dijo con voz temblorosa—. Tengo mis fuentes de
informacidn. j'Y no permitiré que me humilles!

—Haré lo que me dé la gana —replicé Armstead—. jY td no podras evitarlo!

—Es mucho lo que yo puedo hacer, si quiero. Olvidas que mi padre ayudo a financiar al
tuyo cuando éste se vio en apuros. Mi padre me dejo sus acciones. Poseo al menos la mitad de
las acciones de tus negocios. Podria venderlas y causarte no pocos problemas.

—Empez6 a gimotear, mientras procuraba regularizar la respiracion—. Edward, yo no
quiero hacer nada semejante. Sélo quiero que tu seas amable conmigo, que te portes
decentemente.

—Yo seré lo que quiero ser —dijo Armstead, iracundo—. No te metas en mi camino. Y
si alguna vez vuelves a hacer que alguien me siga y yo me entero, te arrepentiras, te juro que
te arrepentirds. Recuerda, Hannah, que te lo he advertido.

Y dicho esto, salié y cerro violentamente la puerta del dormitorio.

Ciego de rabia, avanzé por el pasillo hasta llegar a la gruesa puerta de roble. Mientras
buscaba en su bolsillo la pesada llave —Ila Unica llave existente para aquella habitacion—tratd
de serenarse, Todo funcionaba a la perfeccién, sin un fallo, excepto las mujeres. Todas sus
contrariedades las originaban mujeres. Primero, aquella jovencita entrometida, la chica
Weston, en Paris. Después, Kim, la ramera, traicionandole y colaborando con su
psicoanalista. Y ahora aquel esqueleto del dormitorio, que le habia hecho seguir los pasos y
que incluso le amenazaba.

Al insertar la llave de plata en la cerradura de la puerta de su estudio, hizo una pausa
para revisar las implicaciones de lo que Hannah habia estado diciendo. Estaba enterada de sus
visitas a Kim, de cada visita, porque habia recurrido a los servicios de una agencia de
detectives para que le siguieran a todas partes y observaran todo movimiento suyo. No le
importaba un rabano cuantas veces le hubieran visto visitar a Kim, pero tal vez le hubieran
visto encontrarse con otras personas. Personas como Pagano, por ejemplo, aunque en tales
casos siempre podia existir una explicacion inocente. Sin embargo, la persecucion de la que
Hannah, en sus celos, le hacia objeto, podia conducir a lances peligrosos. Especialmente en
los proximos dias. Debia hacerse algo, y sin perder tiempo.

Dio vuelta a la llave, empujo con el hombro la pesada puerta y entré en su estudio
privado. Antes de encender las luces se quedd de pie en la oscuridad, reflexionando.

Pens6 entonces que podria ser sensato mostrar ante Hannah un cierto arrepentimiento.
Por ejemplo, servirle el desayuno por la mafiana. Si, eso haria. Por la mafiana, sustituiria al
ama de llaves y, personalmente, prepararia el desayuno de Hannah y se lo serviria en la cama.
Ollie McAllister, al que rara vez se le habia convocado para reunirse con el duefio del diario
en terreno ejecutivo, entrd cautelosamente en el despacho de Armstead, con una carpeta bajo
el brazo.

Meciéndose en su sillon basculante tapizado en cuero y fumando su primer cigarro del
dia, Armstead le mir6 con fijeza. Ultimamente no habia mantenido un contacto regular con
los cargos directivos de su personal, ya que preferia limitar todas sus reuniones a las que
celebraba con Harry Dietz, pero esa mafiana Armstead habia llegado muy temprano, antes que
Dietz. La noche anterior, Armstead habia estado trabajando de firme y durante largo tiempo
en el primer borrador de su obra maestra —el gran articulo—y después habia dormido con un
suefio ligero, alerta en su subconsciente para levantarse lo bastante temprano como para
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preparar el desayuno de Hannah y servirselo. Ante este rasgo de amabilidad, Hannah se habia
mostrado agradecida hasta el punto de derramar lagrimas.

No encontrara todavia a Dietz significd para Armstead una leve contrariedad. Habia un
asunto que habia quedado pendiente de conclusion la noche anterior y que debia rematarse a
primera hora de la mafiana, y Armstead deseaba conocer el resultado. Habia esperado una
hora a Dietz y, al ver que éste todavia no aparecia, la impaciencia de Armstead fue en
aumento. Fue entonces, poco antes de las diez, cuando se le ocurri6 otra manera de averiguar
la conclusion de aquel asunto. Hizo Ilamar a Ollie McAllister y pidi6 los primeros sumarios
de noticias locales procedentes de la seccion metropolitana.

Y ahora el inquisitivo McAllister se encontraba ante él, con la carpeta.
—Siéntese, siéntese, Ollie —invitd Armstead.

McAllister se acomodo con dificultad en uno de los sillones de mimbre frente a la mesa
escritorio de su jefe.

—¢Queria usted Unicamente los sumarios de noticias metropolitanas? —preguntd
McAllister, s6lo para estar mas seguro.

—Me habia olvidado demasiado de las noticias de la ciudad —dijo Armstead—, pero
estos Ultimos dias les he echado algun vistazo. No son como para entusiasmar a nadie.
Pacotilla casi infima.

Inmediatamente, McAllister ofrecié excusas.

—No ha habido gran cosa en el ambito local. Todo lo mejor ha procedido del
extranjero. Las exclusivas de Bradshaw han dominado el espacio.

—Desde luego —dijo Armstead—. Sin embargo, he pensado en echarles una ojeada
para ver si podemos mejorarlas. Deme los sumarios de hoy.

McAllister se levantd a medias para entregar la carpeta a Armstead, por encima de la
mesa.

—En esta hora, treinta posibles noticias. He destinado nueve columnas de las ciento
noventa disponibles para la seccion de noticias. Nueve columnas para las locales. Lo basamos
en una primera edicion de sesenta paginas.

—\Veamos qué tenemos aqui —dijo Armstead, abriendo la carpeta y acercando el sillon
a su mesa.

Hojed los sumarios de la seccion metropolitana, fingiendo leer varios de ellos. Después
separ una pagina.

—¢QuE es eso acerca de ese tipo que se anuncia como candidato a la alcaldia? No me
parece demasiado interesante.

—Es un novelista, si, pero pensamos que podia ofrecer una nota de un cierto colorido.

—Por Dios, Ollie, jvan a publicarle un nuevo libro! Esto es un truco publicitario. No le
conceda mas que unas lineas.

—Volvio a meter la hoja en la carpeta y siguio revisando las otras. Después separé las
otras paginas—. ¢Un hombre muerde a un perro? ;Se trata de una broma?

—Es que en realidad ocurri6 —alegd McAllister, buscando una sonrisa—. Lo metieron
en chirona, claro.

—Y yo voy a meter esa noticia aqui —repuso Armstead, arrugando la hoja y dejandola
caer en la papelera—. En este diario no tenemos espacio para los chiflados.

—Siguid volviendo péginas, hasta que se detuvo otra vez—. Unos hermanos siameses
en Bellevue. De raza blanca. ;Estan bien?.

—Gozan de buena salud.
—Adelante con ella. Los fendmenos son otra cosa. A los lectores les gustan los
fendmenos.
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—Si, sefior.
Armstead continud hojeando los sumarios, inspeccionandolos brevemente, buscando el
resultado del asunto que habia dejado sin concluir. De pronto se detuvo y extrajo una pagina.

—¢Qué es esto? Psiquiatra gravemente herido por un automovilista que seda a la fuga.
Su estado es grave. ¢De donde ha salido esto?.

—De Simms, que lo sacé de la policia de trafico. Telefoned esta mafiana. EI médico
cruzaba la calle para ir desde un aparcamiento a su oficina. Un coche tomd una curva a gran
velocidad y (es posible que el conductor no lo viera) golpe6 al peaton en la pierna y el costado
izquierdos. Fue un impacto tremendo que lo arroj6 a diez metros de distancia y lo estrelld
contra un vehiculo aparcado. El coche se dio a la fuga.

—¢Alguna pista sobre el coche que lo atropell6?

—No hubo testigos oculares. Todo sucedio6 en breves segundos. Por ese lado no vamos
a saber nada.

Ocultando su satisfaccion, Armstead se concentro en la hoja.

—Hum. El doctor Carl Scharf. Nunca he oido hablar de él. ;Y usted?

—No, pero intentamos saber algo. Puede ser noticia si tiene algun paciente importante.

Armstead solt6 un bufido desdefioso.

—No lo creo. ¢Ha visto donde esta el consultorio de ese psiquiatra? En la calle Treinta
y seis de Broadway. ;Qué clase de psiquiatra tendria un consultorio en semejante vecindario?
Debe de ser un don nadie, igual que sus pacientes.

—Ya le he dicho que lo averiguaremos.

—No pierdan el tiempo —ordend Armstead, arrugando la hoja de papel—. Poco mas
interesante que el robo del bolso de un ama de casa.

Arrojo la bola de papel a la papelera.

—Creo que tiene usted razén, sefior Armstead.

Seguidamente, Armstead examino con premura los papeles que quedaban en la carpeta,
cerro ésta y se levanto.

—Creo que tiene usted razon al decir que la noticia local anda un tanto baja —entregd
la carpeta a McAllister—. Esta bien, haga cuanto pueda, Ollie. Gracias.

Vio salir de la habitacion a su subordinado y entonces tomé el encendedor de 6nix de
sobremesa, lo encendio y aplico la llama a su cigarro ya frio.

Acudio6 a su mente una breve imagen de su rechoncho psicoanalista. El hijo de perra le
habia traicionado, pero él habia dado su merecido a aquel mal nacido. Esperaba que Scharf no
muriese, pero si lo hacia se lo habria buscado. Lo importante era que una filtracion habia
quedado taponada. Quedaba otra de la que se ocuparia después de almorzar. Una hora después
del almuerzo, Dietz asomd la cabeza en el despacho.

—Ha venido a verle Victoria Weston, jefe.

Armstead le hizo un signo para que entrara y Dietz obedecio, cerrando la puerta tras él.

—He leido en los sumarios la noticia del psiquiatra que se interpuso en el camino de un
automovilista —dijo Armstead.

—~Queria comunicarselo yo mismo, pero esta mafiana se me han pegado las sdbanas. Lo
siento, pero es que pase casi toda la noche levantado, ocupdndome de ese asunto.

—Buen trabajo, Harry. En el sumario se decia que su estado es grave. ;Hasta qué
punto?

—Es prematuro decirlo. He preguntado en la seccion metropolitana acerca de diversas
noticias, y me enteré alli de que, segin el ultimo parte médico, sigue inconsciente.
Conmocidn cerebral, fracturas multiples, y tal vez la columna vertebral rota. Todavia estaba
en el quiréfano.
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Armstead desenvolvié otro cigarro.
—Espero que se reponga. Tenme informado. Bien, veamos ahora a la sefiorita Weston.

Armstead estaba atareado ordenando varios memorandums en su mesa cuando Victoria
Weston entro en el despacho.

—Buenas tardes, sefior Armstead. Hace mucho tiempo que no le veia.

El le sefial6 un sillén frente a él y, mientras encendia su cigarro, sus 0jos recorrieron a la
joven. Esta habia dejado en la otra silla su boLso y su impermeable y se habia sentado.
Llevaba lo que era evidentemente un conjunto francés nuevo: chaqueta de terciopelo, blusa
blanca con encajes y una falda escocesa. Estaba atractiva y conservaba toda su compostura,
pero, seglin juzgd Armstead, se mostraba demasiado alerta. Podia ofrecer dificultades.

—¢Qué tal ese vuelo desde Paris? —pregunto.

—Excelente. Hubiera llegado ayer, pero sélo pude conseguir pasaje para otro avion
posterior.

—Sin embargo, espero que hayas podido dormir un poco, para eliminar el cansancio del
viaje.
—Me encuentro perfectamente —aseguré Victoria.

—Queria decirte que estamos muy contentos de ti. Tus reportajes han sido muy
satisfactorios. Y te has encontrado en el lugar exacto cada vez que ha surgido una noticia.

—Temo que ello no le haya servido a usted de mucho —repuso Victoria—. Usted ya
tenia toda la informacion en sus manos antes de que yo pudiera transmitirsela.

—Esto se debe a contar con una organizacién de informacion de primera linea, Victoria.
Sin embargo, siempre nos alegramos de que tu estuvieras alli como refuerzo, en caso de que
algo fallase.

—Sefor Armstead..

—empez6 a decir la joven. "Ya vamos al grano —pensd Armstead—. Va a mostrarse
dificil.". .s6lo hay una cosa que me inquieta —estaba diciendo ella—. EIl que usted me haya
hecho regresar en este momento. Como expliqué al sefior Dietz, yo seguia la pista de una
primicia formidable, algo que con toda seguridad habia de interesarles muchisimo..

—<Claro, y pensamos seguirla. Sin embargo, pensé que debia comentarlo antes contigo,
personalmente.

—Pero es que mientras hablamos, todo puede evaporarse..
—protesto ella.

—No te preocupes, Victoria. Apenas nos enteramos del asunto, asignamos a uno de
nuestros hombres en Paris la mision de no perder de vista el lugar. ;Donde era? Si, en la Rue
de Seine y la Rue Jacob. Tenemos a alguien que lo vigila. Pero yo queria saber mas,
directamente de ti, antes de profundizar en esta busqueda. No queria cometer errores ni
perjudicar nuestra credibilidad. En poco tiempo, hemos batido todas las marcas, y cada noticia
exclusiva nuestra ha demostrado ser veridica en un ciento por ciento. Somos la envidia de
todo el pais, y nuestra circulacién aventaja la de todos los diarios. No estoy dispuesto a poner
en peligro esta posicion, anunciando con bombo y platillos una noticia que después no
pudiéramos confirmar. Seria nuestro primer paso en falso. Por tanto..

—~Pero, sefior Armstead —le interrumpio ella—, yo estuve alli y vi como ocurria todo.
Les vi secuestrar a Carlos.

—¢De veras? —Armstead exhaldé una nube de humo—. Victoria, debes perdonarme,
pero yo soy perro viejo en estas cosas, y tl eres nueva y relativamente inexperta. En mis
tiempos, asisti a innumerables juicios por asesinato en los que cinco testigos oculares dieron
cinco descripciones diferentes del asesino. Quiero decir que, al fin y al cabo, todos somos
humanos..
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—Sefior Armstead, puede usted creerme.

—Y te creo. Pero mi instinto natural, que me mueve a meterme en un asunto asi con la
maxima prudencia, a recurrir a la cautela antes de actuar, hace que haya querido hablar
primero contigo. El hecho es que yo creo que eso tiene posibilidades de noticia de primera
plana. Por esto te he hecho venir hasta aqui, para decidir por mi cuenta si hemos topado con
algo de peso. Por tanto, vamos a comenzar desde un buen principio. TU estabas en la Rue de
Paradis, vigilando la Rue Martel..

—YVigilando el escondrijo que utilizaba Carlos.
Armstead levantd su mano con el cigarro.

—Un momento, Victoria. La Gltima informacion la tuvimos de Nick Ramsey, después
de haber sido secuestrado y haber oido que alguien de la banda de Carlos decia que iban a
cambiar de sitio. Y de hecho, cuando lo notifiqué a la Sdreté, hicieron un registro en el
numero doce de la Rue Martel y encontraron que el apartamento ya estaba vacio. Carlos se
habia trasladado a otro lugar.

—~Pero yo descubri que no habia hecho sino trasladarse a la casa vecina.
—¢Y como lo descubriste?
—Pues yo..

—mir6 a Armstead, perpleja—. Crei habérselo explicado. Es posible que lo olvidara.
Bien, después de llegar Nick a Washington record6 algo que omitio decirle a usted, ya que se
le fue de la cabeza, y cuando hablamos por teléfono me lo cont6. EI miembro de la banda de
Carlos que menciond el traslado dijo también que se iban al nimero diez. Y yo recordé que
habia un nimero diez junto al antiguo escondrijo del nimero doce.

—NMuy meritorio por tu parte, Victoria, pero no deja de ser un tiro en el aire. Debe de
haber en Paris innumerables casas con el numero diez. El terrorista pudo haberse referido a
cualquiera de ellas, en cualquiera de muchas docenas de otras calles.

—Si, podia ser —concedi0 Victoria—, pero no era asi. Se referia al nimero diez de la
Rue Martel, en la puerta contigua. Y esto era lo que Nick y yo habiamos deducido. ¢Por qué
iban los miembros de la banda de Carlos a exponerse a la vista del publico, yendo de un lado
a otro de la ciudad? ¢{No era mas seguro trasladarse a la casa de al lado? Y en realidad, esto
fue lo que hicieron.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque vi al propio Carlos, su jefe, salir del edificio.

Armstead chupé su cigarro.

—Victoria, ¢cOmo sabes que era Carlos? ¢ Le has visto alguna vez en persona?

—Claro que no —replico Victoria, exasperada—, pero antes, cuando trabajabamos en la
serie de los terroristas, Nick me lo describio y me ensefio fotos de él en recortes de prensa.
Finalmente, al cabo de unos pocos dias, decidi asegurarme con absoluta certeza. Fui a
nuestras oficinas en Paris, saqué todas las fotos archivadas, y entre ellas habia una reciente del
hombre al que yo vi salir a la Rue Martel y ser secuestrado en ella.

—¢Y qué te hizo pensar que lo secuestraban?
—~Pues porque..

—Victoria titube6—. Subid., subid a un taxi y se sentd en medio del asiento posterior,
como pasajero. Entonces el taxi arrancd, viro de repente hacia un segundo pasaje de entrada
de vehiculos y desaparecio. Al cabo de unos segundos volvio a salir marcha atras, y pude ver
que en el asiento posterior habia otros dos hombres, y a Carlos, que habia ocupado el centro
del asiento, ya no se le veia. Era evidente que le habian obligado a echarse en el suelo y que lo
estaban reteniendo por la fuerza.

—¢No viste que eso ocurriera?
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—No, no lo vi, pero era evidente. Armstead se mantenia escéptico.

—Tal vez fuese Carlos sentado todavia en el asiento posterior, pero que se habia hecho
a un lado cuando el taxi entr6 en el pasaje, para recoger a otro pasajero. ¢No es esto posible?

—Es posible —tuvo que admitir Victoria—, pero no creo que fuese lo que ocurrid.
—No crees que fuese lo que ocurrié —repitio Armstead—. ;Y después?

—Corri en busca de mi coche y pude seguir al taxi hasta la Rive Gauche, la Rue de
Seine y la Rue Jacob. La madriguera de otra banda.., la que secuestré a Carlos.

—¢ Y viste a esa supuesta otra banda meter a Carlos en su madriguera?
—No.., yo no lo vi. Estaba aparcando el coche.
—¢Viste en algin momento a miembros de esa supuesta banda?

—Una sola vez. Pero no en realidad. Vi salir a dos hombres en el taxi. Quise seguirlos,
pero un policia me estaba poniendo una multa por aparcamiento indebido. Y ellos se
marcharon.

—Si te ensefiaramos fotos de terroristas pertenecientes a varios grupos, ¢crees que
podrias identificar a esos dos hombres?

—Creo.. creo que no. En realidad no pude ver claramente a ninguno de los dos.
Procedieron con gran rapidez.

—Pero, ¢sigues creyendo que miembros de otra banda terrorista mantienen prisionero a
Carlos? Yo me pregunto por qué han de correr ese riesgo.

—Yo0 no puedo imaginarlo.

—Ni yo —concluy6 Armstead—. Es posible que exista alguna rencilla entre bandas,
pero lo dudo. Lo dudo mucho. No creo que nadie se atreva a hacer algo que pueda contrariar a
Carlos. Sin embargo, siempre puede existir ese alguien. Y por esta razén seguiré la pista.

—Yo pensaba que usted me mandaria alli otra vez, que me dejaria seguirla a mi.
Victoria no estaba dispuesta a dejarse despedir.
Armstead apago la colilla de su cigarro en el cenicero.

—Respeto tu perseverancia, Victoria, pero en este caso no creo que esté justificada.
Seguiremos por nuestra cuenta ese asunto en Paris, y utilizaremos a alguien que se encuentre
alli. Tenemos muchas cosas para mantenerte a ti ocupada aqui.

—Asi lo creo —dijo Victoria, levantandose y tomando su impermeable y su bolso—.
Lo que siento es que ésta no haya funcionado.

—Si lo hace, seras la primera persona informada al respecto y tendras tu parte en el
crédito. Témate el resto del dia libre, y ven a trabajar mafiana por la mafana.

—Gracias, sefior Armstead, pero quiero pasar un rato en mi mesa y revisar lo que se ha
apilado en ella. Después, iré a mi apartamento, desharé la maleta y dormiré un poco.

—Puedes utilizar un coche de la casa hasta que dispongas del tuyo.

—Gracias otra vez. Antes de salir del edificio del Record, Victoria se detuvo en la mesa
para inspeccionar y clasificar la acumulacion de correspondencia desde que partiera para
Europa. Necesitd quince minutos para despejar la mesa y llenar su papelera al descartar
folletos publicitarios, cartas inGtiles y notas interiores ya sin interés.

Al terminar, todavia descorazonada por su entrevista con Armstead, recorrié el pasillo,
dispuesta a salir, cuando chocd con Harry Dietz, que se encaminaba apresuradamente hacia su
despacho. El la sostuvo, la ayudd a recuperar el equilibrio, y se excuso.

Después, al soltarla, Dietz escruté el semblante de ella.

—¢Por qué tan enfurrufiada, Victoria? ¢;No le gusta encontrarse de nuevo en casa?
—Bueno, yo..

Dietz asintid, con un gesto de comprensién.
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—Ya lo sé todo. El sefior Armstead me ha informado brevemente acerca de su
conversacion. Bien, todos hacemos suposiciones y todos cometemos errores. Sin embargo, en
prevision de que aqui pueda haber algo, él seguira el asunto. Puede usted confiar en é€l. Si la
cosa resulta, él le otorgara el crédito debido. Yo le prometo que lo compartira con Bradshaw.
¢ QuEé le parece?

Y sin esperar su respuesta, Dietz se alejé apresuradamente.

Mientras se dirigia hacia el ascensor, Victoria tratd de remedar la pregunta para sus
adentros: ;Que le parece?

Y al entrar en el ascensor, enfurecida, dio su respuesta a esa pregunta: j\Vayase a paseo,
sefior Harry Dietz!

Al salir del ascensor al vestibulo, se detuvo y revisé lo que Dietz le habia dicho.

El sequira el asunto. Puede usted confiar en él. Si la cosa resulta, él le otorgara el crédito
debido. Yo le prometo que lo compartird con Bradshaw.

Con Bradshaw.

No habia ningin Bradshaw. Y ellos lo sabian. También ella lo sabia. Pero., ellos no
sabian que ella lo sabia.

Desde luego, todo era un embuste. Lo que Armstead le habia prometido no tenia
ninguna intencién de cumplirlo. EI no creia en su historia. Simplemente, se la habia quitado
de encima.

Su colera aumento al calibrar aquella injusticia. Armstead y Dietz la estaban tratando
como si fuera una chiquilla, una reportera novata, sin la menor experiencia. Y sin embargo,
ella habia visto aquel suceso en Paris, lo habia visto con sus propios 0jos, y habia dado credito
a lo que vio. No estaba equivocada. Ellos, los peces gordos, los sabihondos que no sabian
nada, eran los equivocados. Y de pronto quiso darles una leccidn, demostrarles su valia.

Habia un teléfono publico cerca de la salida, y estaba libre. Victoria se encamino hacia
la cabina, se encerrd en ella, y busco su tarjeta de crédito personal. Cuando la tuvo, pidi6
conferencia con Paris. Quince minutos mas tarde, Harry Dietz recibié en su despacho de la
sexta planta del Edificio Armstead una inesperada llamada telefénica que le causé viva
inquietud. Tras escuchar, dijo.

—No, no sé nada de todo esto. Tal vez el jefe esté enterado. Déjeme ver si el sefior
Armstead esta aqui. Si esta, creo que serd mejor que hable usted con él. No se retire.

Dietz dejé la comunicacion abierta, se levanto, se dirigié hacia la puerta privada que
daba al despacho del propietario del Record, Ilamé secamente y asomo la cabeza. Armstead
estaba sentado ante su mesa, y solo.

Dietz entrd en el despacho y se acercd presuroso a la mesa escritorio de su jefe.
—Sefior Armstead, hay una llamada..

Armstead inclind la cabeza en un gesto interrogativo. Acabo de recibir una Ilamada de
la oficina de Paris, de Sid Lukas, y creo que tal vez querra usted atenderla.

—¢Sid Lukas? —Armstead miré la hora en el reloj que habia sobre su mesa, y calculd
la hora en Paris—¢ Precisamente ahora? ¢ Qué ocurre?

—El se lo explicard —le apremid Dietz.

Dietz se coloco frente a la mesa y se sentd en el borde de un sillén, mientras Armstead,
perplejo, apretaba el boton de su consola y descolgaba el teléfono.

—¢Qué hay, Sid? —pregunté Armstead.
—Sefior Armstead, yo no queria molestarle, pero el sefior Dietz ha pensado que tal vez
pueda usted ayudarme. ¢En qué?

—Victoria Weston ha Ilamado hace diez minutos. Supongo que esta otra vez en Nueva
York. Por pocos minutos, no he podido recibir personalmente su llamada, pero ha dejado un
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mensaje. Creo que se trata de algo muy importante, pues de lo contrario no les habria
importunado.

Instantaneamente, Armstead se mostro alerta y dirigié una mirada a Dietz.

—~Prosiga, Sid.

—Yo0 me encontraba en Lyon para un reportaje —explicd Lukas—, y acababa de llegar
a Paris. Se me ocurri6 pasar por la oficina para ver si habia algo urgente en mi mesa antes de
ir a casa. Verifiqué el contestador automatico, y habia un mensaje que me pareci6 muy
importante. Una conferencia de Vicky Weston desde los Estados Unidos. Crei que ella
todavia estaria trabajando y por esto la llamé aqui. Al no obtener respuesta, pedi que me
pusieran con el sefior Dietz, y éste creyd que debia hablar con usted.

—Pues aqui estoy —dijo Armstead—. ¢ Qué desea saber?

—Pensé que ustedes podrian completarme el mensaje de Vicky. Es un tanto enrevesado.
Sospecho que no quiso dar todo el mensaje al contestador automatico.

—¢Cudl es el mensaje? —preguntd Armstead, aunque su expresion indicaba que ya lo
sabia.

—EI mensaje es el siguiente: "Digan al sefior Lukas que tuve que dejar Paris cuando
estaba en la mitad de una noticia importante. Nadie cree que la haya conseguido, pero es
cierta. Recuerde que hace dos dias revisé las fotos de terroristas en su oficina, y que hablamos
sobre el jefe. Yo sé donde estd en este momento. Creo que deberian seguir esa pista. Dentro
de una hora estaré en mi apartamento. Telefonéeme a cualquier hora a partir de entonces y le
daré todos los detalles. Victoria Weston." Y dejo su nimero de teléfono.

—Sid Lukas hizo una pausa—. Desde luego, se referia a Carlos. Ella sabe ddnde esta y
esto puede ser muy importante. Yo podria aprovechar en el acto cualquier detalle
complementario, y esperaba que usted pudiera echarme una mano. De lo contrario, puedo
conseguir de ella los detalles algo maés tarde. ¢Sabe usted algo acerca de todo eso, sefior
Armstead?

No sin esfuerzo, Armstead soltd una risita.

—Sid, lamento tener que deshincharle el globo. Si, hoy he visto a la sefiorita Weston, y
me lo ha contado todo. Yo le he sefialado que ha sido victima de una confusion, y que trataba
de confundir a los demés. Se lo he demostrado, y le he dicho que lo olvidara todo.

—Entonces, ¢por qué diablos me viene con el cuento a mi? —se quejé Lukas.

—Porque es como todos los reporteros novatos —explicé Armstead—. Quiere
demostrar su valia de la noche a la mafiana. La obsesiona la idea de que vio a alguien que se
parecia a Carlos, cuando en realidad sabemos que Carlos se encuentra en estos momentos en
Tripoli. Esto es todo. Ignore las fantasias de Vicky y olvide este asunto.

—De acuerdo, sefior Armstead, muchas gracias. Siento haberle molestado. Sin
embargo, no sé qué voy a decirle a esa chica cuando la Ilame esta noche.

—No es necesario que la llame. VVaya a dormir.

—De acuerdo. Pero tal vez la llame, s6lo por cortesia. Me mostraré muy cortés con ella,
pero no le diré nada. Armstead tuvo que contenerse.

—Como quiera, Sid. Si quiere Ilamarla esta noche por cortesia, adelante. Y por otra
parte, lastima que su historia no sea autentica.

Apenas Armstead colgo el teléfono, Dietz se apoyd con ambas manos en el otro lado de
la mesa escritorio, reflejando la ansiedad en su rostro.

—¢No ird a permitir que él la llame, verdad, jefe? Piense que ella es capaz de persuadir
a Sid para que eche un vistazo al asunto.. incluso puede que éste lleve a la Sdreté al escondrijo
de la Rue Jacab, y que alli no sélo encuentren a Carlos, sino también a Cooper y a todo
nuestro equipo.. y que sigan la pista hasta nosotros. Es que..
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—Tranquilo, Harry —repuso Armstead—. Victoria Weston no va a recibir ninguna
Ilama de Sid Lukas esta noche.. ni ninguna otra noche.

—¢Por qué no?

—Harry —dijo Armstead con una sonrisa—, ella va a morir. Y t0 vas a ocuparte
inmediatamente de ello. Después de la Ilamada telefonica a Paris desde el vestibulo, Victoria
bajo al garaje del Edificio Armstead para pedir un coche de la casa. El Gltimo que quedaba
disponible se encontraba sobre un elevador de engrase y Victoria tuvo que esperar media hora
antes de que el mecanico terminara su tarea. Una vez al volante del Ford, salié con él y se
sumio en el denso tréfico de Park Avenue.

Deseaba regresar a su apartamento cuanto antes para no perderse la llamada de Lukas.
Sabia que éste telefonearia apenas llegara a Paris y escuchara los mensajes de su contestador
automatico. La posibilidad de una primicia sobre Carlos era una oportunidad que Sid no era
capaz de perderse. Llamaria, desde luego, y ella queria estar en su casa cuando sonara el
teléfono. No tendria precio el poder poner en evidencia a Armstead y Dietz, aquellos dos
arrogantes papanatas, y demostrarles que ella no era una infeliz, sino alguien con tanta
agudeza mental como ellos, por no decir mas.

Frenada por el tréfico, parando y arrancando constantemente, Victoria tuvo tiempo para
revivir su entrevista con Armstead y su breve encuentro con Dietz, y de nuevo se sintio
irritada por su manera de tratarla.

Era increible su desfachatez al tratar de inducirla a creer que seguirian atentamente su
historia sobre Carlos, y aun mas la de Dietz al decir que Bradshaw se ocuparia de ello.

Bradshaw. Que Dietz pretendiera que Bradshaw existia y que les habia proporcionado
todas aquellas primicias sensacionales, cuando ella sabia..

Y en aquel preciso instante, ella supo.

Notd como los brazos se le ponian de piel de gallina, y sus dedos se aferraron al volante
con mas fuerza al crisparse todo su cuerpo. Como un torrente, acudian a ella las respuestas
increibles a las preguntas que se habia estado formulando las Gltimas semanas. Como un
relampago que inundara con su luz cardena y cegadora una zona oscura, iluminando todo lo
que durante tiempo habia estado oculto.

Y en aquellos momentos de pasmosa revelacion, Victoria pudo ver toda la verdad. Era
demasiado escandalosa, incluso horripilante, para darle crédito, pero era la verdad puesto que
no podia haber otra. Todo se presentaba ante ella: quién era Mark Bradshaw; por que ella 'y
Nick siempre habian sido enviados a lugares donde estaba a punto de producirse un acto de
terrorismo, para adelantar relatos de fondo alli donde después golpearian los terroristas; como
habia obtenido el Record noticias exclusivas sobre el secuestro del primer ministro espafiol, el
rapto del secretario general de la ONU, el robo de los rollos del mar Muerto, el asesinato del
primer ministro israeli, y el frustrado secuestro del papa en Lourdes; por qué Carlos no habia
sido detenido y encarcelado, y por qué se le habia ordenado a ella, repentinamente, que
abandonara Paris y regresara a Nueva York.

Todo esto tenia pleno sentido si.. Hizo girar el volante y se desvié de la corriente de
trafico para detenerse junto a la acera, para oir como latia su corazon y cémo su sentido
comun le dictaba la verdad definitiva. Tenia sentido si Edward Armstead estaba detras de todo
ello, si era el organizador y promotor de su propio grupo terrorista, si €l era el verdadero
Bradshaw que en secreto fabricaba todas aquellas primicias y exclusivas que aumentaban
prodigiosamente la circulacion de su diario e incrementaban cada vez mas su poder.

Tenia que ser Armstead, pues no podia ser nadie mas. No era posible, pero asi habia de
ser.

La I6gica se imponia, asi como la certeza. Pero no la prueba.
¢Como probarlo?
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Si al menos fuese ella una reportera investigadora experimentada, sabria qué camino
tomar. Pero entonces se le ocurridé pensar que si ella no lo era, conocia a alguien con esta
caracteristica, y a esta persona debia recurrir. Tenia que telefonear a Nick Ramsey sin perdida
de tiempo.

Alejandose de la acera, volvié a introducir su Ford en el tréfico y, temblando de
excitacion, busco un teléfono pablico. Dada la extrema dificultad de encontrar a la vez
aparcamiento y un teléfono publico, Victoria considerd la posibilidad de ir a su propio
apartamento en la calle Setenta y tres Oeste, pero comprendié que ello le exigiria demasiado
tiempo y tal vez no encontrase ya a Nick Ramsey, lo cual, en ese momento, seria un desastre.
Recordo gue no lejos de donde se encontraba habia cabinas telefonicas y aparcamiento facil, y
gird para alejarse de Park Avenue, atravesd la Quinta Avenida, y se dirigio hacia la plaza
Rockefeller. Una vez alli, se detuvo ante el Edificio NBC, dejo su Ford y una propina
generosa en manos del portero, y entrd corriendo en el vestibulo, en busca de una cabina.

Poco después, conseguia comunicacion con la oficina del Record le Nueva York en
Washington.

Nick Ramsey todavia trabajaba.
—¢Puedes hablar con libertad? —quiso saber Victoria.

—Contigo en cualquier momento —contesté él—. Estoy sentado aqui, tratando de
redactar un articulo de relleno para la conferencia del presidente en Londres.

—Escuchame, Nick..

—Oye, ¢ qué te ocurre? Pareces muy excitada.

—Es que lo estoy. A punto de reventar. Estoy en Nueva York..

—¢Como es eso? Creia que me llamabas desde Paris. ;Qué pasa?

Victoria trat6 de exponer la situacién con la mayor rapidez.

—Nick, tu pista me condujo hasta Carlos. Vi como lo secuestraba otra banda.
—¢TU lo viste? Pero.. ¢por qué iba alguien a querer.. 0 a atreverse a secuestrarlo?

—No lo sé. Se lo expliqué a Dietz, y s6lo sé que me ordenaron regresar a Nueva York y
contarselo todo a Armstead. Asi lo hice. El no me creyd, pero me prometié hacer
averiguaciones. Si mi noticia se confirma, compartiré el crédito con Mark Bradshaw.

—¢Con Bradshaw? Pero si él no..

—Lo sé, y ta lo sabes, pero Armstead ignora que lo sabemos. Esto es lo que me dio la
idea. (Como pude haber sido tan ciega? Lo tenia todo ante mis ojos. La verdad, la auténtica
verdad. Quién esta detras de la ultima ola de terrorismo., quién escribe esas exclusivas para el
Record..

—Te estoy escuchando —oy06 que decia Ramsey. No habia ironia en su voz y ella trato
de imaginarselo en el otro extremo de la linea, con el receptor apretado contra su oreja, serio y
sobrio, dispuesto a oir lo que ella dijera—. Continua, Vicky —afadio.

Alentada, ella siguié hablando. Verti6 en el teléfono todo lo que habia en su mente, sin
omitir nada. Y a medida que hablaba, su certidumbre iba en aumento. Ni una sola vez Ramsey
la interrumpidé o la contradijo. Seguia con la mayor atencion su explicacion. . Finalmente,
Victoria terminé su relato y entonces quiso oir la respuesta de él.

—Ahi lo tienes, Nick —concluy6—. Ahi lo tienes todo.

Sigui6 un breve silencio y por ultimo Ramsey murmuro:

—Edward Armstead.. ;De modo que crees que es Armstead?

—Sé que es Armstead.

—Pero si es él, ¢por qué.. por qué lo hace? Tiene todo el dinero del mundo.
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—Pero no tiene identidad, o al menos no la tenia cuando se quedd con el diario. Tu
mismo me lo dijiste una vez. Ha de ser alguien. Quiere poder. Y parece.. no sé, parece como
si estuviera un poco loco.

—Podria ser —dijo Ramsey, pero habia un matiz de duda en su voz—. Sin embargo, no
es posible. Has establecido una teoria, pero no obstante me parece desorbitada. Armstead
alquilando mercenarios, empleando terroristas, cometiendo actos criminales, asesinando.. No
parece posible.

—Todo es posible, Nick, todo. La logica se impone, y no hay contradiccion para la
I6gica. No hay otra explicacion.

—No sé encontrar otra mejor —admitié Ramsey—. Pero supongamos que todo lo que
has dicho es cierto. ;Qué puedes hacer tu al respecto? ;Qué puedes hacer sin pruebas?

—~Puedo acudir a la policia, procurar que investiguen el asunto.
—Te echarian con cajas destempladas. Lo sabes perfectamente.

—Lo sé —confeso Victoria, compungida—. Necesito pruebas. Creo que por esto te he
Ilamado. Necesito ayuda. Tal vez ta puedas sugerir algo. ¢Qué harias tu si te encontraras en
mi lugar?

Ahora Ramsey habl6 con el mayor aplomo.

—Ante todo, me rodearia de precauciones, procederia con cautela, vigilaria todos mis
pasos. Porque si te encuentras cerca de la verdad, Vicky, corres el peligro de pisar una mina 'y
hacerla estallar. Si Armstead esta implicado, ya te tiene catalogada como una amenaza. Acaso
por esto te hizo regresar. Si persistes, si le acosas demasiado, cabe que Armstead se vea
obligado a.. a eliminarte.

—Justa advertencia —reconocié Victoria—. Pero ¢y después? En mi lugar, ¢qué harias
tu después?
—Pues bien..

—Titubed un rato—. Pruebas, necesitas pruebas. Y es casi imposible imaginar dénde
podrias encontrarlas. No obstante, hay dos fuentes, proximas las dos a Armstead, y en mi
opinién no muy apegadas a €l. Una es su esposa, Hannah. Durante afios, las ha pasado muy
negras a su lado, sobre todo, en los Gltimos dos. ¢La conoces?

—He oido hablar de ella.
—La otra es Kim Nesbit. ; Te suena el nombre?

—Un poco. Era una actriz de Broadway, cantante o algo por el estilo, y la querida de
Ezra J. Armstead.

—¢Esto es todo lo que sabes?

—No sé nada mas.

—Ahora es la amante de Edward Armstead. El la heredd de su padre.
—iBromeas!

—Puedes creerme. Kim también esta pasando las de Cain, segin he oido decir.
Armstead la ha tratado de un modo abominable. Son dos cosas que se saben. Yo ignoro cuales
son los sentimientos de ella por él en este momento. Puede mostrarsele leal, pero también
puede estar indignada y sentir sed de venganza. Si tienes suerte, tal vez puedas sacar tajada de
esta segunda posibilidad.

—¢Y sino latengo?.

—Es muy capaz de explicarle a Armstead lo que tu estas haciendo.

—Correreé este riesgo. Pero ante todo he de saber donde puedo verlas.

—Tengo aqui la direccion de Hannah y Edward Armstead. Y también la del
apartamento de Kim Nesbit.

—¢Y cémo sabes tu todo esto? —inquirio ella.
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—Recuerda que soy un reportero investigador. En cualquier empleo, siempre observo la
politica de investigar en primer lugar a mi jefe.

—De acuerdo. Dame las direcciones.

Ramsey se las leyd y ella las anot6 debidamente.

—Te sugiero que empieces por Kim —dijo Ramsey.

—Es precisamente lo que pensaba hacer. Gracias, Nick.. te echo mucho de menos.

—Y yo también a ti. Me gustaria estar a tu lado para echarte una mano, pero ya sabes
que pasado marfiana me voy a Londres. Si me necesitas, estaré en el Hotel Athenaeum..

—De acuerdo.

—Es maés, si necesitas con urgencia ayuda o un consejo, llama a la Casa Blanca y
pregunta por Sy Rosenbloom. Forma parte del equipo del presidente, como ayudante en el Ala
Izquierda, y él estard siempre alli. Tu padre le conoce y simpatiza con él. Sy es uno de mis
mejores amigos. Compartimos el mismo cuarto en el colegio.

—Sy Rosenbloom. Lo recordaré. ¢Piensas decirle lo que ocurre?

—No, esto no. Desde luego, no en este momento. Pero él ya ha oido hablar de ti y sabe
gue hemos trabajado juntos. Claro que si las cosas se ponen muy feas y te ves en apuros, Si
necesitas informacién, ayuda, o alguien que responda por ti.. puedes contarselo todo a él,
desde el principio hasta el final. Pero procura siempre hablar conmigo primero.

—Asi lo haré. Te deseo un buen viaje, Nick.

—L.o mio no importa. Eres ta quien me preocupa. ¢ Tendras mucho cuidado?
—NMucho.

—¢Cuando piensas empezar a buscar la prueba?

—Esta noche, Nick. Exactamente, dentro de un minuto. Dos sorpresas aguardaban a
Victoria después de llamar al timbre de la puerta de Kim Nesbit.

La primera fue que Kim Nesbit, que al parecer habia utilizado la mirilla, abrié
personalmente la puerta. La otra fue que Kim Nesbit pareciera ser tan joven. Victoria
esperaba ver a una mujer de muchos mas afios. Después de todo, habia sido la querida del
padre de Armstead. Sin embargo, en la entrada del recibidor, débilmente iluminado, ataviada
con un pijama y un quimono de modelo oriental, con las facciones relajadas, y sus cabellos
tan largos y rubios como los de Victoria, ofrecia un aspecto asombrosamente juvenil.

—Desde abajo, el conserje me ha dicho que usted pertenece al periddico —dijo Kim.
—Asi es —asintio Victoria.

—¢Qué quieres de mi?

—NMe gustaria hablar con usted un momento, si es posible.

Kim Nesbit se mostré suspicaz.

—¢Sobre qué?

Victoria sintid cierta inquietud, pero sabia que debia emplearse a fondo.
—Tengo entendido que es amiga del sefior Armstead.

—Ja, amiga. Bien, tal vez si sea amiga suya. ¢Y qué?

Por primera vez, Victoria juzgo que Kim podia estar bebida.

—Pensé que tal vez pudiera hablar de él con usted.

—¢Se trata de una entrevista?

—No, es una cuestion personal —se apresurd a aclarar Victoria—. En realidad, se trata
de algo que me agradaria poder hablar con usted en privado.

Kim la mir6 detenidamente.
—¢No la habréa golpeado Ed, verdad?
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—iOh, no! Nada de eso.
—Estéa bien —rezongd Kim—. Entre.

Victoria pas6 ante Kim para entrar en el oscuro vestibulo, y en seguida quedo
deslumbrada por el blanco resplandor de la gran sala de estar. Detras de ella, Kim dijo: —
Siéntese donde quiera. ¢Le apetece beber algo?. Victoria movié la cabeza con ademan
negativo.

—No, gracias. Habia tres sofas con cojines verdes, y Victoria eligio el que tenia a su
izquierda. Vio como Kim se acercaba al bar, recuperaba un vaso a medio llenar y después se
acercaba a ella. Pudo observar también que el paso de aquella mujer era incierto, y que la luz
de la sala habia incrementado considerablemente su edad. Iba desgrefiada y habia arrugas de
preocupacion en su cara. Kim se sent6 en el sofa del medio, bebid lentamente un sorbo de su
vaso, y deposito éste en la mesita de café.

—¢Qué pasa con Ed Armstead? —pregunté—. ;Qué quiere saber y por qué?
Los dedos de Victoria recorrieron nerviosamente su bolso.

—No sé exactamente cOmo empezar.

—Empiece como sea —la apremid Kim.

—Como usted ya sabe, trabajo para Edward Armstead. Pertenezco al nuevo equipo de
reporteros del Record. Con un colega, fui a Europa por orden suya, a fin de reunir
informacidn para una serie de reportajes sobre el terrorismo actual y para otros articulos.
Durante ese periodo, y recientemente, han ocurrido varias cosas que me han causado
preocupacion.

—¢Preocupacion por qué?

—@Por el propio sefior Armstead. No.. no sé como decirlo. Quiero ser sincera con usted,

pero estoy un poco asustada. Temo que pueda usted repetir al sefior Armstead lo que tengo
que contarle.

—¢Y que él la despida?
—Algo por el estilo.

—No sé qué pretende usted, ni si yo puedo ayudarla. Pero tenga una cosa por segura.
Puede usted ser tan sincera como quiera, sin pensar ni por un momento que yo vaya a repetir
nada. ¢Repetir algo yo? No voy a hablarle nunca mas a ese hijo de mala madre. jAsi le parta
un rayo! —Tomo de nuevo su vaso y bebio otro sorbo—. ;Qué le ha hecho ese mal nacido?
Adelante, cuéntemelo sin reparos.

—Nada. A mi no me ha hecho nada, personalmente, pero me preocupa lo que pueda
estar haciéndoles a otras personas.

Al parecer, Kim no entendio del todo estas palabras.

—Es mucho lo que nos ha hecho a su esposa y a mi. Nos ha ignorado por completo, ha
abusado de nuestra buena fe. Es un hijo de perra. La mayoria de la gente no lo sabe, pero es
un verdadero hijo de perra.

—Sobre este aspecto, yo no sé nada —repuso Victoria—. Yo me referia a la manera en
que ha estado tratando a otras gentes en todo el mundo. Al dafio que les puede estar causando.
Me refiero a su interés por el terrorismo. Parece ser que estd muy vinculado a terroristas, y es
posible que favorezca, e incluso inspire, algunas de sus actividades. Lo cierto es que él sabe
mas que nadie sobre todos los recientes atentados terroristas. Es como si escribiera sobre ellos
en el mismo momento en que ocurren. Es el primero en publicar estos sucesos. Y todo ello me
hace pensar que tiene alguna conexion con el terrorismo.

Victoria habia sido mas directa de lo que habia pensado, pero tuvo la sensacion de que
podia confiar en aquella mujer, y ahora sintié una sensacion de alivio por haberlo dicho.
Esperd la respuesta de Kim.

Kim estaba apurando su vaso.
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—Terroristas..

—murmuro6 vagamente—. ¢ Y usted cree que tiene algo que ver con ellos?
—Desearia saber lo que piensa usted, sefiorita Nesbit. Kim contempl6 su vaso vacio.
—EI poder —dijo—. Le gusta. Aplastaria a cualquiera con tal de conseguirlo.
—cLo dice de veras?

—Haria cualquier cosa por el poder.

—¢Qué haria?

—Matar incluso.

Victoria no estaba segura de si la sobriedad de Kim era suficiente para saber lo que
estaba diciendo.

—¢Puede probarlo? —pregunto.

Kim guardd silencio durante unos momentos.

—~Puedo decirle muchas cosas..

—murmuro, pero alz6 la cabeza y afiadio—: pero no lo haré.
—¢No?

—No puedo.

—Con un esfuerzo, se puso en pie—. Sera mejor que se vaya.

Y se encamind hacia el bar, tambaledndose ligeramente, para servirse otra copa.
Victoria se levanto a su vez, rapidamente, y la siguio.

—Si no se encuentra bien, tal vez podamos hablar en otra ocasion.

Kim dejo su vaso sobre el mueble bar.

—En otra ocasion. Ahora voy a echarme.

Victoria anotd algo en su libreta, arranco la pagina y la metio en la mano de Kim.

—Le doy mi direccion y mi numero de teléfono —dijo—. Estoy en casa practicamente
todas las noches.

—Procur6 estimular la atencion de Kim—. Espero que reflexione en lo que hemos
estado hablando y que se ponga en contacto conmigo.

—Tal vez si —contesté Kim—. Adids. Al entrar en el lujoso vestibulo de On Fifth
Towers, Victoria se encamind directamente hacia el guarda uniformado sentado ante la mesa.

Debia asegurarse de que Armstead no se encontrara en su apartamento.

—¢No ha regresado todavia el sefior Armstead? —preguntd y, abriendo su roja cartera,
ensefo su credencial de prensa—. Pertenezco a Armstead Communications.

—El sefior Armstead todavia no ha regresado.

—En realidad, a quien deseo ver es a la sefiora Armstead. ;Esta en casa?
—Siempre esta.

—EI guarda descolgo el teléfono—. ¢ A quien debo anunciar?

—A la sefiorita Weston. Trabajo para el Record, el diario del sefior Armstead. Diga..
diga que debo entregar algo a la sefiora Armstead.

El guarda Ilamo, repitié el mensaje, escuchd, asintié con la cabeza y colgé.
—Esta bien, sefiorita Weston. Suba al atico.

Mientras subia en el silencioso ascensor, Victoria pensd que todas sus esperanzas de
encontrar una pista se centraban en Hannah Armstead. La entrevista con Kim Nesbit habia
sido nula. Lo mas probable era que ella hubiese estado demasiado ebria para entender nada de
lo que Victoria le habia dicho. Desde luego, Kim se habia mostrado muy dura con su amante,
pero al mismo tiempo demasiado asustada para revelar cualquier informacién. Demasiado
asustada o demasiado bebida. Hannah seria otra cosa. Nick le habia dicho que los Armstead
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estaban mal avenidos, pero al mismo tiempo Hannah era la esposa de Armstead v,
cualesquiera que fuesen sus sentimientos respecto a él, podia optar por protegerle. Victoria
sabia que debia proceder con suma cautela.

En la planta del atico habia un solo apartamento, y la grandiosa puerta de entrada, frente
al ascensor, ostentaba un solo nombre en letras de bronce: ARMSTEAD.

Haciendo acopio de todo su valor, Victoria pulsd el timbre y pudo oir en el interior el
lejano retintin de unas campafias.

Esperaba que la propia Hannah acudiera al oir el timbre, pero de momento nadie vino a
abrir. Victoria se disponia a Ilamar por segunda vez cuando se abrid la puerta.

Una mujer membruda y de rostro aplanado —parecia ser de origen ndrdico o
germanico—, con un almidonado uniforme de enfermera, llend el espacio de la entrada.

—¢Si? —inquino.
—Soy de Armstead Communications —dijo Victoria—y desearia ver a Hannah
Armstead.

—L o siento, sefiorita. Ha elegido un mal dia. EI médico ha dado orden de que hoy no
reciba visitas.

—Se trata de un asunto personal. La sefiora Armstead lo consideraria vital.
—Hoy no, sefiorita. Yo tengo que obedecer al doctor.
—¢ Esta enferma la sefiora Armstead?

—Después de desayunar, sufrié un serio atague a consecuencia de un envenenamiento
con tomaina. Tuvieron que hacerle un lavado de estomago.

—¢Se repondra?
—Bien puede darle gracias al Sefior. Lo sacaron todo con el tiempo justo. Se estd

recuperando, pero estd muy débil y no se le permitira ver a nadie durante un par de dias. Con
un suspiro de alivio al saber que Hannah habia sobrevivido, Victoria dijo:

—NMe gustaria dejarle una nota personal. ;Podra entregarsela?
—No veo ningln inconveniente.
—S06lo un momento..

Victoria saco su libreta y su pluma, comprendiendo que forzosamente habia de correr un
riesgo con lo que escribiera. Sin embargo, no veia otra alternativa, y finalmente escribio:
"Trabajo para su esposo. Debo verla en privado por un asunto referente a él. Es de la mayor
importancia. Por favor, no deje que €l vea la nota 0 mi nombre. Gracias. Victoria Weston."
Debajo de su nombre, anotd el numero de teléfono de su apartamento.

Arranco la pagina, la dobld y la entreg6 a la enfermera.

—Esto es para Hannah Armstead. S6lo debe verlo ella. Nadie mas.

—Lo que usted diga, seforita.

—No sabe cuanto se lo agradezco.

Al echar a andar hacia el ascensor, Victoria decidié no utilizarlo para bajar. Siempre
habia la posibilidad de encontrarse con Armstead, que se dispusiera a subir, y la persona a la

que ella mas deseaba evitar en aquel momento era Armstead. Por tanto, se dirigio hacia la
escalera.

Mientras bajaba, comprendio que debia apresurarse a regresar a su apartamento, para
esperar la llamada de Sid Lukas desde Paris. Pero de pronto aminor6 su marcha.

Carlos ya no tenia importancia.

Victoria perseguia una pieza de caza todavia mayor. En su dormitorio del Sherry
Netherland, Harry Dietz, completamente vestido, habia colocado las almohadas de su cama,
una sobre otra, en la cabecera, y se reclinaba en ellas mientras empezaba a hojear la primera
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edicion del Times de Nueva York correspondiente al dia siguiente. Le gustaba examinar lo
que hacia a diario la competencia, pero esa noche apenas podia concentrar su atencion en la
letra impresa.

El teléfono de su mesita de noche debia haber llamado hacia al menos una hora, pero
hasta el momento habia guardado silencio. La Ilamada de Pagano llevaba ya una larga
demora. Dietz era un hombre eficiente, que esperaba eficiencia de los demas, y la tardanza de
Pagano resultaba inexplicable, a no ser que algo hubiera salido mal. Dietz empezaba a
preocuparse.

Y en aquel momento oy0 el grato timbre del teléfono y se apresurd a contestar.

—Si, digame —contestd, ansioso.

—Soy Gus.

—iYa era hora! —exclamd Dietz, con una mezcla de irritacion y alivio en su voz—.
¢Mision cumplida?

—iQué diablos va a estar cumplida! —replicé Pagano, revelando a su vez su enojo—.
Ni siquiera ha comenzado.

Dietz se sent0 en la cama.

—¢Qué quiere decir?

—Usted me dijo que la rubia iba directamente a su apartamento de la calle Setenta y tres
Oeste.

—Y asi era. Incluso pregunté en el garaje. Firmo el recibo de un coche de la casa hace
una hora y media.. Iba a su apartamento.

—Bueno, pues no lo hizo —dijo Pagano—. Tengo a nuestro hombre en el otro teléfono,
esperando. Dice que ella no esta alli.

—¢Ha entrado en su casa?

—Dos veces ya. No hay problema para entrar. No hay ninguna cerradura especial. Ni
cerradura tipo cilindro, ni nada por el estilo. Probablemente le habran prometido que se la
montaran mas tarde. De momento, tan s6lo una cerradura de pacotilla, que puede abrirse con
una aguja del pelo. Pero alli no habia nadie. Esper6 un rato y volvio a intentarlo; seguia sin
haber nadie en el apartamento. ¢Esta seguro de que pretendia ir a su casa?

—¢Adonde mas podia ir? —replicd Dietz con exasperacion—. No sé qué puede haberla
retrasado, pero forzosamente ha de ir.

—¢Qué quiere que haga nuestro hombre?

—¢No puede apostarse en algun lugar, fuera del apartamento, y esperar su llegada? Y
después seguirla cuando entre..

—No puede ser. El ya quiso hacerlo, pero en ese piso no hay un punto de observacién
conveniente.

—Entonces, que entre en el apartamento y la espere alli.

—Demasiado peligroso —repuso Pagano—. ;Y si ella llega con tres o cuatro personas
mas? Podrian atraparlo.

—jMaldita sea! —exclam6 Dietz—. Entonces que siga haciendo lo que ha hecho hasta
ahora. Que espere media hora méas y vuelva alli. Quiero que entre cada media hora, hasta que
la encuentre en el apartamento y efectle el trabajo.

—Se lo diré.

—Pagano denotaba cierto titubeo—. Es que cada vez que lo hace, se expone mas. El
riesgo es mayor. VVa a costar mas dinero.

—iNo importa el dinero! —replico Dietz, perdida toda paciencia—. Lo que queremos
es que haga su trabajo. Ahora tengo que ir al despacho. En su proxima llamada quiero que me
diga que nos hemos desembarazado de ella. ; Me ha oido?
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—Con toda claridad.

—Llameme alli. Dietz colgd, irritado. Lo Unico que habia podido decirle Pagano era que
el trabajo iba a costar mas dinero. jSalteadores de caminos!. Sélo pensaban en el dinero. ¢Es
que ya nadie tenia puntillo en su profesion?

Abandoné la cama, dispuesto a celebrar una conferencia de ultima hora en la oficina
con Armstead, un hombre que ponia auténtico puntillo profesional en todo lo que hacia. Kim
Nesbit habia tratado de adormilarse, y tal vez lo habia conseguido. Habia pasado una hora
desde que se echara en la cama, y ahora volvia a estar totalmente despierta. Bien mirado, su
jaqueca era discreta, una jaqueca que soOlo le causaba leves pulsaciones dolorosas,
acompafadas por hinchazén alrededor de los 0jos, y boca y lengua muy secas. En conjunto, se
sentia algo mas sobria.

Al sentarse en la cama, preguntose si debia ir al bafio en busca de una aspirina, o al bar
a echar un trago.

Optd por el bar y el trago.

Después de servirse un whisky con hielo, deambul6 por la sala de estar. Era como
encontrarse sola en el fondo del Gran Cafion. Encendié la luz del vestibulo y vio que los dos
periodicos de la mafiana —el Record y el Times—habian sido introducidos por la rendija del
correo en la puerta de entrada, y yacian en el suelo. Se detuvo, tomo los dos, los llevé hasta el
sofa del medio y los dejo alli, para leerlos mas tarde.

Al pasar por detras del sofa, con el vaso de whisky en la mano, observé que un cojin
estaba deformado y se inclino para arreglarlo. Vio entonces que habia sido utilizado otro cojin
en otro sofa y, al darle unas palmadas para que recobrase su forma, record6 vagamente que en
la vispera habia tenido una visitante.

La joven del periddico, que deseaba averiguar cosas personales sobre Ed Armstead.

Se sento sin abandonar el vaso, tom0 un sorbo y tratd de recordar mas detalles. Su
memoria normalmente aturdida, estaba mas clara que una hora antes. Record6 claramente a la
joven y tratdé de oir de nuevo sus palabras. La muchacha habia hablado de las noticias
exclusivas en las primeras planas de Ed sobre actos de terrorismo, y habia especulado sobre la
posibilidad de que Ed pudiera tener alguna relacion personal con los terroristas. Por alguna
razon, Kim habia tildado a Ed de perfecto hijo de mala madre, lo cual era cierto, y también de
monstruo sediento de poder, lo que asimismo era cierto. Después.. ya no podia recordar su
conversacion.

Apurando el resto de su whisky, Kim se acerco al bar para repostar, dejé caer dos
cubitos de hielo en el vaso vacio y vertio sobre €l una generosa racion de whisky. Alzo el
vaso, color ambar, lo examind y decidié que se habia mostrado mezquina en la dosis, que
merecia mas, un trago mas largo, y bajando de nuevo el vaso le afiadio otros dos dedos de
whisky. Eso ya estaba mejor. Y mientras bebia, empez6 a pensar una vez més en Ed
Armstead.

Era, desde luego, un hijo de perra, un miserable mal nacido. Olvidaba todas las
necesidades de ella y era cruel con su persona. Se alegraba de haberse librado de él.

Contempld su espaciosa sala de estar. Su mirada sélo podia captar objetos inanimados.
Alli no habia vida, nada latia, no existia ninguna calida presencia humana, excepto su solitaria
e insignificante persona, sentada en una esquina del sofé.

La soledad era la peor maldicion del mundo, y ella estaba sola, aislada de toda la
humanidad y abandonada a sus propios medios, sola consigo misma, con una persona a la que
no podia soportar.

Necesitaba a alguien, en un momento u otro, un hombre de carne y hueso.

El Unico hombre al que conocia era Edward Armstead. Un mal nacido, desde luego,
pero al menos su hombre.
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Ayer se habian peleado. Ella le llamo todo lo que pasé por su cabeza, cosas terribles, y
él hizo lo mismo con ella. Habia salido del apartamento como una fiera, y en aquellos
momentos ella no se habia preguntado siquiera si volveria. Ahora se pregunto si lo haria. ¢Lo
habia perdido para siempre? Queria verlo otra vez presente en su despoblada vida. Aungue no
viniera lo suficiente, a veces venia. Y aunque no se mostrara carifioso y amable, deseaba su
cuerpo, se unia a ella, disfrutaba.

Un mendrugo, un simple bocado que no cabe ignorar cuando una persona se muere de
hambre.

Imagino estrategias, medios para volver a hacerlo suyo.

Una idea ascendio entre la niebla y llamé su atencion. La joven de aquella tarde, la
joven que trabajaba en el diario y que husmeaba en la vida privada de Ed. Era una excusa
valida para llamarle, y llamarle para hacerle un favor, ponerle en guardia, advertirle que una
persona de su empresa curioseaba en sus asuntos a su espalda.

El se mostraria agradecido, emocionado por el interés que le demostraba Kim, y sabria
apreciar su inteligencia y su aviso.

Veria entonces quién contaba de veras en su vida. Todo quedaria perdonado. El
regresaria y aquella habitacion ya no seria un desierto.

Busco el trozo de papel con el nombre, la direccion y el nimero de teléfono de la chica,
que habia dejado en el mueble bar, lo encontrd debajo de un vaso, y con la huimeda hoja en la
mano volvié al sofa, se dejo caer en él, junto al teléfono verde oliva, y marc6 el nimero
privado de Ed Armstead, la linea de su estudio en su apartamento. Lo oyd Ilamar una y otra
vez, sin obtener respuesta. Alli no habia nadie. Lo cual significaba que lo mas probable era
que estuviera todavia en su despacho del periodico.

El indice de Kate buscd de nuevo el disco del telefono. Se equivocod dos veces de
namero, pero la tercera vez tuvo la satisfaccion de acertar. El teléfono llamé dos veces y
alguien lo descolgo.

—ijHola, Ed! —dijo—. Soy Kim.

—No soy Edward —contesté una voz—. Soy Harry Dietz.

—He llamado a Ed por su linea privada. Quiero hablar con Ed.

—ESs que yo estaba trabajando en su mesa. VVoy a ver si esta én la casa.
—Si, vaya a buscarlo —insistio ella.

Bruscamente, como si una mano hubiera cubierto el micro del teléfono, quedo6 sofocado
todo sonido.

Pero no del todo.

Al parecer la mano se habia deslizado un poco, pues pudo oir una voz distante que
hablaba con enojo:

—Ya te expliqué lo que has de decir, maldita sea. jDile que no estoy!

Era la voz de Ed, lejana pero clara. Después sono en el teléefono la de Dietz, con todo su
volumen.

—He estado mirando, Kim. No esta aqui.
Livida de rabia, Kim grito:
—iEsta alli, embustero! jLe he oido! Digale que se ponga al teléfono inmediatamente,

pues tengo que decirle algo importante. Digale que si no habla conmigo, se arrepentird
después.

Hubo una pausa y Dietz insistio:
—Kim, le digo que no esta aqui.

—iDigale a ese hijo de perra que reviente de una vez! —chillo ella, y colgo
violentamente el teléfono.
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Durante cinco minutos estuvo echada en el sofa, incubando su cdlera y tratando de
conseguir que se moderasen los latidos de su corazon.

"Le daré una leccion a ese hijo de perra —se dijo—. Se la daré aunque sea la Gltima
cosa que haga."”

Volvio a beber, para ayudar a la niebla a descender de nuevo.

Cuando solo quedaba ya un pequefio claro en su mente, Kim tratd de proyectar su
venganza.

Aquella joven que la habia visitado, la chica del periodico.. Buscé la mojada hoja de
papel y, aungue estaba ya borroso, pudo descifrar el nombre. Victoria Weston. La que habia
estado investigando las actividades de Ed Armstead, y que sospechaba de é€l. Si, tal vez
aquella chica fuese el medio para desquitarse, para encontrar algo que Ed le hubiera revelado
a ella. Record6 entonces un iracundo estallido de él, al menos algunos fragmentos: Lo que le
ocurre a la gente, depende de mi, o algo por el estilo, y también: Yo hago las noticias, yo hago
la vida que anima el mundo.

Estas fueron, mas o menos, sus palabras. ¢Implicaban que el dirigia a unos terroristas?
Tal vez si, tal vez no. ¢Le serian utiles a Victoria Weston, tendrian algun significado especial
para ella?. Quizé si, pero probablemente no.

Kim deseaba herir a aquel arrogante canalla tal como €l la habia herido a ella, pero sus
pruebas contra él eran muy poco importantes. Demasiado para confiarlas a Victoria Weston.

Al diablo con todo, decidio Kim, bebiendo de nuevo y empezando a encontrarse mejor.

Tomo el periodico que tenia mas cerca; siempre solia leer el diario hasta que le entraba
un sopor que le permitia dormir sin dificultad. Vio que era el Record de Nueva York y quiso
desafiar a Ed, rasgandolo y arrojandolo al suelo. Tomé en su lugar el Times de Nueva York, y
se echo a reir al pensar como se hubiera enfurecido Ed de haber observado esta preferencia.
Parpadeando, tratd de leer la primera plana. Ezra, E. J., solia decirle que un periddico al dia
era mejor que comer una manzana diariamente. Contribuia a formar a una mujer, le conferia
mayor interés por las cosas y la hacia mas interesante, ya que al comparecer en publico podia
conversar de cuanto ocurria. Tenia algun que otro buen recuerdo de Ezra. Desde luego, se
habia dejado absorber demasiado por el trabajo y habia envejecido demasiado, pero siempre
se habia mostrado mas amable que su hijo. Después de escuchar su consejo, ella nunca habia
dejado de leer un periddico a diario, pero ahora, al esforzarse por leer la primera pagina,
comprendié la triste verdad: apenas leia ya. Al llegar esa hora, siempre veia las letras
desenfocadas. Lo que en realidad hacia era recorrer las diferentes secciones, concentrandose
solo en los titulares y dedicando especial atencién a los estilos de modas femeninas en los
anuncios de los grandes almacenes.

Volvio la pagina, y después otra y otra, entreteniendose en los anuncios y examinando
los titulares. En la pagina seis, acababa de contemplar un anuncio de Bloomingdale con
nuevos bolsos italianos, cuando el titulo de una breve noticia situada directamente encima
captd su atencion. En realidad, lo que la obligé a fijarse fue una sola palabra. La palabra
PSIQUIATRA. Después leyd las dos que la seguian. GRAVEMENTE HERIDO. Algo
intrigada, entrecerrd los ojos para lograr que las letras dejaran de bailar.

Habia empezado a leer aquel corto relato cuando el nombre del doctor Carl Scharf
parecié saltar hacia ella. Con un esfuerzo supremo, descifré las siguientes palabras, y
entonces notd que se aceleraban los latidos de su corazon.

La niebla que llenaba su cabeza no podia ocultar el sentido de lo que estaba leyendo. El
doctor Carl Scharf, en el momento de cruzar la calle frente a su consultorio, habia sido
victima del atropello de un coche, cuyo conductor se dio a la fuga. Después, se informaba de
su estado de suma gravedad en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Roosevelt.
Cirugia, cirugia, cirugia. Una lista de los titulos y diplomas del doctor Scharf. La policia decia
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que, dada la fuga del conductor después del accidente, de momento no habia pistas que
sefialaran al responsable.

Kim permiti6 que el texto se desenfocara otra vez, y se concentrd en la parte del mismo
que habia quedado adherida a su mente.

Un accidente.. sin pistas que sefialaran al responsable.
Se estremecio.

Flotaban en su mente las imagenes y palabras que habian tenido lugar antes del
accidente. La conversacion del doctor Scharf con ella sobre Edward Armstead. Scharf: Me
tiene preocupado. Scharf: Al parecer se encuentra bajo una fuerte presion. Ella: Enfermo,
¢sabe? Delirios de grandeza.. cree que él dirige el mundo. Scharf: Serd mejor que no le digas
que hemos hablado.

Y sin embargo, ella habia mencionado que Scharf habia hablado con ella.
Estupidamente, imperdonablemente, medio ebria, se lo habia contado a Edward Armstead.
Ella: Hasta el doctor Scharf dijo.. que estabas bajo presién.. que estaba preocupado. Y Ed
habia estado a punto de matarla.

Kim arrugé el diario, en un gesto de impotencia.
Y ahora Ed habia tratado también de matar al doctor Scharf.

Eso era. No se trataba de un accidente, sino de un intento deliberado. Ella conocia al
responsable.

No, no habia ya duda en su mente, ni la menor duda, de que Edward Armstead habia
sido el responsable del intento de eliminar al doctor Scharf. ;Por qué? ¢Porque Scharf, su
psiquiatra, le habia traicionado? No, eso no, porque semejante reaccion habria dependido de
una sensibilidad y unas emociones humanas. Ed Armstead ya no poseia ni una cosa ni otra.
Entonces, ¢qué otro motivo podia haber? Impedir que alguien que sospechaba que él era un
maniaco pudiera poner de manifiesto su conducta.. y tal vez sus crimenes.

Sus crimenes.

Aquella muchacha, la del periddico, habia insinuado algo en este sentido, o tratado de
hablar de ello, y habia buscado corroboracion.

iPues ahora la tendria! Tendria toda la ayuda que Kim pudiera prestarle.

Kim se puso en pie, plantados firmemente los pies en la alfombra, mientras su cuerpo se
bamboleaba. Sabia que estaba tremendamente bebida, pero también sobria; al menos, una
cierta sensibilidad de conciencia en ella estaba sobria. ¢Podia una persona estar borracha y
sobria a la vez? No, claro que no, pero ella estaba ambas cosas.

Habia una cosa més que deseaba hacer antes de entrar en accion. Una cosa buena,
corriente. Una cosa amistosa. Una cosa caritativa. Llamo al Hospital Roosevelt.

—Si, enfermera, soy familiar suya y debo saberlo.

—Bueno, no deberia decirselo hasta que el doctor que le asiste.. estd bien, puedo
decirselo: el paciente empieza a recobrar el conocimiento, sigue en cuidados intensivos, la
operacion ha tenido un resultado satisfactorio, estd camino de la recuperacion, pero la
convalecencia sera larga, muy larga.

—Vivird?

—Si, vivira.

Gracias a Dios. Al colgar el teléfono, Kim pensé que habia algo mas que agradecer a
Dios. Habia su directriz. La venganza es mia, yo pagaré en la misma moneda, dijo al Sefior.

Ella actuaria en nombre del Sefior.

Colocando con cuidado un pie delante del otro, Kim se dirigié hacia el dormitorio, para
cambiar su quimono y su pijama por un suéter grueso, unos pantalones y una chaqueta de piel.
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Para ir a ver a Victoria Weston lo antes posible. Ante la puerta del apartamento de
Victoria Weston en la calle Setenta y tres Oeste, Kim se tambale6, y en vez de pulsar el
timbre Ilamé con los dos pufios.

—¢Quién es? —pregunt6 una voz muy tenue desde el interior.
—Soy yo, Kim Nesbit. Por el amor de Dios, jdéjeme entrar!

Se corri6 el cerrojo, la puerta se abridé de par en par, y Victoria, habia empezado a
desnudarse e iba s6lo con la falda y el sujetador, tuvo tiempo de sostener a Kim antes de que
ésta se desplomara.

—Sefiorita Nesbit, yo no esperaba que..

—exclamé Victoria, recurriendo a toda su fuerza para conseguir que Kim se mantuviera
de pie.

—Debo hablar con usted.. tengo muchas cosas que decirle.. he hablarle —musit6
Kim—. Muchas cosas sobre Ed, Ed Armtead. .cosas que él me dijo. Me dijo que él dirigia las
vidas de la gente, que él hacia las noticias.. tal vez con ayuda de una banda.., y tratando de
hacer matar a alguien, a su psiquiatra, que resultaba sospechoso.. Caray, pequefia, estoy
borracha como una cuba. He de reconocerlo. Borracha como una cuba. Déjeme sentar.

Victoria la ayud6 a quitarse la chaqueta de piel y la acompafid hasta el sofa, que
acababa de convertir en cama para la noche. Consigui6 sentarla en el borde de la misma.

—Voy a prepararle un poco de café —dijo Victoria—. ;Bebera café solo?

—Cualquier cosa —suspiro Kim.

—Siga sentada aqui. Iré a la cocina y prepararé café instantaneo. Espere dos minutos.
Vuelvo en seguida.

Victoria estudio a su visitante y después, tranquilizada, se puso la bata y desaparecié en
la cocina.

Kim sigui6 sentada en el borde de la cama, bamboleandose, echandose atras los rubios
cabellos, apretando las sienes con las manos y cubriéndose con ellas los 0jos.

Ansiaba cerrar los 0jos y descansar, descansar para siempre. Se dej6 caer sobre la cama,
descanso las piernas en ella, y se echd hacia atras hasta que su nuca encontré a blandura de la
almohada y su cuerpo pudo relajarse. Echada sobre su espalda, tratd de resistir el suefio, pero
inmediatamente sucumbid a él.

Con los ojos cerrados, vagoé a través de la oscuridad. Una oscuridad que ni siquiera se
disipd al abrirse silenciosamente la puerta del apartamento.

La puerta sigui6é abriéndose y aparecié en silencio la silueta de un hombre, que se
introdujo de lado en la habitacidn, con agilidad fruto de la préctica.

En una fraccion de segundo examino el cuarto. Su mirada felina se posoé en la figura que
yacia en el sof&—cama. Ahi estaba, por fin. La rubia en la cama.

Una buena moza todavia. Sintié la tentacion de violarla primero, pero esto seria
impropio de un profesional, un exceso que el no podia permitirse. Estaba orgulloso de su

profesion, y su tarea debia ser ejecutada con rapidez y perfeccion. En realidad, hasta resultaba
demasiado facil.

Se movio gracilmente sobre sus zapatillas de tenis, hasta llegar al pie de la cama. Su
mano derecha tocé metal en su bolsillo. Extrajo la Walther P—38 y el voluminoso
silenciador, enchufo éste en el cafion, corrio el seguro, rodeo el gatillo con su dedo indice y
levanto el arma por encima del pie de la cama. Su brazo derecho se alargd por completo, y la
pistola se convirtio en una extension de su mano derecha.

Apuntd hacia el centro de la blanca frente de la mujer rubia.
Oprimio el gatillo.
Una especie de zumbido seco y apagado.
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La mujer experimento una sacudida convulsiva —era el impacto, como bien sabia él—y
se quedd quieta, flaccida y muy quieta. EI hombre bajé veinticinco centimetros la P—38 y le
meti6 una bala en el corazon.

Para mayor seguridad, y por otra parte le resultd divertido. El segundo disparo habia
hecho brotar sangre, una mancha que se extendio sobre el suéter.

Dio media vuelta, se alejé por la abertura que habia dejado entrar, y desaparecio tras la
puerta, que cerro silenciosamente.

Segundos después, Victoria entro, procedente de la cocina, con una taza de café y un
plato en una mano, y el entrecejo fruncido a causa del extrafio ruido que le habia parecido oir.

La habitacion estaba tal como la habia dejado. La puerta cerrada. Tranquilizada, se
volvié hacia Kim Nesbit, que se habia echado en la cama. Al principio, no comprendio.
Después si comprendio y retrocedid hasta chocar con la pared, mientras taza y plato se caian
de su mano temblorosa.

Trat6 de encontrar su voz, pero s6lo un sonido gutural acompafiado de una arcada broto
de su garganta. Y entonces se alejo de aquel lecho de muerte y empezé a gritar. Corrid hacia
la puerta, chillando, y sigui6 chillando en el pasillo, con todas sus fuerzas. Mas alla de las
ventanas y bajo el balcon del despacho de Edward Armstead en el sexto piso del Edificio
Armstead, la claridad gris del alba empezaba a recortar la forma de los rascacielos al otro lado
de Park Avenue. Sentados a uno y otro lado de la gran mesa de roble, Armstead y Dietz
tomaban el primer café caliente del nuevo dia. Armstead, balanceandose en su sillon
basculante, con la ultima edicion matinal del Record de Nueva York sobre su rodilla, leia la
noticia en la pagina tres.

—Supongo que tuviste que incluirla —dijo. No era una pregunta, pero Dietz optd por
contestarla.

—Tuvimos que incluirla. De no hacerlo, hubiera sido tan extraio como sospechoso.
Armstead asintio con la cabeza.

—Tienes razon.

—Termino de leer la informacion y dejé el diario d un lado—. Un texto discreto —
comento.

—~Procuramos que pasara lo mas desapercibido posible. Armstead mened la cabeza de
un lado a otro.

—jPobre Kim! ;Como pudo el hombre de Pagano cometer una plancha de este calibre?.

—Es comprensible —repuso Dietz—. Se le habia confiado una misién. El nunca habia
visto a su victima. Se le habia dicho que se cargara a la rubia que vivia en aquel apartamento.
Por tanto, entro y mato a la primera rubia que vio, mientras la auténtica se encontraba en la
cocina.

—Lo cual nos deja una tarea todavia por hacer.

—Esto me temo.

—¢Y dénde esta nuestra Victoria Weston?

Desapareci6 del apartamento. Ni idea de su paradero.
—Tendremos que averiguarlo, Harry.

—Asi lo haremos, jefe.

Armstead apurd su taza de café.

—¢Y qué diablos estaria haciendo Kim en aquel apartamento?
—No lo sé. Lo que lamento es el error cometido.

—Yo lo lamento.. y no lo lamento —dijo Armstead, levantdndose—. Debi6 de ir alli
para hablar. Es probable que no tuviera esa oportunidad.
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—Sonrid y empez6 a desenvolver un cigarro. Parece como si la suerte nos sonriera
continuamente. Hannah Armstead ya estaba despierta, sentada en la cama, quitandose la
redecilla del pelo y leyendo la noticia en ambos periddicos cuando entrd la enfermera para
decirle que el médico acababa de telefonear.

—Le he informado de su estado y se ha mostrado muy satisfecho —explicd la
enfermera—. Prefiere que hoy coma usted lo menos posible, pero si tiene mucho apetito y
desea desayunar..

—Quiero desayunar.
—Confirm6 Hannah.
—EI doctor desea hablar con usted.

—Esta bien. Primero, ayudeme a levantarme y a ponerme la bata. Acerque la silla de
ruedas.

Una vez instalada en su silla de ruedas y cuando la enfermera salid en busca del
desayuno, Hannah descolgé el teléfono.

—Mi enhorabuena —dijo el médico—. Ya sé que se estd recuperando rapidamente.
Pronto estara del todo bien.

—¢Fue tomaina?

Posiblemente. En las gachas habia una sustancia téxica. Si fue un defecto en la
elaboracion o bien la presencia de un poco de acido bérico —tienen ustedes un poco en la
cocina, para combatir las cucarachas —incluido en la mezcla por error, no puedo decirlo. Pero
si desea que sigamos investigando..

—No importa.
—~Puedo venir més tarde y echarle otro vistazo.
—No se preocupe. Me encuentro muy bien. Pasaré el dia descansando y durmiendo.

—Desde luego, esto serd lo mejor. Témese todo el descanso necesario. Si hay el menor
problema, cualquier tipo de malestar, llameme. De no ser asi, mafiana iré a visitarla.

—Mafiana, si.

—A propésito, sefiora Armstead, antes de Ilamarle a usted he telefoneado a su esposo.
jLe vi ayer tan trastornado! Pero ahora he podido tranquilizarlo asegurandole que el
prondstico era de un restablecimiento total. Se disponia a salir de la ciudad con urgencia, pero
me ha dicho que iria a verla antes de marcharse. En realidad, me alegré poder darle la buena
noticia. Quedd muy aliviado.

"Supongo que si*, pensé Hannah, y seguidamente dio las gracias al médico.

Después de colgar el telefono, Hannah releyd la noticia en el Record. Una antigua
estrella de las revistas musicales de Broadway, Kim Nesbit, asesinada por un desconocido.
Seguidamente, Hannah reviso el texto que sobre el particular ofrecia el Times, en primera
plana y méas explicito. Kim Nesbit, rubia protagonista de numerosas comedias musicales de
Broadway, dos décadas antes, muerta a tiros en el apartamento de una amiga la noche pasada.
La policia mantenia la teoria de que habia sido despertada por la entrada de un ladron, y éste
la habia matado. Habia respaldado principalmente las suntuosas revistas de Kim Nesbit el
difunto Ezra J. Armstead, el magnate fundador de Armstead Communications.

Ninguno de los periddicos indicaba la presencia de Edward Armstead en la vida de Kim
Nesbit; en un caso —pens6 Hannah—Ia omisién habia sido deliberada, y en el otro se debia a
ignorar la verdad.

Pero Hannah conocia la verdad.

Aparté a un lado los periddicos mientras la enfermera colocaba ante ella la bandeja con
su frugal desayuno.
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Con un ojo fijo en el reloj, despacho6 su huevo pasado por agua y bebi6 su taza de té.
Unos minutos después de acabar de desayunarse, Hannah acciond el control remoto y puso el
telediario de la mafiana.

Estoicamente, contempld la informacion sobre un desastre en una mina de Virginia
Occidental y soportd los preparativos que se efectuaban para el viaje del presidente Thomas
Callaway a Londres, para entrevistarse con el primer ministro britanico el dia siguiente por la
mafana. Después de unos cuantos anuncios, dieron las noticias locales mas destacadas, y
Hannah se inclind hacia delante en su silla de ruedas. El vetusto edificio en la calle Setenta 'y
tres Oeste, uno de cuyos apartamentos habia sido escenario de una tragedia la noche anterior.
Iméagenes del pequefio estudio alquilado por una periodista de Manhattan, Victoria Weston.
Una macabra fotografia de la cama, con manchas de sangre. Un montaje de fotos de la extinta
Kim Nesbit en algunos de sus papeles en Broadway. El interrogatorio de un inspector de
policia de Nueva York sobre el asesinato., no habia pistas, no habia nada, punto muerto en
una muerte. Un vano intento de entrevistar a la ocupante del apartamento, la sefiorita Victoria
Weston, una joven muy bonita pero con el rostro ceniciento cuando abandond el teatro del
crimen entre dos policias. Y la informacion pasé a versar sobre la inauguracion de una nueva
guarderia en Harlem.

Hannah oprimi6 el boton de su control a distancia y la pantalla del televisor se apago.
Victoria Weston.

Hannah impulsé su silla de ruedas hacia la cabecera de su cama. Sus dedos buscaron
debajo de la almohada, hasta tocar la hoja de papel doblada. La sacd, la desdoblo y una vez
mas ley6 aquel mensaje criptico que le habian dejado la noche anterior:

"Trabajo para su esposo. Debo verla en privado para un asunto referente a él. Es de la
mayor importancia. Por favor, no deje que él vea la nota 0 mi nombre. Gracias, Victoria
Weston."

La agraciada joven que trabajaba en el periédico de Edward. La joven en cuyo
apartamento habia sido asesinada la amante de Edward la noche pasada. La joven que la
noche pasada habia tratado de ver a la esposa de Armstead. Por favor, no deje que él vea la
nota 0 mi nombre.

Una joven que temia a Edward Armstead. Una joven que queria oir o decir algo acerca
de él. Es de la mayor importancia.

Hannah pulso el timbre para llamar a la enfermera.
Cuando la robusta enfermera comparecio ante ella, Hannah le dijo:
—Helga, hoy ya no la necesito mas. Puede volver a su casa.

—iSefiora Armstead! —protestd la enfermera—. Acabo de comenzar mi jornada. El
médico ha ordenado que..

—No importa lo que ordene el médico. He hablado con él y me ha dicho que, si yo no la
necesitaba, usted podia regresar a su casa. Hoy ya no la necesitaré. Una amiga mia esta en
camino, y se ocupara de mi hasta la hora de acostarme. Se le pagara todo el dia. Gracias,
Helga, gracias por todo.

—Si usted lo quiere asi..
—Lo quiero asi.

Hannah escuchd atentamente desde su silla, y diez minutos después cuando oy0 que la
enfermera se marchaba, dirigio la silla de ruedas hacia el teléfono.

Marco el nimero que Victoria Weston le habia dejado anotado.

Sin que ello la sorprendiera, la voz que contesto a la llamada desde el apartamento fue
la de un policia.

—Agente Flaherty al habla.
—Soy una amiga de Victoria Weston. Desearia hablar con ella.
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—No esté aqui, sefiora. Se ha trasladado temporalmente.
—¢Quiere decirme dénde puedo llamarla?

—Lo siento, pero no me esta permitido, sefiora. Mis instrucciones consisten en tomar
cualquier mensaje que llegue para la sefiorita Weston. Ella llamara hoy.

— Esta usted seguro?

—~Por completo. Si me da su nombre y el nimero de su teléfono, yo los daré a ella.
—Esta bien, agente —dijo Hannah—. ; Quiere anotar?

—Cuando usted quiera, sefiora.

—Digale que ha telefoneado la sefiora Hannah Armstead y que desearia verla lo antes
posible. Diga esto Unicamente a la sefiorita Weston, y a nadie mas.

—Puede confiar en mi, sefiora. ¢Quiere que le diga donde puede localizarla a usted?
—Sabe ddénde localizarme —contestd Hannah—. Pero quiero que antes me telefonee.

Y dicho esto, colgd el teléfono. Durante su todavia corta vida, Victoria Weston no habia
pasado de la juventud; la muerte, para ella, habia sido algo lejano, una realidad abstracta a la
gue no se habia visto obligada a considerar emocionalmente, ni siquiera en un futuro
previsible. Recientemente, Victoria habia topado con la muerte por segunda vez. Habia
escuchado a un ser humano y le habia hablado, una mujer bebida pero vibrante de vida y
minutos mas tarde habia mirado a aquel ser humano y habia encontrado un cadaver,
despojado para siempre de toda vida.

Esta experiencia le habia resultado todavia mas traumatica que la del informador de
Carlos en Paris.

Y poco después, se le habia ocurrido otra idea, un pensamiento casi tan aterrorizador
como la propia experiencia: La posibilidad de que al pistolero se le hubiera ordenado asesinar
a la ocupante del apartamento —o sea ella misma—y que por error hubiera dado muerte a
Kim Nesbit.

Desde luego, la policia habia adelantado la teoria de que el asesinato hubiese sido
casual, un accidente causado por un ladrén de gatillo facil, tal vez drogado. Si Victoria
hubiese podido creer tal cosa, habria sentido menos temor, pero no le habia otorgado el menor
crédito. Un ladron robaba, y el invisible asesino de Kim no se habia molestado en hurtar ni un
solo objeto. Habia entrado con una sola finalidad, la de matar, y habia matado y desaparecido.
Esto era lo que Victoria habia creido desde el primer momento, y lo que todavia seguia
creyendo. Alguien habia recibido la orden de liquidar a Victoria Weston.

Por pura suerte habia escapado de la muerte, pero sabia que la muerte no habia quedado
definitivamente burlada.

Su instinto de supervivencia le habia aconsejado la huida, y la noche pasada, ya
avanzada la hora, lo habia hecho. Su instinto le habia aconsejado desaparecer de la vista de
todos, desaparecer de aquel lugar ya conocido, ocultarse en algun lugar de la ciudad hasta que
decidiera lo que podia hacer. Y entonces habia recordado un hotel de segunda categoria, pero
muy acogedor, que podia proporcionarle un anonimato y una seguridad temporales: el
Royalton, en la calle Cuarenta y cuatro, donde en cierta ocasion habia pasado varios dias con
su padre en una de las visitas de éste a Nueva York por cuestiones de trabajo. Reunid unas
cuantas cosas para pasar la noche, abandono el coche del periodico, dio las gracias a los dos
policias por su escolta en el coche policial, y se inscribié en el Hotel Royalton con el nombre
de Barbara Parry.

Durante todo el resto de la noche y las primeras horas de la mafiana, a pesar de haber
tomado sedantes, no estuvo sola. El espectro de la muerte habia estado junto a su hombro, un
espectro parecido a Edward Armstead, acompariado por sus invisibles sicarios. Y ella habia
pretendido renunciar a todas sus primicias, a toda su labor de investigacién; habia querido
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decirle que ella lo abandonaria todo si él también lo hacia. Pero sabia que él jamas
abandonaria.

Y ahora la muerte estaba cerca, y ella estaba asustada. Esa noche tuvo ganas de llorar
sobre su almohada, y lloré. jEra injusto, tan injusto tener que morir! ;Como morir tan pronto,
cuando nunca habia poseido a un hombre amado, ni llevado un hijo en su seno, ni disfrutado
de la chimenea de una casa rural propia una mafiana navidefia en el estado de Vermont, ni
visto el Taj Mahal en una noche estival con claro de luna, ni presenciado un amanecer desde
una terraza en Venecia, ni leido aquellos poemas de Shelley que siempre habia deseado leer,
ni disfrutado una vez mas de la interpretacion de Camille por Greta Garbo?

¢Quién habia metido en ella esas imagenes de cosas que nunca serian? Entonces lo
recordd. Una clase de elocuencia en el instituto. Un relato de Aldous Huxley, titulado "La
sonrisa de la Gioconda". Ajena a su realismo, habia aprendido de memoria aquel parrafo para
recitarlo, y ahora pasé una vez mas por su mente, palabra tras palabra. "La muerte le estaba
esperando. Sus ojos se llenaron de lagrimas; deseaba tan apasionadamente vivir.. Habia
todavia en este mundo asombroso tantos lugares por visitar, tantas personas curiosas y
deliciosas a las que todavia no conocia, tantas mujeres adorables a las que nunca veria. Los
enormes bueyes blancos seguirian arrastrando sus carretas a lo largo de los caminos toscanos,
los cipreses continuarian creciendo, rectos como pilares, hacia el cielo azul, pero él no estaria
ahi para verlos. Y los dulces vinos meridionales —Lagrima de Cristo y Sangre de Judas—Ios
beberian otros, no él. Otros caminarian por los oscuros y estrechos pasillos entre las
estanterias de libros de la London Library, aspirando el polvoriento aroma de la buena
literatura, examinando titulos raros, descubriendo nombres desconocidos, explorando los
confines del vasto dominio del conocimiento. El yaceria en un hoyo, bajo tierra."

Ella yaceria también en un hoyo.
No, no, no. jTodavia no! jNo era justo!

Era demasiado joven. Merecia sus bueyes blancos, sus cipreses enhiestos, sus vinos
meridionales, su aroma polvoriento de titulos extrafios.

Dormitaba y sofiaba.

Después de una noche espantosa, habia dormido y se habia despertado, y finalmente se
habia dormido de nuevo hasta las diez y veinte de la mafiana. Se habia levantado con la
histeria en cierto modo exorcizada.

Después de tomar el desayuno en su cuarto, comiendo con hambre mientras leia los
periddicos de la mafiana, Victoria sintié que recuperaba la confianza. Estaba viva y era joven,
y la muerte quedaba muy lejana. Y sin embargo, habia sido incapaz de decidir qué hacer a
continuacion: si quedarse o huir. Lo pensaria durante el dia. Entretanto, opto por telefonear a
sus padres, previendo la posibilidad de que hubieran leido lo que sucedi6 en su apartamento,
para hacerles saber que estaba bien. Telefoned a su padre en Washington y a su madre en
Evanston, les contd lo que ellos no habian leido y les asegurd que ella sélo habia sido una
figura periférica en lo que era un suceso nada raro en la vida de Nueva York. Después llamé a
Nick Ramsey, no sélo para decirle que estaba bien, sino también para recabar su consejo. Le
dijeron que Nick estaba fuera de la redaccion y que ya no regresaria, puesto que a las nueve
de la mafiana siguiente tomaba el avion para Londres. Victoria dejo su nombre.

Habia comprendido que esta vez debia confiar por completo en sus propios medios.

Ahora, al preguntarse por qué no sonaba el teléfono, supo de pronto que no tenia por
qué llamar. Excepto los dos policias que la escoltado hasta alli, nadie sabia donde estaba. Asi
lo habia querido ella. Después, Victoria recordd la medida que habia tomado la noche pasada,
al abandonar su apartamento. El policia que vigilaria hoy el apartamento, un agente llamado
Flaherty, contestaria al teléfono y anotaria todos los mensajes para ella. Se los comunicaria
cuando ella le Ilamara.

Victoria no se habia acordado de llamar, pero paso a subsanar su olvido.
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El agente Flaherty contestd. Victoria se identificé y supo que habia cuatro mensajes
para ella. Los tres primeros procedian de los medios de comunicacion —dos emisoras de
television y uno de una emisora de radio—, y Victoria le dijo que los rompiese.

El cuarto mensaje era de la sefiora Hannah Armstead.
iHannah Armstead estaba dispuesta a verla!

El ultimo vestigio de miedo se disolvid en el aire. Victoria notd que por su cuerpo fluia
la adrenalina. Alguien habia decidido por ella en aquellos momentos. No habria escapatoria.
Se gquedaria. Pasara lo que pasara, se quedaria.

Marcé el nimero de Hannah Armstead.

Esperaba que la voz que contestara al teléfono fuese senil y temblorosa, pero resultd ser
vibrante y resuelta.

—¢Si? ¢Quién es?

—¢Sefiora Armstead? Soy Victoria Weston. Me han dado su mensaje.

—Muy bien. Quiero verla. No sé con qué finalidad, pero ya lo veremos.

—~Puedo venir inmediatamente.

—No. Todavia no, sefiorita Weston. Tengo entendido que no desea usted ver a mi
esposo ni ser vista por él. Pues bien, acaban de decirme que pasara por aqui unos momentos
para hacer su maleta antes de marcharse de la ciudad esta noche. Tendremos que esperar hasta
que venga y vuelva a marcharse. Creo que vendra esta tarde.

—Esperare, sefiora Armstead.

—Espere hasta que yo la llame. ;| Dénde puedo telefonearia?

—Estoy en el Hotel Royalton, bajo otro nombre.., Barbara Parry.

—Comprendo —hizo una larga pausa—. ¢ Teme usted, sefiorita Weston, que mi marido
quiera matarla?

—Bueno, yo..

—~Probablemente sea asi —dijo Hannah Armstead secamente—. Espere mi llamada.
Eran ya mas de las siete de la tarde cuando Victoria recibid la llamada de Hannah Armstead,
indicandole que el terreno estaba despejado.

—Puede venir ahora mismo —dijo Hannah.

—Salgo en seguida —replicé Victoria.

Ya en el taxi, Victoria se llené de excitacion, y hasta que llegd ante la entrada del
apartamento de Armstead no empezd su entusiasmo por su investigacion a mitigarse un tanto
a causa de una sensacion de zozobra. Su mano vacil6 antes de tocar el timbre. ;{No podia estar
Hannah confabulada con su marido para atraerla alli y poner fin a sus pesquisas? ¢Y no cabia
la posibilidad, también, de que, bajo amenazas, Hannah se hubiera visto obligada a hacer caer
a Victoria en una trampa? Se dijo que una y otra cosa eran posibles, pero no probables. Su
dedo oprimié el pulsador. Segundos después, la puerta de entrada se abrid hacia dentro. Una

mujer de mediana edad, con un albornoz rosado y sentada en una silla de ruedas, le habia
abierto.

—Soy Hannah Armstead —dijo. Victoria vio a una mujer de facciones ajadas y de
aspecto fragil, pero de ojos brillantes y alertas, y una mueca de astucia en su pequefia boca.

—¢Es usted Victoria Weston? —inquirio. Victoria asintio.

—No se preocupe —dijo Hannah—, €l no esta aqui. No hay nadie mas aqui. Estamos

las dos solas. Entre. Victoria bajo la guardia, disipados por completo sus anteriores temores.
Obedientemente, siguio a la silla de ruedas hacia la sala de estar.

—Vino y se marcho hace una hora —explicé Hannah por encima de su hombro—. No
regresara hasta mafiana. Esta noche podemos conversar totalmente en privado.
—Gracias, sefiora Armstead.
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—Puedes llamarme Hannah. Yo te llamaré Victoria. Espero que este encuentro sea muy
personal, y los nombres de pila nos facilitaran las cosas. Siéntate aqui, Victoria.

Sefialé un sillon de alto respaldo situado ante una chimenea cuya repisa habia sido
tallada en el siglo dieciocho y que estaba enmarcada por placas de marmol de Carrara. Al
sentarse Victoria en el sillon, Hannah condujo su silla de ruedas hacia un lado de la chimenea
y la hizo girar para quedar de cara a Victoria.

—NMuy bien —dijo Hannah—, no perdamos tiempo. ¢Por qué querias verme? ;Qué es
ese asunto de la mayor importancia del que me hablas en tu nota? Evidentemente, es algo
relacionado con mi esposo.

—Si, esta relacionado con el sefior Armstead.

—En caso de que te sea dificil explicarlo, yo puedo allanar toda vacilacion por tu parte
—Ie aseguré Hannah—. No tengo ya ninguna clase de estimacion por mi marido. No siempre
ha sido asi, pero es algo que se ha ido formando en afios recientes, y cada vez mas en las
ultimas semanas. Ha abandonado todo principio propio de una persona civilizada, hasta el
punto de que su conducta es a veces la de una bestia. O, para hablar con mayor exactitud, la
de un loco, hasta el punto de atemorizarme cuando le veo llegar a casa. Y una vez expuesta
esta situacion, tal vez te resulte méas facil hablar.

El corazdn de Victoria se volco hacia aquella dama inteligente y amable.

—Mucho maés facil, sefiora.., muchisimo mas facil, Hannah.

—Dime, ¢por qué estas aqui?

—Porque creo que su marido puede ser el cerebro detras de un grupo terrorista
internacional.

Hannah no mostré la menor reaccion; se limit6 a formular una pregunta retérica:

—¢El hombre retratado en la revista Time como el Todopoderoso del periodismo, el
magnate de la prensa mas discutido de los tiempos modernos, jefe de unos terroristas?

—Ya sé que suena a improbable..

—No, no. Sigue. Quiero oir como llegaste, exactamente, a esta conclusion. ¢Tienes
pruebas?

—Circunstanciales —se apresuro a contestar Victoria—, pero muy persuasivas.
—Tengo ganas de oirlas.

—Y yo ganas de contarlo todo a alguien que pueda mostrar comprension. Si esta usted
dispuesta, se lo explicaré.

Victoria expuso con rapidez sus observaciones y sus deducciones, narré sus sospechas
crecientes acerca del hombre que era su patrono.

Hablé de la serie de fenomenales primicias que habian incrementado vertiginosamente
la circulacion del diario de Armstead y alzado la rentabilidad de sus emisoras de television.
Todas estas primicias habian sido adjudicadas a Mark Bradshaw, una persona que no existia.
Cada una de ellas habia tenido como precedente el envio de Victoria o de su colega Nick
Ramsey al escenario de un acto terrorista que subsiguientemente tuvo lugar. En cada caso,
ella o Nick habian recibido orden de investigar de antemano el lugar donde se produciria
violencia y buscar informacion sobre el mismo. En una ocasion, ella creyé haber visto a una
persona, un tal Gus Pagano, un delincuente que formaba parte de la plantilla del sefior
Armstead como informador, en la zona de un ataque terrorista. Un norteamericano llamado
James Ferguson habia adquirido un mapa detallado de Lourdes en Paris antes del frustrado
intento de secuestro del Papa, y después ella habia recordado haber visto el nombre de James
Ferguson en el registro de un hotel de Nyon, una ciudad de Suiza. Victoria siguio hablando,
hasta llegar a la experiencia de haber presenciado el secuestro de Carlos por unos
desconocidos, haber informado debidamente al sefior Armstead, y no habérsele permitido
seguir su investigacion.
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Cuando termind, esperd la reaccién de Hannah.

A lo largo de toda su explicacion, Hannah habia escuchado atentamente, sin un solo
comentario o interrupcion. Sus ojos estaban fijos en Victoria, sus labios se movian casi
imperceptiblemente como si masticara algo, y sus manos surcadas por gruesas venas estaban
cruzadas e inmdviles sobre su regazo. . Tras haber escuchado hasta la Gltima palabra de
Victoria, su mirada adquirié una expresion ausente, como si estuviera reflexionando.

Finalmente hablo, con una voz que era poco mas que un susurro.

—Si —dijo—, tltimamente se me habia ocurrido la posibilidad de todo eso una o dos
veces. No podia haber otra explicacion para los golpes de suerte de Edward..

—¢Excepto concluir que podia estar inventando las noticias?

—Inventando las noticias —repiti6 Hannah—. Pero lo alejé de mi mente como algo
inconcebible. Hasta ayer, cuando mi marido intenté envenenarme.

Victoria quedoé estupefacta.
—¢El seflor Armstead intenté envenenaria.., matarla?

—Avyer por la mafiana insisti6 en prepararme personalmente el desayuno. Una rara
atencidn y un gesto de consideracién, pensé yo. Sali6 para su oficina, yo tomé mi desayuno
muy contenta, y poco después crei que me moria. Consegui llegar hasta el teléfono y llamar a
mi médico, y abrir la puerta del apartamento antes de perder el conocimiento. Me salvaron por
los pelos.

—Hizo una pausa—. No, Victoria, no fue tomaina. De manera accidental o deliberada,
habian puesto veneno en mi comida. Estoy segura de que fue deliberadamente., y que lo puso
mi esposo.

—Pero, ¢por qué hacer semejante barbaridad? Desde luego, yo no conozco las
relaciones entre ustedes..

—La noche anterior habiamos disputado de mala manera. Yo le habia comunicado mis
sospechas con respecto a sus prolongadas ausencias, y que sabia que tenia un enredo con Kim
Nesbit.

Victoria quedd sorprendida al oir el nombre de Kim en labios de Hannah.
—¢Como lo averigu6 usted? —pregunto.

—Utilizando el medio méas obvio —respondié Hannah—. Contraté los servicios de una
agencia de detectives privados e hice seguir a Edward durante varias semanas.

—¢Y le dijo a su marido que le habia hecho seguir?
—No exactamente, pero aludi a esta posibilidad.

Victoria consideré las palabras de su interlocutora y sopesé interiormente lo que iba a
decir ella a continuacion.

—Hannah, no traté de matarla porque usted hubiese averiguado su lio con otra mujer.
Trato de matarla porque usted le hacia seguir secretamente sus pasos.

—No comprendo.

—Al hacerle seguir, usted podia convertirse en una amenaza para la actividad oculta
gue hay en su vida. Podia haberse enterado de la existencia de muchas personas a las que él
veia, criminales o terroristas, y averiguado lo que realmente se traia entre manos. El tenia que
pararla antes de que usted se enterase de la verdad.

—No habia pensado en esto —dijo Hannah lentamente. Después afirmé—: Sea como
fuere, tratd de envenenarme. De eso tuve plena seguridad. Pero yo no sabia qué podia hacer al
respecto, puesto que no tenia ninguna prueba. No sabia addnde dirigirme. Entonces, esta
mafiana, al leer y ver las noticias sobre el asesinato en tu apartamento, la muerte de Kim
Nesbit, quedé firmemente convencida de que Edward podia estar detras de ello. El era el
comun denominador para que sucediera lo de tu apartamento. Kim habia sido su amante. TU
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eras una empleada suya, con suficientes sospechas de él como para correr el riesgo de
mandarme una nota a mi. No sé si pretendia matarte a ti 0 a Kim, ni por qué..

—Tampoco yo lo sé con certeza —dijo Victoria—, pero si creo saber el porqué. De
algun modo, su esposo se enter6 de que yo sospechaba de él y trataba de obtener de Kim
pruebas contra él. Ordend a alguien que me eliminase, y por un error mataron a Kim. Tal vez
me hubiera matado también a mi de haber sabido que yo estaba en otra habitacion.

—Sea como sea —afirmé Hannah—, tu nota, después de haber sido yo envenenada,
coincidia con la tragedia en tu apartamento. Supuse que sabias algo de suma importancia, tal
como me escribiste. En interés de mi propia supervivencia, yo tenia que enterarme de lo que
th supieras.

—Ahora ya lo sabe —repuso Victoria.

—Lo sé.

—Hannah afirm6 con la cabeza, convencida—. No podemos permitirle que siga su
camino. Ya te he dicho antes que su conducta en las ultimas semanas ha sido la de un
demente, posiblemente la de un maniaco homicida.

—Y el jefe de la mas activa de todas las bandas terroristas.
—¢T0 lo crees?

—Absolutamente.

Hannah mir6 fijamente a su visitante.

—Pero no puedes demostrarlo.

—No, no he podido demostrarlo. Mi Ultima esperanza era la de que usted pudiera
ayudar.

Hannah guardo silencio por un rato. Contempld el espacio, como si tratara de adoptar
alguna decision, y finalmente hablo:

—Puedo ayudar. Puedo ayudar a probar, o a desmentir, la implicacién de Edward.
—¢De veras puede?

Victoria se habia levantado como electrizada, en su avidez por enterarse de lo que se le
habia ocurrido a Hannah Armstead.

Hannah levant6 una mano y con un dedo sefialo hacia el pasillo que partia de la sala de
estar.

—Sigueme —dijo, y empez6 a hacer rodar rapidamente su silla de ruedas enfilando la
hacia el pasillo, seguida de cerca por Victoria.

Ante el umbral del primer dormitorio, Hannah le indic6 con un gesto que esperase.
Victoria la vio avanzar hasta la cabecera de la cama y tomar un baston apoyado en ésta.
Valiéndose del baston, Hannah se levantd de la silla de ruedas y se puso en pie. Después, se
encamin® con paso vacilante hacia su tocador. Abrié un cajon, situado a la izquierda del
espejo. Buscaba algo dificil de encontrar, al parecer bien oculto, pero al final consiguio dar
con lo gque habia estado buscando. Victoria no pudo ver de qué se trataba, pero le parecio que
no era un solo objeto, sino posiblemente dos, lo que metio en un bolsillo de su bata.

Seguidamente, Hannah camind hasta el lugar donde Victoria esperaba.

—Ven conmigo —dijo—. Si existe la prueba, voy a ensefiarte el unico lugar donde
podemos encontrarla.

Apoyada en su baston, Hannah avanz6 por el pasillo, con una Victoria llena de
curiosidad pegada a sus talones. Pasaron ante el segundo dormitorio y se detuvieron ante una
formidable puerta de madera de roble, provista de un impresionante pomo y una cerradura de
metal brufiido.

—El estudio privado del sefior Armstead —dijo Hannah—. A nadie se le permite entrar
aqui en su ausencia. Yo he estado una sola vez sin su permiso. Esta va a ser la segunda.
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—Busco en su bolsillo uno de los objetos que guardaba ocultos en su tocador, y
extendiendo la mano mostré una llave—. Edward cree que él tiene la Unica llave del estudio;
no permitié que se hiciera ninguna copia. Pero yo encargué una sin que él lo supiera, y es ésta.

—Insert6 la llave en la cerradura y entr6 perfectamente—. La hice fabricar sin
decirselo. No porque yo entonces tuviera sospechas 0 porque quisiera espiar, Sino porque
todavia me preocupaba por él. Pasaba tanto tiempo encerrado en su estudio, trabajando tantas
horas, que lleg6 a inquietarme su salud. Me atormentaba pensar en la posibilidad de que
tuviera un ataque al corazon y que fuese imposible entrar y llegar hasta él para prestarle
ayuda. Por tanto, llamé en secreto a un cerrajero y le encargué una segunda llave para su
estudio. La destinaba a un caso de emergencia. Y esto, creo yo, constituye una emergencia.
Con un enérgico giro de mufieca hizo dar vuelta a la llave. Hubo un sonido metalico. Hannah
empufié el pomo y apoy6 el hombro en la maciza puerta. Sin el menor ruido, ésta se abri
hacia dentro.

—¢Este cuarto siempre ha sido su estudio privado? —pregunté Victoria.

—Si, pero antes nunca estaba cerrado con llave —dijo Hannah—. Unas semanas antes
de que el primer ministro espafiol fuese secuestrado en San Sebastian instalé la cerradura
especial y dio drdenes de que no entrara nadie.

Hannah y Victoria cruzaron una mirada y entraron. Victoria mir6 a su alrededor. Una
habitacion lujosa con paneles de un exquisito color claro y detalles neoclasicos, una de las
paredes cubierta con libros encuadernados en piel, un televisor de inmensa pantalla en una
esquina, un retrato al 6leo de Napoleon Bonaparte sobre la enorme chimenea frente a ellas,
dos sillones de tapizado claro detrds de una mesa de roble, un amplio sof&—cama con una
manta de terciopelo, una puerta que comunicaba con un cuarto de bafio, y finalmente un
escritorio victoriano, con una maquina de escribir eléctrica en una mesita al lado.

Hannah sefiald la silla que habia entre la maquina de escribir y el escritorio.

—Se instala aqui casi cada noche, y se sienta en esta silla para escribir a maquina —
dijo—. Yo no lo he visto, pero sé que lo hace y que lo ha estado haciendo varias semanas
después de heredar el diario de su padre.

Estupefacta, Victoria se inmovilizd donde estaba, con los ojos clavados en la maquina
de escribir.

—¢ Supone que él escribe esos reportajes sobre los actos terroristas? —pregunto.

—¢Quieres saber si supongo que mi marido es Mark Bradshaw? —repuso Hannah—.
Vamos a averiguarlo.

Se dio la vuelta y con el indice sefial6 la pared al otro lado del estudio, detras de las
butacas de tapizado claro.

—¢Ves esto?

En su primera vision del estudio le habia pasado desapercibido a Victoria. Era un
cuadro de tamafio mediano, con un marco discreto, y representaba a un nifio de unos diez u

once afios ataviado con uniforme militar, que posaba como una version juvenil del retrato de
Napoleon colgado sobre la chimenea.

—Un recuerdo de la infancia de Edward —explicO Hannah—. La caja fuerte estd
empotrada en la pared, detras de él.

Victoria mir6 a Hannah y exclamo:
—¢La caja fuerte?

—La prueba —dijo Hannah—. Si existe, estara en esta caja oculta —extrajo un trozo de
papel del bolsillo de su bata—. Aqui esta la combinacion. La encontré y la copié la Unica vez
que estuve dentro de este cuarto, cuando vino el cerrajero. Subete a esa silla y descuelga el
cuadro. Encontrarés la caja. Yo te diré la combinacion. Si hay una prueba, estara dentro de la
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caja fuerte. Es toda la ayuda que puedo ofrecerte. Te deseo.., no suerte, sino que encuentres la
verdad.

Victoria titube6 momentaneamente. Recordd haber leido en el instituto la historia de
una maestra de escuela de Nueva Inglaterra que fue la primera en presentar una teoria seria en
la que afirmaba que Shakespeare no habia escrito sus obras teatrales y que la prueba
conclusiva al respecto podia ser hallada en la tumba del bardo en el presbiterio de la iglesia de
la Santisima Trinidad, en Stratford upon—Avon. Cuando, después de afios de solicitar la
apertura de la tumba de Shakespeare, la maestra tuvo la oportunidad de hacerlo, tuvo miedo.
"Una duda se apoderé de su mente —habia escrito su amigo Hawthorne—: la de si no se
habria confundido de depositario.. temia enfrentarse a la impresion de levantar la lapida y no
encontrar nada." Y entonces abandon6 su proyecto.

En aquellos segundos de titubeo, Victoria temi6 también enfrentarse a la posibilidad de
no encontrar nada. Entonces seria ella la loca, y no Armstead.

—No.. no sé..
—murmuro.

—Sera tu Gltima oportunidad —Ila apremié Hannah—. Las dos merecemos conocer la
verdad.

Victoria asintié con la cabeza. . Trasladd la silla al otro lado del estudio y la colocd
detras de los sillones y debajo del cuadro de Armstead nifio. Subid a la silla y descolgé sin
dificultad la pintura y la deposit6 en el suelo.

Quedd a la vista una pequefia caja metalica azul, de treinta centimetros de lado, provista
de una cerradura niquelada con el disco para la combinacion.

—Cuando usted quiera —dijo Victoria a Hannah, que estaba junto a ella.
—Gira el disco tres veces a la izquierda, y la cuarta vez paralo en el cincuenta y seis.

Victoria hizo girar el disco tres veces a la izquierda, pasando por el cero, y la cuarta vez
lo detuvo en el cincuenta y seis.

Hannah examino las notas en su hoja de papel.

—Ya esté.

—Ahora dos veces a la derecha, y la tercera vez paralo en el veintiséis.
Victoria obedecio.

—Ya esté.

—Ahora a la izquierda otra vez, y en la segunda vuelta parate en el setenta y cuatro.
Una vez mas, Victoria siguio las instrucciones.

—Hecho. {Algo méas?

—Gira el disco a la derecha, hasta el cero. Con esto deberia abrirse.
Cuidadosamente, llena de dudas, Victoria hizo girar el disco hasta el cero.
Un chasquido de pestillo.

Victoria acciono la palanca y la caja fuerte empotrada se abrio.

Metio la mano en ella y toco un sobre de gran tamafio. Lo sac6. No habia nada mas en
la caja. Contempld el sobre. Era de papel grueso y no llevaba mas identificacion que una
fecha escrita con lapiz a través de €l. La fecha del dia de mafiana.

—Solo hay esto —dijo Victoria, bajando de la silla.

—¢Qué hay en él? —inquirio Hannah—. ;Que hay dentro?

Victoria levanto la solapa del sobre. En su interior habia tres hojas tamafio folio.
Estaban pulcramente mecanografiadas, a doble espacio.

Habia un titulo de crédito.

El de Mark Bradshaw.
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Habia un articulo.

Juntas, Victoria y Hannah leyeron avidamente. Al terminar la primera hoja, las dos
mujeres se miraron, horrorizadas.

—Dios mio —murmuré Victoria—, Hannah..

Hannah temblaba.

—No puedo creerlo..

—iPues yo lo creeria! —exclamé una voz desde el otro lado de la habitacién.

Las dos mujeres alzaron la vista, sobresaltadas, y quedaron como petrificadas al ver a
Edward Armstead junto a la puerta abierta. Habia una sonrisa fija en su semblante cuando
entrd en la habitacion.

—No siempre es posible, amigas mias, leer hoy las noticias de mafiana.
Se detuvo junto a su escritorio, se inclind y arranco de la pared el cable del teléfono.

Después reanudd su lento avance a través del estudio, hacia las dos mujeres, muy juntas
e inmovilizadas.

Al llegar ante ellas, su sonrisa era casi benévola. Levantd una mano y, casi con
delicadeza, tomo las hojas de manos de Victoria.

—He venido a buscar esto —explico—. Cometi la estupidez de olvidarlo en mi prisa
por marcharme.

—Dobl6 cuidadosamente las hojas y las introdujo en el bolsillo de su abrigo—. Y
ahora, si me lo permitis.. jah, si, Hannah, dame la llave duplicada, por favor!

Anonadada, su esposa le entregd la llave. Al dar él media vuelta para irse, Hannah
volvié de pronto a la vida y se aferr6 a él con ambas manos.

—jEdward, no puedes hacer esto!. Con un gesto brusco, Armstead se solto.

—~Querida —dijo—, todos tenemos que morir alguna vez, ;no es cierto? En lo que se
refiere a ti y a tu amiga, no tendréis que esperar mas alla de mafiana.

Cruz0 la habitacién y salié al pasillo. Entonces se volvid y se inclind cortésmente ante
ellas.

La puerta se cerr6. Oyeron el pestillo al correrse. El estudio habia quedado sellado.
Hannah se despertd gradualmente, y cuando consiguié abrir los ojos se sinti0 desorientada.
Necesitd unos segundos para comprender que estaba echada en el divan del estudio de su
esposo. Los acontecimientos de la tarde, la noche, las largas horas de encarcelamiento, todo
salio a la superficie. Estaba demasiado exhausta para sentirse horrorizada. Movio la cabeza a
un lado y vio a Victoria de pie junto a ella, mirandola.

—Creo.. creo que me quedé dormida —dijo Hannah—. ;Has dormido td?.
—Un rato —contesto Victoria—. En una butaca. Hannah contempl6 el techo.

—Creo que serda mejor que me expliques de nuevo de qué se trataba —murmuré—.
Aquel reportaje que escribio. El suceso que va a ocurrir hoy. Apenas pude echarle un vistazo
y me perdi casi todos los detalles. El.. avion del presidente..

—EI avion del presidente, el Fuerza Aérea Uno, chocara en pleno vuelo sobre el
Atlantico con otro avion —dijo Victoria con voz hueca—. La colisién hara que el avién
presidencial explote. No habra supervivientes. El presidente Callaway morira. Su secretario
de prensa, Hugh Weston, morira. Mas de un centenar de ocupantes del avion presidencial
moriran.

—Y Edward escribi6 todo esto.

—Como si ya hubiera ocurrido. Ocurrira dentro de poco mas de una hora.
—¢A qué hora? —pregunto Hannah.

—La noticia decia que habia ocurrido a las nueve treinta y dos de esta mafiana.
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—¢Qué hora es, Victoria?

Victoria mir6 el reloj que habia sobre el escritorio.
—Son las ocho y ocho minutos de la mafiana.
Hannah se estremecio.

—¢Y cémo., como lo hara?

—En su reportaje no se atrevia a decir demasiado. Su opinidon era, desde luego, la de
que el presidente Callaway habia sido era arteramente asesinado en un choque en pleno vuelo.
No se conocian detalles, pero la television de La Habana habia anunciado que un Mig 27F, un
avion de las fuerzas aéreas cubanas, importado de la Unién Soviética, habia sido robado por
una de las facciones castristas méas violentamente antinorteamericanas, en una base militar
cercana a Cienfuegos. El piloto podia ser un ex oficial kamikaze desequilibrado, que una
semana antes habia escrito una carta amenazadora, la carta propia de un demente y que nadie
habia tomado en serio. En mil novecientos cuarenta y cinco se le habia confiado la misién de
matar al presidente Roosevelt, habia fracasado y, para lavar su honor, habia decidido matar a
otro presidente de los Estados Unidos. Con la ayuda de cubanos, este japonés habia
despegado con el caza Mig Foxbat, obtenido el curso del vuelo del Fuerza Aérea Uno desde la
base aérea de Andrews, en Maryland, hasta Londres, y estrellado el avién robado contra el del
presidente a doscientos Kilometros de la costa atlantica, unos cuarenta minutos después de
haber despegado éste. Habia a continuacion una lista completa de las personas a las que se
daba por muertas: el presidente y todos los demas pasajeros. Esto fue todo lo que tuve tiempo
para leer.

Hannah se habia sentado en el sofé.

—Es inimaginable. Edward de debe haber contratado a los mejores terroristas
profesionales del mundo para intentar esto.

—Su cabeza se inclind, abrumada por el dolor—. Teniamos razén, Victoria. Mi marido
es un loco de atar.

—Pero con la l6gica suficiente para haber organizado todo esto —repuso Victoria.
—Esta completamente loco —repitié Hannah.

Victoria empez6 a pasear lentamente por el estudio.

—¢Que cree que sera de nosotras? ;Qué nos hara?

—Lo dijo bien claramente, Victoria. Mafiana, o sea en cualquier momento ya, mandar a
alguien, probablemente a una pareja, para que abran la puerta y nos lleven a cualquier lugar
donde puedan matarnos tal como eliminaron a la pobre Kim.

—~Pero él hubiera podido matarnos esa noche —aleg6 Victoria.
Hannah meneo la cabeza.

—No, Edward es demasiado listo para hacer semejante cosa. ¢Matarnos y quedarse con
los cadaveres aqui? Es mas facil confiar la tarea a alguien méas profesional, sacarnos de aqui y
realizar el trabajo.

—ADbajo, en el vestibulo, hay un guarda. El lo veria.

—Sospecho que el guarda no estara en su puesto. Se apoderaran de él por sorpresa y lo
encerraran en cualquier sitio. Después subiran a buscarnos. Los ojos de Victoria recorrieron
los paneles del estudio.

—Hannah, debe de haber alguna manera de salir de aqui.

—Ya sabes que es imposible —dijo Hannah con un gesto de impotencia—. Después de
marcharse él, hemos pasado horas esta noche registrando palmo a palmo las paredes y toda la
habitacion. No hay manera de salir hasta que alguien nos saque.

Victoria se detuvo.
—No temo por mi, Hannah, se lo aseguro. Lo siento por usted.
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—No te preocupes por mi..

—Pero lo que mas me desespera es pensar en todos los que viajan en ese avion: mi
padre y un hombre al que quiero de veras, y el presidente y todas esas personas son inocentes.
Nunca ha ocurrido nada como esto en toda la historia Hannah, jno debe ocurrir!

—Tal vez no ocurra —dijo Hannah con toda la gentileza posible.
—UPero ¢cree que si ocurrird?

—NMe temo que si. (Qué va a impedirlo? Nosotras no podemos hacer nada —cerro los
ojos—. Hemos perdido la partida. Cuatro horas antes, habia tenido lugar una escena extrafia.

La mas extrafia en toda su experiencia, decidié6 Armstead cuando Gus Pagano le guid
hasta el salon abovedado de la vetusta casa de madera en las afueras de Newport, en Rhode
Island.

Armstead, disfrazado con peluca, un bigote postizo y gafas, habia llegado en un Learjet
alquilado, siendo recibido por Pagano en un sedan Dodge de modelo corriente, y conducido a
través de la ciudad hasta aquel caserdn aislado de veintidos habitaciones. La vanguardia de
Carlos lo habia alquilado a un propietario ausente y lo habia utilizado como refugio y base de
operaciones.

Al encontrarse en el salon con Armstead, Pagano explicé:

—Es un lugar perfecto. Nunca viene nadie y enviaremos a Matsuda a las Bahamas
desde el aerédromo privado que, como usted sabe, se encuentra a poca distancia en coche de
aqui. Todo esta preparado y el tiempo apremia, de modo que la entrevista debera ser breve.
Pero él insistio en ella antes de poner manos a la obra.

—Por mi, conforme —dijo Armstead.
—¢Tiene lo que él quiere? —pregunto Pagano.
—No hay problema.

—Espere aqui. Voy a buscarlo.

Pagano salid de la habitacion y Armstead se quedo solo, contemplando maravillado su
entorno. Aquella sala probablemente habia alojado a los iguales de Diamond Jim Brady,
James Gordon Bennett, Jay Gould.. todo un pantedn de gigantes. Estudio el otrora elegante
mobiliario del siglo diecinueve, y le divirti6 observar que las escupideras originales de
porcelana con flores pintadas a mano, todavia seguian en su lugar.

Historia ya antigua. Armstead se situ6 en el centro de la sala. El vivia la historia y, a
partir de hoy, ningin templo de la Fama dejaria de otorgarle su pedestal mas destacado.

Oy0 entonces que entraba alguien y dio media vuelta para saludar a su estrella.

En vez de una persona, eran dos las que avanzaban hacia él. Reconocié a Robert
Jacklin, al que no habia visto desde Estambul y que habia estado dirigiendo toda la operacion
como segundo de Carlos. El segundo hombre era la estrella, un japonés diminuto, patizambo
y de edad provecta. Media poco mas de metro y medio, tenia unos sesenta y cinco afos, y
Ilevaba un casco de cuero con el emblema del Sol Naciente y un traje de calle mal cortado, en
cuya chaqueta ostentaba otra representacion del Sol Naciente, una insignia de fieltro de las
Fuerzas Aéreas Imperiales niponas de 1945.

—EI sefior Walter Zimberg —Iles presentd brevemente Jacklin—. El teniente Yosuke
Matsuda, en otro tiempo del Cuerpo de Asalto Especial japonés, y encargado de su mision.

Armstead ofrecié su mano y una sonrisa insegura. El teniente Matsuda tomo la mano y
la estrechd cordialmente, con una amplia sonrisa que reveld una fila superior de dientes de
oro.

—Habla muy poco inglés —explico Jacklin—y casi no lo entiende. Sin embargo, yo
hablo japonés y ayudaré, puesto que es necesario.
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—Espléndido —aprobd Armstead, fascinado por la dentadura de oro del teniente—.
¢De ddnde ha sacado esos dientes?

—Un obsequio anterior a la guerra, pagado por sus padres.
—Est4 bien. Cuando quieran —dijo Armstead.

—Quiero explicar lo que le ha traido aqui. El teniente Yosuke Matsuda estaba en la base
aérea de Konoya, como miembro del 721 Grupo Aéreo y de una escuadrilla suicida que fue
enviada contra un portaaviones de los Estados Unidos el diecisiete de abril del cuarenta y
cinco. La misién de Matsuda consistia en atacar a lo kamikaze el portaaviones con su
bombardero en picado Suisei 4Y1, estrellando su aparato con la bomba de doscientos
cincuenta kilos que llevaba sujeta al fuselaje, contra el puente de mando del buque, donde se
creia que se encontraba el presidente Franklin D. Roosevelt como observador.

—Un momento —le atajé Armstead—. ;Cuéndo dice que ocurrio esto?
—El diecisiete de abril de mil novecientos cuarencay cinco.

—iPero si el presidente Roosevelt ya habia muerto! El presidente Truman..
A su vez, Jacklin le interrumpié levantando un dedo.

—Usted y yo sabemos esto, pero el teniente Matsuda lo ignoraba en aquel entonces. Lo
cierto es que Matsuda no llegd a cumplir su mision. En el tltimo minuto, cuando ya entraba
en su picado final, perdi6 su aplomo. No queria morir. Tenia una novia que le esperaba en
Tokio. Queria volver vivo para reunirse con ella. Por tanto, no termino su ataque kamikaze,
esquivl el puente del portaaviones y estrelld su avién en el agua. Lo sacaron vivo y se
convirtio en prisionero de guerra. Terminada la guerra, fue puesto en libertad, regres6 a su
pais y se reunié con su prometida. Pero habia caido en desgracia, habia perdido su honor, y en
los afios subsiguientes nunca pudo conseguir un empleo digno. Desde entonces, €l, su esposa
y sus tres hijos han vivido en la pobreza. Su mujer esta imposibilitada. El teniente Matsuda
solo ha vivido para una cosa: encontrar un medio para cubrir definitivamente las necesidades
de su esposa y sus hijos. Hizo saber que si se le volviese a ofrecer una mision de kamikaze, la
cumpliria si le reportara lo que él buscaba: unos ingresos satisfactorios para su familia.
Cuando Carlos se enterd de eso a través del Ejército Rojo japonés, establecid contacto con el
ex aviador y lo mantuvo en reserva para el dia en que pudiera resultar util. Este dia ha llegado.

Armstead seguia mirando al menudo y sonriente japonés, con una expresion de
incertidumbre.

—¢Y si vuelve a fallar en su mision, como hizo la primera vez?

—No hay la menor posibilidad al respecto —contestd Jacklin—. Su Unico deseo es
garantizar la prosperidad de su familia. Y también hay la cuestion del honor, como él mismo
le explicar . Incluso lleva un omanori en su bolsillo.

—¢Un qué?

—Un amuleto budista de madera, para garantizar el éxito de su mision.

Al observar que Armstead parecia satisfecho, Jacklin se dirigio al teniente Matsuda en
japonés y éste le contestd. Después, Jacklin se volvio hacia Armstead.

—Si, dice que estd dispuesto a partir ahora mismo y ejecutar la mision, si usted le
demuestra que ha depositado en el DKB —el Dai—Ichi Kanayo Bank—de Tokio un millén
de ddlares americanos.

—Esta todo arreglado —contestd Armstead, sacando del bolsillo de su chaqueta el
recibo del DKB—. Esto es un duplicado del recibo. El dinero ha sido puesto a nombre de su
esposa. El representante de ustedes en Tokio entregara hoy el original a su mujer.

Jacklin tomé el recibo y lo ensefio al piloto japonés. Matsuda lo leyo y al terminar
volvié a exhibir su deslumbrante sonrisa de oro. Después habl6 en japonés.

—Voy a traducir —dijo Jacklin—. Esta satisfecho. Le da a usted las gracias. Pero
quiere que sepa, tal como ya le dije, que también hay en este asunto un punto de honor.
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—¢Qué punto de honor?

—Hace mucho tiempo dejo de cumplir una mision que le habia sido encomendada.
Celebra esta segunda oportunidad de matar a otro presidente, o sea al sefior Callaway. Esta
vez realizara su mision con éxito. No se preocupe. Cumplira su cometido.

La mirada de Armstead, inquieta, volvid a posarse en el japonés.
—Es que tiene un aspecto tan ridiculo.. ;Esta capacitado?

—Perfectamente. Suficientemente adiestrado para llevar el nuevo caza de reaccion hasta
su objetivo.

—¢Cémo lo ha aprendido? —inquiri6 Armstead—. ;Y el avion? ;Coémo van a
conseguir el avion?

—No ha sido muy dificil —respondi6 Jacklin—. Compramos por una buena suma a uno
de los pilotos de Castro. En estos momentos parte para un vuelo rutinario de adiestramiento,
pero en vez de regresar a su base de Cuba, desertara y aterrizara en un aerodromo desierto en
las Bahamas. No importa donde esté.., el sindicato de las drogas también lo utiliza y no
quieren que se sepa su ubicacion. Alli, el desertor sera recibido por nuestros hombres y
sustituido por el teniente Matsuda, que se hara cargo del aparato.

—Jacklin dio un golpecito con el dedo en su reloj de pulsera—. Debemos partir sin
tardanza hacia el aeropuerto si queremos cumplir exactamente el programa.

Pos6 su mano en el brazo del pequefio japones y éste descubrid sus dientes
resplandecientes por Gltima vez.

—Tenno banzai —dijo a media voz, casi timidamente, y salié de la casa acompafiado
por Jacklin.

Cinco minutos mas tarde, Armstead abandoné la casa con Pagano. Cuando llegaron
junto al coche, Armstead dijo:

—Usted volvera conmigo a Nueva York, en avién. {No lo habra olvidado?
—No lo he olvidado —aseguré Pagano.

—Aqui tiene las dos llaves —continué Armstead—. Una para que sus hombres entren
en el apartamento. La otra para que entren en el estudio. Apenas lleguemos a Nueva York,
usted les entregara las llaves.

—Estéa todo previsto, jefe, no se preocupe.

Armstead se acomodé en el asiento delantero.

—No puede haber ni el menor fallo.

—No lo habra. Nadie encontrara jamas los cadaveres —dijo Pagano.
Corri6 al otro lado del coche y se sent6 detras del volante.

Armstead le toco el brazo.

—Oiga, Gus..

—¢;Qué?

—Ellas ni se daran cuenta, ;verdad?.

—No notaran nada, se lo prometo. Serd como lo de la Nesbit. Ningun dolor. Nada.
Relajese, jefe. El japonés se ocupard de la gran noticia, y yo me ocuparé de lo demas.
Encienda un cigarro, pongase comodo y fume.

Puso en marcha el coche y se alejaron de alli. En el cerrado estudio del apartamento de
Armstead, las dos mujeres se habian resignado a lo inevitable.

Hannah estaba sentada en el sofa y Victoria se habia derrumbado en una butaca. Las dos
estaban paralizadas por la laxitud y la impotencia.

Victoria se sentia como hipnotizada por el reloj de su escritorio. Seguia los avances del
minutero. Un avance mas. Victoria se estremecio.
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—Estan despegando —anuncio.

Saliendo de su sopor, Hannah levanto la cabeza.

—¢Quién?

—EI Fuerza Aérea Uno desde la base Andrews en Maryland. Son exactamente las
nueve. El avion esta despegando con todos ellos a bordo. Supongo que esto significa que el ex
kamikaze despega también —cambio de posicidn en la butaca, para hablar directamente a su
compafiera de reclusion—. Y supongo que esto también significa que su marido va a mandar
a alguien a buscarnos.

—También lo supongo yo.
Por primera vez en las Ultimas horas, Victoria dio muestras de coraje.

—Cuando vengan, Hannah, no voy a dejarme llevar a cualquier sitio para que me
ejecuten. Apenas estemos abajo, echaré a correr.

—Te mataran a tiros en plena calle.

—Que lo hagan —dijo Victoria—. lgual acabaran conmigo pase lo que pase, pero tal
vez les detengan. Quizéa de este modo pueda huir usted.

—No con estas piernas, Victoria —repuso Hannah, frotandose uno de los delgados
tobillos que salian por debajo de su bata—. No iria muy lejos con estas piernas.

Victoria exclamé airadamente, con los pufios apretados.

—iPero es que no podemos quedarnos sentadas esperando que nos conduzcan al
matadero, como aquellos judios indefensos de Auschwitz! Tenemos que resistir. No puedo
creer que no haya una manera de salir de aqui.

—L o hemos revisado todo, Victoria. Que yo sepa, no hay escapatoria.
Victoria se puso en pie y mir6 a su alrededor.

—Ventanas. Nunca he visto una habitacion sin ninguna ventana. Debe de haber una y
habra sido disimulada.

—Yo estuve aqui cuando empezaron a remodelar la habitacion. Se habia planeado
construirla sin ventanas. No hay ninguna.

—Si hubiera algun objeto pesado, como un pico 0 una maza, podriamos utilizarlo para
abrir un boquete en la pared.

—Victoria, ¢qué iba a hacer Edward con un pico o0 una maza en esta habitacion? Y de
haber en ella un objeto semejante, se lo habria llevado antes de marcharse. Es demasiado
astuto para dejar aqui una posible arma.

Victoria se acerco a la pesada maquina de escribir.
—Si pudiera levantar esa maquina de escribir y golpear con ella la pared..

—No conseguirias nada. Estas paredes estan reforzadas con acero y hormigdn, como
una cdmara acorazada.

Victoria se encar6 con Hannah.
—¢Y ha dicho que no tienen ustedes servicio permanente en la casa?
—No tengo a nadie.

—Pero no es posible que usted sola lleve un apartamento como éste. Bien ha de haber
alguien que venga a limpiar, a hacer las camas, a cocinar. Ha de tener usted una especie de
camarera..

—Antes venia cada dia una mujer negra, que era maravillosa, pero hace unas semanas
Edward me obligd a despedirla. Insistio en que deseaba estricta intimidad en su casa, sin que
nadie fisgoneara en ella. Personalmente, contratdé a una asistenta, que viene dos dias a la
semana y trabaja tres o cuatro horas. Es una joven guatemalteca que apenas habla inglés y no
lee ni una palabra de él.
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—¢Y cuando ha de venir?

—Hoy no. Lo siento, Victoria. Y el conserje residente en el edificio manda a alguien
para que haga las camas y limpie un poco, sélo cuando se lo pedimos. El nuestro es un hogar
imposible, ya que Edward lo ha transformado en un monasterio. Por razones obvias.

—¢Y no teme €l a los ladrones? Debe de haber algin tipo de sistema de seguridad
interno.

—Ninguno, absolutamente ninguno. Edward juzgaba que bastaba con el guarda que hay
abajo. Ademas, no quiso permitir la instalacion de ningin mecanismo que pudiera encaminar
al acceso a este apartamento o a su estudio —Reflexiond unos instantes—. Lo Unico que
permitio instalar fue el detector de humo, porque tiene una fobia terrible a los incendios.

Victoria se mostré instantaneamente alerta.

—¢Un detector de humo? ;Donde? —Aqui mismo, claro. La mirada de Victoria
recorrio el alto techo de vigas vistas.

—No lo veo.

—No puedes desde aqui —dijo Hannah—. Edward lo hizo instalar detras de aquella
viga de madera mas alejada porque era muy poco estético. No puedes verlo, pero esta alli.

Sin perder tiempo, Victoria fue al otro lado de la habitacion, se situ6é debajo de la viga
de madera y mird hacia arriba. Pudo distinguir un disco metalico pintado del color de la
madera, de unos quince centimetros de diametro, con una diminuta luz roja apenas visible en
su centro.

—Hay aqui una placa metélica, redonda..

—Es el detector de humo.

—¢Y qué hace? —inquirié Victoria.

—Pues se dispara, desde luego, si hay fuego y humo.

—¢Se dispara? —insisti6 la joven—. ; Co6mo?

—Suena un timbre, como en todos, para avisar al ocupante de esta habitacion. Pero este
modelo de detector de humo es mas sofisticado que otros. Cuando se dispara, también envia

una sefial de alarma a la compafiia que lo instald. Sus empleados avisan inmediatamente al
cuartel de bomberos mas cercano y viene un autobomba..

—jHannah! —qrit6 Victoria—. jHay una posibilidad de huida!
Hannah la mir6, estupefacta.
—No comprendo..

—Una posibilidad de hacer saber a alguien que estamos en un apuro. Iniciamos un
incendio aqui y el fuego acciona el detector. El aparato da la sefial de alarma..

Hannah se habia levantado.

—¢Un incendio? Bueno, si.. Pero en realidad esto es peligroso. Podriamos vernos
rodeadas por las llamas..

—Apagaremos las llamas. ¢ Qué podemos perder? Piense en lo que va a ser de nosotras
de todos modos.

Hannah habia barrido su inercia.
—Es una idea brillante, Victoria. Puede ser una manera de pedir ayuda.

Victoria ya habia entrado en accion, arrastrando la silla hasta debajo del detector de
humo.

—¢ Tiene cerillas?

—Edward ha de tener..

Hannah abrié la caja de cigarros puros de su marido y busco sobre el escritorio, sin
éxito. Abrid entonces el Unico cajon del escritorio, lo registrd y finalmente encontrd una caja
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verde de cerillas. Camind hacia Victoria y le entregd la caja. Victoria se subio a la silla, se
puso de puntillas y alzé una mano tan arriba como pudo. Después bajo la mano.

—No puedo acercarme lo suficiente al detector. Estd demasiado alto. Sélo un fuego de
veras podria.. Hannah, ese periodico.. jdeme el periddico que hay sobre el escritorio!

Hannah obedeci6 con toda la rapidez de que fue capaz.

—Perfecto —dijo Victoria tomando unas paginas del periodico, las enrollé en diagonal,
dandoles forma de cono—. Voy a encender un extremo y acercarlo al detector. Creo que
bastara.

Sosteniendo el cono de papel debajo de un brazo, Victoria encendi6 una cerilla.

—Ten cuidado, Victoria —rogd Hannah.

La joven aplico la cerilla encendida al extremo ancho del periodico enrollado y en
seguida prendio la llama en el papel. Al crecer la llama, cada vez mas extensa y brillante,
Victoria se puso de puntillas y alzé el cono llameante tan alto como pudo, debajo del detector
de humo. Desde aquella antorcha improvisada, empez6 a ascender una espiral de humo hacia
el aparato, mientras el fuego descendia rapidamente hacia los dedos de Victoria.

—jCuidado! —qrit6 Hannah.

Victoria la ignord, mientras imploraba frenéticamente al metalico disco:

—iDisparate! jDispérate!

Y de pronto, con un timbrazo estridente, se dispar0. La alarma sonaba con intensidad,
continuamente; el aparato funcionaba a la perfeccion. El rostro de Victoria estaba acalorado e
iluminado por la antorcha. De pronto, lanzo un grito de dolor al lamer su mano el borde
inferior del fuego. Dejando caer la antorcha y agarrdndose con la otra mano los dedos
quemados, Victoria salto desde la silla.

La mano de Hannah la agarr6 por un hombro, mientras con la otra sefialaba:

—iMira, Victorial. El llameante cono de papel que Victoria habia arrojado al suelo
habia caido bajo los pliegues de una colgadura ornamental color marron. El cortinaje se estaba
transformando en una hoguera roja y amarilla a medida que las llamas lo lamian, cada vez
mas extensas.

—jApaguémoslo, tenemos que apagarlo! —gritd Victoria.

Fascinada, Hannah contemplaba como las llamas, cada vez mas rapidas, empezaban a
formar un halo rojo alrededor de la parte superior de la habitacion.

iNo, Victoria, es demasiado tarde! No podemos apagar el fuego y dentro de poco nos
rodeara y nos sofocara .

—Tir6 con desesperacion de Victoria—. Por aqui.., al cuarto de bafio.. Los bomberos
nos lo dijeron una vez. Hay que meterse en el bafio, bajo la ducha.., abrir la ducha..

El humo era ya cegador. Doblandose por la cintura, Victoria corrio detras de Hannah, a
través de una puerta estrecha. Hannah se apoyd en la puerta, cerrandola, y seguidamente
empujo a Victoria sobre el suelo de baldosilla hacia la puerta de una cabina de ducha.

—jAdentro! —ordendé—. jEntremos aqui!
Quedaron las dos apretujadas en la cabina.

—Puedo oler el humo —tosié Victoria—. jSe esta filtrando! Si el humo no nos mata
antes, lo haré el fuego. ¢Abro el grifo de la ducha?

—Todavia no —dijo Hannah—. Sera nuestro ultimo recurso. Escucha, Victoria.

Las dos aguzaron el oido y pudieron oir el timbre agudo y estridente de la alarma de
incendio.
—Si el sistema funciona como es debido —dijo Hannah, respirando
entrecortadamente—, deben de haber avisado ya a los bomberos.
Y éstos no pueden tardar mucho.
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—Asi lo espero —murmurd Victoria, torturada por la tos—. Pero no creo que lleguen a
tiempo.

—MIir6 la hora en su reloj de pulsera—.

Han pasado ya de ocho a diez minutos.

Mirando a través de la puerta de cristal de la cabina, pudo ver que la puerta del cuarto
de bafio empezaba a oscurecerse, al tiempo que se formaban ampollas en la pintura, y oy6
también el crepitar de las llamas cada vez més cercanas. En el bafio, el humo se estaba
espesando; cubria los cristales que rodeaban la ducha y se filtraba por la puerta de la cabina.

Victoria vio entonces una toalla seca, colgada en el asa de la puerta de la cabina. La
descolgd, busco en su bolsillo un pafiuelo, y acciond el grifo en la pared de azulejos hasta que
cay0 una lluvia de agua fria. Victoria mantuvo la toalla y el pafiuelo bajo el chorro de agua,
cerrd ésta y entregd la toalla empapada a Hannah. Después se aplicé el pafiuelo mojado a su
boca y nariz.

Los ojos le ardian por efectos del humo, y la tos persistente la sofocaba.

De pronto oy6 un ruido tremendo que domino el crepitar del incendio, y aplic la oreja
al cristal de la cabina.

Era un ruido diferente, intenso, potente, a base de golpes y martillazos, y de pronto la
puerta del bafio recibié un impacto demoledor, un chogue que la hizo saltar sobre sus goznes,
un chorro de agua irrumpié en el bafio y, entre los silbidos, el fuego cedid y parecid apagarse.
Victoria buscé a tientas a Hannah, pero constatd que ésta habia caido de rodillas y estaba al
borde del colapso.

A través del oscuro cristal de la cabina, Victoria creyd ver dos figuras que, con
mascaras y chaquetas de amianto, entraban en el bafio. Abrié entonces la puerta de la ducha y
anuncid a gritos su presencia, y apenas salié un bombero la sostuvo e impidi6 que se cayera.

Jadeante, Victoria sefial6 detras de ella:
—Ella esta aqui.. jayudenlal
El segundo bombero entrd corriendo, seguido por un tercero, y mientras Victoria era

sacada, trastabillando, del chamuscado cuarto de bafio y de las brasas del estudio de
Armstead, pudo ver que levantaban a Hannah y la extraian de la cabina de la ducha.

Después se encontré en el pasillo, mientras Hannah era trasladada al segundo
dormitorio, el de Armstead, y tendida sobre la cama de matrimonio. Victoria dejo a los
bomberos, que irrumpian corriendo, uno tras otro, en el estudio, provistos de sus extintores
quimicos, y a su vez entro en el dormitorio. La forma exanime de Hannah estaba rodeada por
personal médico, tres hombres jovenes y una mujer vestidos de blanco, limpios y
esperanzadores como angeles, todos ellos inclinados sobre Hannah, prodigandole sus
cuidados.

Uno de ellos, un joven de barba bien recortada, se acercé a Victoria.
—¢Se encuentra bien, sefiorita?

La tos de Victoria habia cesado y pudo asentir vigorosamente. El practicante sefiald con
el pulgar, por encima del hombro, hacia la cama.

—No se preocupe, su madre saldra de ésta. Ha inhalado humo, pero ya esta volviendo
en si. La sacaron a tiempo.

Victoria seguia asintiendo, sin dejar de mirar hacia la cama. Hannah tenia los ojos muy
abiertos y Victoria supuso que la estaba llamando. Automaticamente, camino hacia la cama y
pudo observar que Hannah trataba, débilmente, de pedirle que se acercara mas. Entonces
Victoria se arrodillé y acerco su cabeza a la de Hannah.

—En seguida se repondra por completo —Ile prometio.

Hannah intentaba murmurar algo y la joven acerc6 mas su cabeza a los labios
temblorosos de la esposa de Armstead.
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—Vic..
—susurro Hannah—.No dejes que lo maten.. Sélo., sélo esta enfermo, muy enfermo.

Victoria asintio, se apartd y se puso en pie, musitando unas palabras de agradecimiento
al personal médico, que seguia ocupandose de Hannah.

Después mird a su alrededor. Todo el mundo estaba muy atareado: el personal sanitario
en el dormitorio, y los bomberos, con sus equipos contra incendio, de un lado al otro del
pasillo. Tomando su bolso, Victoria corri6 hacia el pasillo y se dirigié hacia la sala de estar.
Saltd sobre la manguera, procur6 esquivar a los afanosos bomberos y policias, y nadie la vio
salir del apartamento. En el rellano, frente a la puerta de entrada, discutian varios jefes de
bomberos y, por un momento, Victoria pensé en revelarles el complot contra el Fuerza Aérea
Uno. Pero sabia, por instinto, que necesitaria demasiado tiempo para explicarselo,
demostrarselo y convencerles. Con toda naturalidad, Victoria siguié la serpenteante manguera
en direccion a la escalera. No era momento oportuno para que la detuvieran y le hicieran
preguntas. Una vez en la escalera, empezd a bajar con toda la rapidez posible sin incurrir en el
riesgo de tropezar y caerse.

No era necesario que mirase su reloj de pulsera. Sabia que el tiempo casi se habia
agotado. Victoria se detuvo frente a la primera tienda abierta en Madison Avenue, apoyandose
en el borde del escaparate para recuperar el aliento.

Habia llegado alli corriendo, desde la salida del edificio de apartamentos en la Quinta
Avenida, cruzando entre la multitud de curiosos y la hilera de coches de los bomberos,
atravesando una de las manzanas modernas, sin perder tiempo buscando la entrada de una de
las residencias, y atrayendo las miradas de los transelntes hasta que llegé a Madison Avenue.

Entré en la tienda, un largo almacén de vinos y licores, y la campana de la puerta
anuncid estrepitosamente su llegada.

El duefio de la tienda, medio oculto por la caja registradora, se incorpor0 y se dejo ver.
Era un hombre de mediana edad, calvo y achaparrado, con todo el aspecto de un tendero de la
Piazza San Marco.

—¢En qué puedo servirla, sefiorita? Oiga, ¢qué le ocurre? Parece como si hubiera
pasado una noche muy agitada..

—He estado en un incendio —contestd Victoria, consciente de que debia dar una
explicacion de sus cabellos desgrefiados, su rostro tiznado y sus ropas sucias y rotas—.
Necesito telefonear.

—Ahi mismo, frente a usted.

Habia una cabina de teléfono publico y entré en ella. Después de cerrar la puerta, buscé
en su bolso una tarjeta de crédito; no pudo encontrar ninguna, pero tocé su abultado monedero
y lo saco en seguida, agradeciendo la primera leccion elemental que habia aprendido como
reportera novata. Siempre llevaba moneda suelta, en cantidad, para las llamadas telefénicas.
El teléfono era una de las arterias principales del reportero, y lo que la activaba eran las
monedas. Colocé las monedas en la ranura y descolgo el teléfono.

Tratd de recordar el nimero y éste acudio a su mente. Marcd el prefijo de Washington
D.C., el 202, y sequidamente el nimero de la Casa Blanca: 456—1414.

Le contestd una telefonista de la centralita, con una voz metélica. Victoria titubed, sin
saber de momento por quién pedir. Tal vez el avion presidencial se hubiera retrasado; quiza
todavia no hubiera despegado. Quizéa su padre se encontrase todavia en la Casa Blanca.

—Quiero hablar con Hugh Weston, el secretario de prensa.

—~Paso la Ilamada a su oficina.

Contesto una voz femenina, juvenil y cordial.

—Tengo que hablar con el sefior Weston. ¢Esta todavia aqui?

—L o siento. Estard una semana fuera de la ciudad. Si quiere usted dejarme su nombre..
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—Es un asunto urgentisimo. Afecta a la vida del presidente. Si hay alguien que..

La joven de la oficina se mantuvo imperturbable, sin perder en absoluto la cordialidad.
—Permitame que pase su llamada al jefe de operaciones de la Casa Blanca. No se retire.
Segundos después, se oyd una agradable voz masculina.

—Soy Frank Oliphant. ;Puedo ayudarla en algo?

—Si puede —contestd Victoria—. Soy la hija de Hugh Weston, el secretario de prensa..
—Tal vez serd mejor que hable con su oficina. Permitame que..

—Acabo de hablar con ella —dijo Victoria, exasperada—, y me dijeron que se lo
explicase todo a usted. Se trata de una cuestion de la maxima urgencia. La vida del presidente
esta en peligro. De un momento a otro puede..

El jefe de operaciones de la Casa Blanca la interrumpio, tratando de apaciguarla.

—Yo0 no me preocuparia por él en estos momentos, sefiorita Weston. Esta camino de
Londres, perfectamente seguro en el avion presidencial. Pero si alude usted a alguna amenaza
futura, gustosamente haré un informe al respecto. Si me da usted su nombre completo y su
direccion, asi como los detalles de su caso, yo lo anotaré todo y lo pasaré al departamento de
investigacion.

Un sentimiento de frustracién estrangulaba a Victoria. Aquel estipido la estaba
tranquilizando, tratandola como a una manidtica rutinaria. Estaba a punto de suceder un
desastre increible y no habia nadie que le prestara atencién, que le otorgase crédito. Los
burdcratas trataban a todo desconocido como si fuese un orate, y la incredulidad, reforzada
por la rutina, se alzaba como un obstaculo ante casi todas las emergencias. Ella habia leido
que cuando lo de Pearl Harbor ocurri6 algo por el estilo.

Y cuando estaba a punto de colgar, llevada por la ira, un nombre brotd en su mente.
Sy Rosenbloom.

La ultima vez que hablaron, Nick le habia dicho: Si necesitas con urgencia ayuda o un
consejo, llama a la Casa Blanca y pregunta por Sy Rosenbloom. Forma parte del equipo del
presidente, como ayudante.. si las cosas se ponen muy feas y te ves en apuros.. puedes
contarselo todo a él.

—jQuiero hablar con el sefior Sy Rosenbloom! —qrito.

—¢Con quién?

—Con el sefior Rosenbloom. Es ayudante del presidente. Esta en el Ala Izquierda de la
Casa Blanca.

—Un momento, sefiora, deje que consulte la lista.. Si, ya lo veo. Tengo el nimero de su
extension. Voy a tratar de pasarle su llamada.

Varios segundos. "Pasa la llamada, pasa la llamada”, imploraba Victoria al mudo
teléfono.

Una voz de mujer de mas edad, una voz mas humana:
—Despacho del sefior Rosenbloom.

—Oiga, por favor. Es un asunto urgente, urgentisimo. Debo hablar con el sefior
Rosenbloom. Soy Victoria Weston y é€l..

—Ha salido hace un momento, sefiorita Weston. Acaba de marcharse con un colega a
tomar un café. Es seguro que volvera antes de media hora.

La desesperacion se apoder6 de Victoria.

—Le ruego que me haga un favor. Ya le he dicho que es una cuestion urgente, y de
veras lo es.. Es una cuestién de vida o muerte. ;{No se encontrara todavia en la casa? ;Puede
intentar localizarlo?

La secretaria contestd muy seria:
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—Es posible. Si lo encuentro, ¢quién ha dicho que le llama? ¢Ha dicho Weston..?

—Victoria Weston. Digale que soy la hija de Hugh Weston, amiga de Nick Ramsey. El
sabe quién soy.. jPor favor, dese prisa!

—Espere un momento.

Latiéndole las sienes, Victoria esper6 en una especie de limbo. EI minutero de su reloj
de pulsera habia vuelto a moverse. La telefonista del servicio publico avisé y Victoria metio
nuevas monedas en la maquina y siguié esperando.

Una voz fria y bien modulada resond en el otro extremo:

—¢Seforita Weston?

—iSi, sil

—Soy Sy Rosenbloom. Lamento haberla hecho esperar y me alegra hablar con usted.

Desde luego, la conozco ya a través de Nick y del padre de usted, un hombre maravilloso.
Nick me dijo que tal vez me llamara usted. ¢Hay algo que..?

—iSy, escucheme, escicheme! —implor6é Victoria—. El presidente, mi padre, Nick
Ramsey y todos los que vuelan en el avién presidencial van a morir de un momento a otro.
Hemos descubierto un complot, una conspiracion asesina que en estos momentos va a ponerse
en practica.. No me diga que estoy loca, pues no lo estoy.. jtodo es verdad! Un caza robado a
las Fuerzas Aéreas cubanas y pilotado por un terrorista va a estrellarse contra el avion
presidencial.

Victoria pudo oir una seca inspiracion de aire en el otro extremo de la linea.
—¢Habla usted en serio? ¢Esta segura de ello?

—Oh, Sy, lo estoy, jcréame!

—La creo. ¢Cuando supone que va a suceder esto?

—Ahora. En cualquier momento.., puede ser cuestion de minutos.

—Sera mejor que la comunique directamente con el avion presidencial. Serd mucho
mas rapido. Usted puede alertarlos. ¢ Ddnde esta usted en este momento?

—En Nueva York, en un teléfono publico de Madison Avenue.
—No se mueva del teléfono —orden6 Rosenbloom—. VVoy a hacer todo lo necesario.

La joven vio que habia otras dos personas ante la cabina telefonica, esperando su turno,
y cuando Victoria inicié la nueva espera una de ellas golped airadamente el cristal con los
nudillos. Victoria no se alter6. Fue requerida la presencia del duefio de la tienda y éste
abandono el mostrador y, a su vez, llamé con los nudillos a la puerta de la cabina.

Victoria la abrié medio palmo.

—ijSefiorita, no puede usted acaparar el teléfono! —la reprendié el tendero—. Salga y
dé a los demas una oportunidad.

—No puedo —replico Victoria—. Estoy esperando para hablar con el presidente de los
Estados Unidos. jY no avise a los loqueros!

Cerro0 la puerta y en el mismo momento oy0 una voz en el teléfono.

Victoria oprimi6 el auricular contra su oreja.

—iSi, soy yo!

—Aqui, Sy Rosenbloom. Un instante, Victoria. Va a hablar con el Fuerza Aérea Uno. A
veintidos minutos de vuelo desde la base aérea Andrews, surcando serenamente el cielo sobre
las nubes y las azules aguas del Atlantico, el Jumbo 747 designado como Fuerza Aérea Uno
cubria una primera etapa en su vuelo a Londres.

En el interior del avion, Hugh Weston, secretario de prensa del presidente, fue avisado
para que atendiera a una llamada telefonica en el centro de comunicaciones de la aeronave.
Cuando entrg, el sargento mayor indico el teléfono que habia sobre una mesa.
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—Para usted, Hugh.

—¢Quién es?

—No tengo idea. So6lo sé que se trata de una emergencia. La llamada procede de la
Central de la Casa Blanca, transmitida desde otro lugar.

Perplejo, Hugh Weston descolgo el receptor y quedo estupefacto al oir la voz de su hija.

—iVicky! {Qué ocurre?

Ella empez6 a contarselo, hablando entrecortadamente, y al cabo de un minuto él la
atajo.

—Vicky, no quiero perder ni un segundo. Debo avisar al presidente. Llamaré a Nick
para que oiga el resto. ¢Dices que él conoce el fondo del asunto y que ti puedes dictarle

taquigréficamente..? (/Y que entonces Nick podra contestar a cualquier pregunta del
presidente? No te muevas, Vicky. Nick viene en seguida.

Hugh Weston dejo el receptor sobre la mesa y tocd el hombro del sargento, el cual se
quito un auricular.

—NMax, procure que no se corte la comunicacion en este teléfono.

Weston salié presuroso al pasillo, vio a un joven con chaqueta azul, uno de los
camareros del avion, y lo llamo.

—Vaya en seguida al departamento de prensa, busque a Nick Ramsey y digale que
venga aqui, volando.

El joven corrio hacia el compartimiento posterior, donde una docena de periodistas
jugaban a cartas, leian o dormitaban. Al cabo de medio minuto, Ramsey, casi perdido el
aliento, se presentaba ante el secretario de prensa.

—¢Qué ocurre, Hugh?

—Nick, mi hija esta al habla desde Nueva York..

¢Vicky?

—Acaba de librarse de ser asesinada por Armstead. Tiene una prueba irrefutable de que
Armstead ha fletado un caza Mig robado, tripulado por un terrorista a lo kamikaze, para

volarnos a todos. Al presidente y a todos nosotros. ¢Es capaz Armstead de hacer una cosa
semejante?

Sin titubear, Ramsey contesto:

—Si, es muy capaz.

—Entonces, ¢;cree que es verdad?

—Si Vicky lo dice y ha visto la prueba.., es verdad, Hugh.

—Dice que va a ocurrir dentro de nueve minutos. Serd mejor que informe al presidente.
Vicky sigue en el teléfono para darle a usted todos los detalles. Andtelos y venga en seguida a
la suite presidencial. Yo estaré alli con él.

Un minuto mas tarde Ramsey colgé el teléfono y echd a correr por el pasillo hacia la
suite presidencial, situada a proa. El sello azul y oro del presidente habia sido pintado en el
panel de la puerta, y Ramsey lo golpe6 con el pufio.

—iEntre! —invito el presidente—. La puerta esta abierta. Pase.

Ramsey irrumpid en la suite y encontro al presidente Callaway sentado en el borde de
su sillon basculante tapizado en cuero, con las palmas de las manos apoyadas en la
pulimentada superficie de su mesa; al copiosamente condecorado general Judson, el militar de
maés graduacion a bordo del avion, en posicion de firmes a su lado; y a Hugh Weston sentado
en la butaca situada frente a la mesa escritorio.

El presidente fue inmediatamente al grano.

—¢Esté usted convencido de que la sefiorita Weston dispone de datos fiables?
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—No cabe la menor duda, sefior presidente —contestd Ramsey—. Tuvo la prueba en
sus propias manos: el reportaje que Armstead habia escrito para la edicion de esta tarde y que
habia de acompafiar a la noticia de que el Fuerza Aérea Uno explotd a consecuencia de una
colisién en pleno vuelo.

—¢Cbmo va a suceder esto?

—Utilizando un caza robado a las Fuerzas Aéreas cubanas, con una especie de
kamikaze suicida como piloto. Armstead tiene a sueldo un grupo terrorista profesional para
que cree noticias exclusivamente para él. La sefiorita Weston lleva algln tiempo vigilando a
Armstead. Ahora, éste ha hecho que sus terroristas roben uno de los cazas de Castro, metan en
él a un ex piloto kamikaze, y nos lo envien para barrernos del cielo.

—¢Y cuéndo se cree que va a ocurrir esto?

Los ojos de Ramsey miraron el reloj de la pared.
—Dentro de ocho minutos, sefior presidente.
Callaway hizo girar su sillon y mir6 al general Judson.
—¢Cuadl es su proteccion para este vuelo, general?

—Ninguna, sefior, como probablemente sabe usted, debido a nuestra politica de los
ultimos afios en cuanto a minimizar toda seguridad de tipo militar. El nuestro ha de parecer un
vuelo de las lineas civiles. Es posible que haya en nuestra zona algun avién de los servicios de
salvamento..

—iDe poco nos servird! —exclamé el presidente—. Lo que yo pido es proteccion.

—Sera mejor asegurarse de si ha sido robado un Mig y de que se encuentra en manos de
terroristas.

—Pues asegurese pronto —replicd el presidente, acercando al general su teléfono
blanco—. Si la respuesta es afirmativa, averigie si hay algun caza nuestro cerca de nosotros,
en el aire 0 a bordo de un portaaviones. Debe conseguir respuesta en cuestion de
microsegundos. Porque si no nos ayudan..

El general Judson hablaba ya por el teléfono blanco, poniéndose en contacto con el
centro del Sistema de Mando Militar Nacional en el Pentagono. Firmemente sujeto a su
asiento en la cabina del esbelto caza interceptor Mig—27F en pleno vuelo y protegida su
cabeza por el casco de cuero, el teniente Yosuke Matsuda tenia la vista fija en las indicaciones
del ordenador de su panel de mandos. Habia suministrado al mismo los datos de hora y
coordenadas longitud/latitud al despegar, junto con las coordenadas para el punto de
intercepcion que él habia calculado. El ordenador, que funcionaba con el sistema de
navegacion inercial, digeria los inputs o entradas y exponia lecturas, continuamente
corregidas, sobre la distancia que quedaba y el tiempo disponible antes de que Matsuda
iniciara su glorioso picado desde la altitud de veintiddés mil metros, el techo éptimo del Mig.
En los minutos finales, su radar de proa captaria la sefial del avidn presidencial en su pantalla,
mientras el 747 norteamericano seguia su ruta a once mil metros de altitud sobre el océano
Atlantico. Después, Matsuda sustituiria el piloto automatico, llegado el momento de su
destino que por tan largo tiempo le habia eludido.

Su obliteracién se aproximaba por momentos, y sin embargo Matsuda sonreia,
satisfecho al pensar en el millon de ddlares en el banco de Tokio, que habian de sustentar a su
familia, y complacido por el hecho de que, después de varias décadas, iba a limpiarse del
deshonor que le habia estado atormentando toda su vida.

Con su muerte, seria por fin un buen padre y un gran héroe.

La ultima etapa de su viaje era como un suefio. No tenia la menor preocupacion ni
sentia confusion alguna. No habia necesidad de utilizar radar, computadora o pantallas para
disparar un misil contra el objetivo.
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En su caso, €l y el avion eran el misil, el proyectil que habia de destruir al enemigo: el
presidente norteamericano, su séquito y su avion.

Matsuda observo que el cuadrante se habia inmovilizado en la velocidad fija de 2.3
mach, muy por debajo de la linea roja de los 2.8 mach, velocidad en la que los técnicos ya no
podian garantizar la integridad del avion cuando éste llevaba misiles. Ignoré el indicador de
carburante. A plena carga, el Mig tenia un radio de accién de mas de dos mil quinientos
kilometros, mucho mas que suficiente para su vuelo sin regreso. Las potentes turbinas
gemelas Turmanski le llevarian a su punto de destino en el momento en que el avion
presidencial llegara a un punto situado a unos doscientos kilémetros de la costa de Delaware.

Por unos minutos, los pensamientos de Matsuda volvieron a su familia —al dolor
inmediato de ésta y a su bienestar posterior mientras su caza seguia el trayecto prescrito.
Después, al sonar un pitido de aviso, vio aparecer repentinamente un eco visual en el radar,
que indicaba un objeto a unos ciento cincuenta kilometros frente a él. Con los ojos clavados
en el radar, busco con gesto ausente en el bolsillo interior la foto en color de su esposa, Kieko,
y sus tres hijos. Contempl6é la fotografia, en una larga y afectuosa despedida. Pudo
imaginarlos venerando su memoria en el santuario de Yasukuni. Seguidamente, proximo ya el
momento final, Matsuda dejo caer la foto sobre sus rodillas, desconecto el piloto automatico y
tomo la palanca de mando manual. Inclind levemente el ala izquierda para conseguir mejor
vision y mir6 hacia abajo.

Todavia muy distante, pero con un tamafio que aumentaba con rapidez, tuvo su primera
vision del avion denominado Fuerza Aérea Uno. Con una sonrisa que descubrid sus dientes de
oro, Matsuda empujé hacia adelante la palanca para iniciar un vertiginoso picado hacia su
objetivo. En la sala de conferencias, contigua a la suite presidencial del avion oficial de la
FAI, los tres hombres, inclinados y con los rostros pegados a tres ventanas, esperaban el
momento de su extincion. En una ventana el presidente Callaway, y en la siguiente Hugh
Weston, y en la tercera Nick Ramsey. Mas alla de la puerta abierta junto a ellos, que conducia
al centro de comunicacién, el general Judson estaba rigidamente instalado ante el equipo de
radar y por el amplificador del sistema intercomunicador informaba al presidente sobre el
movimiento del eco visual, ya claramente visible en la pantalla de radar.

Desde sus ventanas en la sala de conferencias, el presidente Callaway, Weston y
Ramsey nada podian ver en el cielo azul, ni siquiera una mota.

Los pilotos y la tripulacién no habian sido consultados. Apenas habia tiempo para ello y
una accion evasiva hubiera sido indtil. Su avion era como un blanco fijo. Tampoco habian
sido advertidos los pasajeros. Nada podian hacer, e informarles hubiera sido condenarlos a
morir presas del panico.

El centro de comunicaciones del avién ya habia avisado, y desde el centro de Seguridad
Nacional se habia advertido que, a través de un satélite espia, habia sido detectado un avién
no identificado que, con las caracteristicas de un caza, se aproximaba al Fuerza Aérea Uno a
gran velocidad. Se intentaba emprender una accién apropiada.

La Ilamada de superemergencia de Judson también habia alertado al alto mando y éste
se habia puesto en contacto con los medios defensivos méas proximos y habia dirigido una
Ilamada a los cazas norteamericanos de cobertura en aquella zona en general, pero no habia
manera de saber con exactitud donde iba a tener lugar la colision, ni si la ayuda podia llegar a
tiempo.

El resultado era indeciso. Toda la esperanza estaba en el aire, tal como ellos flotaban en
el aire, objetivo de un loco enviado por otro loco. Para Ramsey, apostado junto a la ventanilla,
la muerte inmediata seguia siendo inaceptable, irreal. Su mente se negaba a admitir lo que €l
perderia: no amar nunca mas a Vicky ni hacer el amor con ella, no escribir nunca el libro que
ya tenia comenzado, no disfrutar nunca mas de un aperitivo en Fouquet's, no ser jamas un
padre ni perpetuar su apellido. No conocera mas que la nada. Inconcebible.
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Crepito el altavoz. Ramsey oy0 la voz estrangulada del general que iniciaba la cuenta
atras de la sentencia anunciada por el radar.

—Ese maldito esta a ciento sesenta kildbmetros de distancia.., a ciento treinta.., a cien..

Apenas habian cesado las reverberaciones de la voz del general Judson cuando éste
irrumpi6 en la sala de conferencias, presa de un furor incontrolable, y corrié hacia las
ventanas, situandose junto a Hugh Weston en la del medio. Como los demas, oted el cielo,
vacio e insondable.

Desde su ventana, Ramsey aguzé la vista, buscando a su ejecutor. No habia nada, s6lo
unas nubes inocentes. Y en aquel instante, le hel6 la sangre un griterio general.

—iAlli! jMirad alli! jEI hijo de perra viene por nosotros como si fuese una bala!

Con el corazén trepidante, Ramsey mird a su izquierda, levantando la vista, y pudo
distinguir la cinta blanca, la ominosa cinta, en el cielo azul, distante pero apuntando hacia
ellos, acercandose desde lo alto a una velocidad increible, picando hacia su avién, creciendo
en su vision hasta que pudo ver la temible silueta de un caza Mig.

—iDios mio, baja del cielo como un proyectil! —exclamo el general—. jViene hacia
nosotros a tres mil quinientos kilémetros por hora!

—Estamos perdidos —grufié el presidente.

Pero Ramsey habia distinguido otra cinta, dos cintas, por el rabillo del ojo, y sin dejar
de mirar por la ventana, grito:

—iMiren! jMiren abajo!
—jCazas F—15 de gran radio de accion! —rugio6 el general—. jSon los nuestros!
—iPor Dios santo, miren! —qrit6 a su vez el presidente.

Todos vieron cémo los misiles AMRAAM aire—aire abandonaban los aviones
defensores y surcaban el cielo como vengadores gemelos, avanzando con la rapidez del rayo
en direccion al atacante que caia sobre ellos.

Horrorizado, Ramsey pudo ver al kamikaze casi encima de ellos, y a los misiles
gemelos casi encima del avion kamikaze.

¢ Cual seria el primero en chocar y aniquilar? EI cuerpo de Ramsey se envar0, esperando
el impacto, la carniceria, la muerte.. Pero ante sus 0jos una gran bola anaranjada cubri¢ el
cielo azul. ElI Mig kamikaze explotd en una masa de llamas y fragmentos, fragmentos que
salieron despedidos por el aire, fragmentos que iniciaron su caida al mar, sin que quedase en
el cielo ninguna parte identificable del atacante; tan sélo trozos y retazos que se alejaron
flotando en el aire.

El Fuerza Aérea Uno se habia estremecido violentamente por la presion de la cercana
explosion.

Vibraba todavia, pero recuperaba su estabilidad y continuaba ininterrumpidamente su
viaje a Londres.

Y en la gran sala interior, cuatro hombres se abrazaban alborozados... Al concluir su
conversacion telefonica con el Fuerza Aérea Uno, Victoria s6lo pudo decir una cosa:

—Rezo por ti y por papa —y después exclamo—: jTe quiero, Nick!

Pero supo que la comunicacién estaba ya cortada, que Nick ya habia colgado y estaba
haciendo lo que pudiera hacerse.

Colgando a su vez, Victoria quedé como paralizada en la cabina telefonica.

No habia terminado; quedaba algo por hacer, otra Ilamada telefonica.

El capitan Timothy Crawford, division de detectives de la jefatura de policia de Nueva
York. Apresuradamente, Nick le habia preguntado qué pensaba hacer a continuacién, y con el
mismo apresuramiento ella se lo habia dicho.

244

Librodot



Librodot El todopoderoso Irving Wallace245

—No te enfrentes a Armstead ta sola —le habia prevenido Nick —. Ponte en contacto
con la policia de Nueva York, division de detectives, y habla con mi amigo Timothy
Crawford. Diselo todo, todo; él sabra lo que ha de hacer.

Habia telefoneado al capitan Crawford, identificAndose y mencionando a Nick Ramsey,
y brevemente se lo habia contado todo.

—Lo ultimo basta para que actuemos —le habia asegurado Crawford —. En cuanto al
resto, tenemos que estar seguros y ver qué le ocurre al Fuerza Aérea Uno. Pero lo dltimo es
suficiente. Denuncia por intento de asesinato, presentada por usted y la esposa de Ed. ¢Puede
volver en seguida al Edificio Armstead? Nos veremos alli.

Al salir de la cabina, tratando de dominar todo pensamiento sobre el avion presidencial
y sus seres queridos, tuvo que pasar entre cinco personas iracundas que esperaban utilizar el
teléfono, pero hizo oidos sordos a sus quejas e imprecaciones. Salié de la tienda de licores,
corrié por Madison Avenue e hizo sefia a un taxi que pasaba.

—Edificio Armstead, en Park Avenue —dijo al taxista.

Ahora, al aproximarse al desenlace, el temor que la habia estado atenazando empez6 a
estrechar su presa. Pudo ver el cuarto de cuatro coches patrula de la policia detenerse ante la
entrada del Edificio Armstead, y tratd de concentrarse en los sucesos que se avecinaban.

—Bajaré aqui —indico al taxista.

Al detenerse el coche, Victoria metid tres billetes de délar en la ranura debajo del cristal
de particion, y abrio la puerta.

—O0iga, ¢es que ocurre algo? —quiso saber el taxista.

—NMucho —respondio ella—. Ya lo leera en los periddicos.

En la acera se habian congregado como una docena de policias de uniforme y otros de
paisano. La joven tratd de adivinar cual podia ser el detective Timothy Crawford, y dedujo
que podia ser el hombre corpulento y de rostro rubicundo que estaba en medio del grupo.

Estaba en lo cierto, pues el hombre corpulento se acercé a ella.

—¢Es usted Vicky Weston? Soy Crawford. Como puede ver, hemos cumplido. ¢Cree
que él esté aqui?

—Ha de estar —asegurd Vicky—. Esta esperando la confirmacion de la gran explosion,

para poder lanzar su noticia. Probablemente se encuentra en su despacho, en la parte posterior
de la sexta planta. Yo les ensefiaré el camino.

—NMejor sera que se mantenga al margen, sefiorita Weston. Puede haber peligro. Voy a
subir con unos cuantos hombres.

—¢Y sabra usted quién es Edward Armstead?
El capitan Crawford mostré sus dientes mal alineados en una leve sonrisa.

—Su cara ha sido muy visible en las ultimas semanas. EI Todopoderoso, ¢sabe? No
podemos confundirnos.

—Se volvié hacia sus hombres—. Vamos, muchachos. Cuatro de vosotros por la
escalera, y otros tres conmigo, en el ascensor. Los deméas os quedaréis aqui, rodeando el
edificio por si trata de escapar.

Entraron en el vestibulo, con Victoria inmediatamente detras de ellos.
Después ella se metid en el ascensor y se excusé ante Crawford:
—Yo tengo que estar presente.

Al llegar al vestibulo de la sexta planta, Crawford contuvo a sus hombres hasta que los
otros cuatro policias llegaron por la escalera. Entonces ordend a éstos que se quedaran
vigilando, alz6 una mano e hizo una sefia a los otros para que entrasen en la sala de noticias
locales.
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Victoria se situd en cabeza, seguida por Crawtord y sus hombres. La sala hervia de
actividad cuando entraron y avanzaron decididamente entre las interminables filas de mesas,
camino de las oficinas de los ejecutivos en la parte posterior. Gradualmente, ceso todo trabajo
al inmovilizarse editores, reporteros y redactores para contemplar con curiosidad la firme
marcha de los cinco a través de la inmensa sala y hacia el despacho del propietario.

Al pasar frente a su mesa, Victoria oyo que su teléefono estaba Ilamando. Trato de
ignorarlo y después vio que alguien lo descolgaba.

—Es para ti, Victoria —Ile dijo uno de los reporteros.
—Ahora no puedo.

—Dice que es importante. Es un tal Sy Rosenbloom.
Victoria se detuvo, mir6 a Crawford y dijo:

—Un momento. Debe de tratarse del.. Fuerza Aérea Uno.

Corri6 hacia el teléfono, escuchd unos instantes y notd que los tensos musculos de su
cara empezaban a relajarse. Después se volvid hacia Crawford, con una sonrisa radiante.

—EI Fuerza Aérea Uno esta sano y salvo —dijo—. Los cazas de intercepcion abatieron
al terrorista de Armstead.

Los dientes mal alineados de Crawford revelaron la satisfaccion de este.

—Magnifico. Ahora sélo nos queda un paquete que envolver.

Reanudaron su marcha y Victoria les precedio hasta el cuarto de recepcion de Estelle
Rivkin. Estelle alzo la cabeza desde su maquina de escribir y quiso saber el motivo de aquella
irrupcion.

—¢Qué quieren?

—¢ Esté el sefior Armstead? —pregunté Victoria.

—Est4, pero es posible que esté trabajando con el sefior Dietz. VVoy a llamarle.

Crawford se adelanto.

—No mueva ni un dedo, sefiorita. Queremos dar una sorpresa a su jefe.

Su cabeza hizo un ademén hacia la puerta de Armstead. Victoria la abrid y su corazén
latio con mas intensidad al ver cdmo entraban los policias en el despacho del duefio del
Record.

Después entrd a su vez, a tiempo para oir al capitan Crawford anunciar:

—Aqui no hay nadie.

En aquel mismo instante se abri6 la puerta del otro lado del despacho, la puerta que
daba al pasillo que conducia al despacho de Dietz, y aparecié Edward Armstead blandiendo al
aire unas hojas de papel, vuelta la cabeza mientras reia, jubiloso, mirando a Dietz que

caminaba detras de él. Victoria creyd ver también a alguien mas, parcialmente visible, tal vez
Pagano. Armstead sigui6 riéndose mientras hablaba a Dietz por encima del hombro.

—iEl dispositivo electronico més formidable del que he oido hablar! Jacklin ha dicho
que el oyo con toda claridad la explosion en pleno aire. jY ya tenemos la noticia del siglo!
Voy a..

—Jefe —grazné Dietz—. Vuélvase..
Crawford avanzo hacia él.

—Edward Armstead, queda usted detenido por conspiracion criminal e intento de
asesinato.

Detras de otro policia, salié Victoria y se puso al lado de Armstead. Al verla, los ojos de
Armstead se abrieron desmesuradamente.

—Hannah y yo logramos salir. Lo hemos contado todo.
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—Victoria hablaba con dificultad, pero prosiguiG—: No hay tal noticia. La explosién
que oyeron fue la de su kamikaze, al ser abatido por los cazas interceptores. El Fuerza Aérea
Uno esta intacto.

Armstead movia la cabeza con aire de incredulidad, mientras miraba a todos los
presentes con los ojos empafiados de un lunatico, retrocediendo lentamente, hasta que su
espalda tocd las puertas deslizantes del balcén.

iLeedle sus derechos, muchachos, y después nos lo llevaremos! —ordend Crawford.

—iNo! —chill6 Armstead, abriendo de par en par las puertas correderas y saliendo al
balcon.

Instintivamente, Crawford empufidé su revolver de reglamento y apuntaba ya con él
cuando Victoria agarr6 su mufieca.

—ijPor favor! No.. no le mate. Su esposa, ella.. El no tiene conciencia de sus actos. Esta
enfermo, es un desequilibrado.

El detective miraba a Armstead.

—Fijese en él —dijo—. jEsta loco de remate!

Armstead se habia subido al parapeto de hormigdn y se sostenia en precario equilibrio
sobre la estrecha baranda.

—No puedo permitirselo —grufié Crawford, avanzando hacia el balcon.

Victoria corrio junto al detective y gritdé a Armstead:

—iDeje que le ayuden! jEllos quieren ayudarle!. Bamboleandose sobre la baranda,
Armstead cerr6 la mano y mostro el pufio a Victoria.

i T4, mala pécora, nunca seras una reportera! jHas echado a perder la noticia del siglo!
iDejadme solo, todos vosotros, quiero ver a mi padre! jLe necesito!

Y dicho esto salto desde la baranda del balcon al vacio y desaparecié de su vista.

Victoria gritd, pero Armstead ya no estaba. La joven salié al balcon, donde se
encontraba ya Crawford mirando a la calle, seis pisos mas abajo. Cuando Victoria se acerco a
él, Crawford la hizo retroceder con firmeza.

—Hay un buen trecho hasta la acera. Es mejor que no vea lo que ha ocurrido.
—Esta muerto.
—Sin la menor duda.

Entraban otra vez en el despacho cuando les sobresaltd un disparo de pistola cuyo eco
reverber6 en el pasillo, mas alla de la puerta que Armstead habia dejado abierta.

Dos policias entraron en el pasillo, y Crawford y Victoria les siguieron. Los agentes
habian irrumpido en el despacho contiguo y uno de ellos sali6 en seguida.

—Ese fulano se ha suicidado. Se ha pegado un tiro en la cabeza.

Crawford miro a Victoria.

—¢Quién es?

—Harry Dietz, el ayudante de Armstead.

—Creo que han ahorrado muchos quebraderos de cabeza al Estado —grufié Crawford.

Més tarde, despues de haber sido retirado el cadaver de Dietz y cuando Crawford se
disponia a marcharse, Victoria le siguié hasta la sala de noticias locales.

—Tim —Ie dijo—. Acerca de la caida del sefior Armstead..

—¢Si?

—Fue un accidente, ¢sabe?

Crawford la mir6 fijamente durante un buen rato, y finalmente se encogi6 de hombros.
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—Pudo haberlo sido. Lo que usted diga. Ahora, la noticia es suya. Y se alejé. Tras la
confusién inmediata, el tumulto, las preguntas, y las mentiras que cont6 ella, Victoria pudo
quedarse sola para escribir su articulo.

Pero no en seguida. Habia otra cosa que debia hacerse. A continuacion descolgo el
teléfono y llamo al apartamento de Sid Lukas en Paris.

El propio Lukas contest6 al teléfono.

Victoria empez6 por hablarle de Carlos, pero Lukas la interrumpid:

—Vicky, debo decirtelo. Edward Armstead no cree que usted viera a Carlos y me dijo
explicitamente que no quiere que yo siga investigando la noticia.

Victoria titube6 y por unos momentos pensé en contarle a Sid Lukas toda la verdad,
decirle que Edward Armstead ya no existia, pero optd por no hacerlo. Con ello so6lo
conseguiria desviar a Sid de lo que ella queria que hiciera, y éste exigiria unas explicaciones
cuando no habia tiempo que perder. Por otra parte, no tardaria Lukas en enterarse de lo que le
habia ocurrido a Armstead. En ese momento, el tema era Carlos.

—Sid —replicé—, Armstead no quiere que usted siga investigando porque es la propia
banda terrorista de Armstead la que tiene secuestrado a Carlos.

¢Cémo? Pero.. ;qué esta diciendo?

Ya me ha oido. No me pida explicaciones. No pierda ni un minuto Por la mafiana lo
sabra todo. Puede creerme cuando le digo que Edward Armstead convirti6 el terrorismo en un
gran negocio. Haga que la Sureté busque a la banda de Armstead, y a Carlos. Digales que

vayan cuanto antes al numero tres de la Rue Jacob. Le Prometo que mafiana yo se lo contare
todo, pero haga algo, Sid, sin perder momento.

Si esto es una falsa alarma, Vicky, quedaria como un desgraciado ante Armstead y ante
la Sareté.

Le condecoraran Sid, se lo garantizo. jHagalo en seguida! ¢Quiere hacerlo?
De acuerdo, Vicky. EI nimero tres de la Rue Jacob.
Cosa hecha.

Colgo el teléfono y acercd mas su silla a la mesa. Ahora, el articulo. Habia de ser el
texto de la primera plana de mafiana, a no ser que desde el Fuerza Aérea Uno se decidiera
anunciar a la prensa su peligrosa aventura. Ante las teclas de su procesador de palabras,
Victoria se puso a trabajar de firme, escribiendo y reescribiendo.

Pasaron varias horas. La sala de redactores se vacié y se impuso en ella el silencio, y
caia ya la tarde cuando Victoria termin0 su tarea. Dispuso el patrén junto a la procesadora y el
borrador definitivo fue mecanografiado automaticamente.

Sacéndolo de la maquina, Victoria se arrellané en su silla 'y lo reley6 por Gltima vez.

El relato de la caida accidental que habia ocasionado la muerte del Todopoderoso en la
cumbre de su brillante carrera. Su vida. Sus logros. Su olfato para las noticias. Sus exclusivas
memorables.

Esto era todo nada mas. Hannah habia rogado a alguien que observara una actitud
caritativa.

Victoria enrollo las hojas.
El legado de Hannah.

Agotada Victoria consiguio ponerse en pie y echo a andar hacia el despacho de Ollie
McAllister. Este estaba inclinado sobre su mesa escritorio, revisando los textos de la primera
edicion.

Levantd la vista y pregunto:

Yaesta?
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He terminado —dijo Victoria y dejo las hojas sobre la mesa—. Ha sido una larga
jornada. Buenas noches.

Camino lentamente a través de la sala de redaccion. Mas alla del fondo de la misma se
oia el tecleo de los teletipos. Se detuvo para entrar en el cuarto de comunicaciones y se acercé
a la méquina de la que estaban brotando las Ultimas noticias de Europa, via Londres. Observo
las teclas automaticas que martilleaban el rollo de papel que bajaba en cascada hasta el suelo.
Tomo la larga tira de papel ya impresa, y busco una noticia de Paris.

Ahi estaba, en el segundo grupo desde arriba;.

COMUNICADO.. ARTICULO PRINCIPAL PARIS.. ESTA NOCHE LA SURETE
FRANCESA HA DESCUBIERTO EN LA RIVE GAUCHE UN ESCONDRIJO DEL
LEGENDARIO TERRORISTA CARLOS, EL CUAL CONSEGUIA ESCAPAR MINUTOS
ANTES DE QUE LA POLICIA IRRUMPIERA EN SU APARTAMENTO. HABIA
ESTADO OCULTO ALLI CON OTRO GRUPO TERRORISTA DIRIGIDO POR UN
HOMBRE AL QUE SOLO SE CONOCE COMO COOPER. MIEMBROS DE ESTE
GRUPO, JUNTO CON COOPER, TAMBIEN CONSIGUIERON ESCAPAR DE LA
ACCION POLICIAL. UN MIEMBRO DE LA BANDA QUE SE DEMORO PARA
DESTRUIR PRUEBAS Y QUE FUE MORTALMENTE HERIDO, DIJO LLAMARSE
PETER QUIGGS, DE LEEDS, INGLATERRA. ANTES DE MORIR CONFESO HABER
SIDO RESPONSABLE DE VARIOS ACTOS TERRORISTAS RECIENTES. LA SURETE
SIGUE INVESTIGANDO.. XXX.. CONTINUA.

Victoria dejo caer la cinta del teletipo.

Alguien habia alertado a Cooper poco antes de que se presentara la policia, permitiendo
gue Cooper soltara a Carlos y él escapara también con la mayoria de sus hombres.

Alguien habia llegado hasta ellos primero, para avisarlo. Desde luego, ese alguien era
Gus Pagano. Victoria estaba segura de haberle visto con Armstead y Dietz, y después ya no le
vio mas. Habia huido. Victoria sabia que no volveria a verle nunca mas. El no era el
Todopoderoso. El era el Sobreviviente.

Oyo que la llamaban y al volverse encontro a Ollie MacAllister, en el umbral del cuarto
de teletipos, con su articulo en la mano.

Fue hacia él.

MacAllister agitaba los folios del articulo y la miraba con los 0jos muy abiertos.
—Vicky.., aqui dice que fue un accidente. ¢Es verdad esto?

Ella le devolvio la mirada y contesto:

—Ollie, yo estaba alli. Afirmo que es verdad. Creo que los nuevos propietarios del
periddico, Hannah Armstead y Roger, estaran de acuerdo conmigo.

—Entonces es verdad —dijo McAllister.

Victoria se dispuso a marcharse, pero la mano de McAllister la retuvo.

—Otra cosa —le dijo.

Victoria esperd. McAllister golped con la otra mano las hojas del reportaje.

—En cuanto a ese credito.., ¢quiere que siga aqui? Todavia dice: "por Mark Bradshaw".
—Si, Ollie —respondio ella sonriendo—. Quiero que se publique asi.

Y se encamino hacia el ascensor. Una semana y un dia mas tarde.

La tarde en que él regresaba. . Llegaria de un momento a otro, y Victoria habia iniciado
la celebracion por su cuenta.

Habia ordenado su apartamento, revuelto después de que los operarios retiraran el
sofa—cama en el que Kim Nesbit habia muerto, y habia vigilado la colocacion de otro nuevo
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y flamante. Se habia bafiado y perfumado, y se habia puesto un negligé que desde Paris habia
reservado para una noche como ésa. La botella de champafia, debidamente enfriada y
descorchada, se encontraba sobre una mesa junto a ella, y Victoria se reclin6 en el cojin del
respaldo de su nuevo sofa y sabore6 su cuarta copa de champafia mientras esperaba.

La cuarta copa se vacié rapidamente, y empezaba a beberse la quinta cuando oy¢ el
zumbador de la puerta.

Dejo la copa sobre la mesa, abandond el sofa y corrié hacia la puerta, donde manipuld
los nuevos y complicados cerrojos y abri6 de par en par, sabiendo que habia de ser él.

Nick Ramsey, cargado con una maleta y su maquina de escribir, entrd sonriente, dejé en
el suelo maleta y maquina, tomo a Victoria entre sus brazos y la levant6 en vilo. Se abrazaron
y se besaron.

Nick, por fin jestas aqui, por fin estas aqui!.
—Claro que si —dijo él—. Oye, vaya conjunto que llevas., 0 no llevas.
—Me lo quitaré —bromed ella.

—Todavia no —repuso Ramsey, despojandose de su chaqueta—. ¢Me has guardado
una copa de ese espumoso?

—AQqui la tienes —dijo Victoria, caminando descalza hasta la mesa y llenando la otra
copa.

El habia desanudado su corbata y se estaba desabotonando la camisa.
—Sabes una cosa, Vicky?

—Que vas a pasar la noche aqui —contesto ella.

El volvid a sonreir.

—iCreia que nunca me lo pedirias! —Se quitd la camisa—. ¢ Dénde esta el bafio? Ya lo
veo. No te muevas. Vuelvo en seguida. Y desaparecio en el cuarto de bafio.

Victoria se dejo caer en la cama. Se tendié boca arriba, admirando sus piernas y
canturreando tontamente.

Nunca se habia sentido tan alegre.

Se incorpor0 para apurar su quinta copa, después se sirvio una sexta y, al sentirse algo
sofiolienta después de beberla, se escancidé una séptima copa y dio buena cuenta de ella.

Cinco minutos mas tarde, Nick Ramsey salio del bafio desnudo.

—¢Vicky? —llamo.

No hubo respuesta. Ramsey describio un rodeo alrededor de la cama e, inclinandose, la
contempld. Victoria estaba acurrucada, de lado, bajo la sabana, con los ojos cerrados y
respirando por la nariz. Estaba profundamente dormida. Ramsey examind la botella de

champafia y vio que estaba vacia. Victoria se habia quedado dormida, o tal vez el champafa la
habia dejado fuera de combate.

Sonriendo, la dejé descansar, anduvo hasta el otro lado de la cama y se metio debajo de
la manta, junto a ella. La joven ni se movid. Sin dejar de sonreir, Nick se relajo, cerr6 los 0jos,
y poco después se quedd dormido.

A primera hora de la mafiana estaban los dos despiertos y sobrios, pero embriagados,
mas embriagados y més dichosos, el uno en brazos del otro, que en ningun otro momento de
toda su vida..

FIN
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