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y cualquier semejanza con personas, vivas o 
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Contempló el interior del ataúd abierto y lo que más le sorprendió fue que su padre 
pareciera tan pequeño. A Edward, el viejo siempre le había parecido un gigante. Ahora, rígido 
entre el almohadillado de satén, parecía pequeño, y Edward comprendió que ello se debía a 
que el aire de la vida lo había abandonado. Ezra J. Armstead, el más poderoso y autocrático 
señor de la prensa en los tiempos modernos, había estado siempre pletórico de vida, con una 
avasalladora fuerza energética. Ahora, era pequeño y estaba inmóvil. Por lo demás, todo 
estaba en orden, aunque tal vez no las mejillas. Las mejillas de E. J. eran de un rojo poco 
natural. Los de la funeraria habían aplicado demasiado rojo, como de costumbre. Al volverse, 
alejándose del ataúd, otra sorpresa. Edward Armstead no experimentaba una sensación de 
pérdida. Y luego otra. Se sentía francamente bien. Casi alegre. Su vista recorrió las cascadas 
de flores que formaban un semicírculo colorido detrás del ataúd. Había una nota discordante. 
Sobre un caballete descansaba una vistosa bandera de los Estados Unidos, hecha con claveles 
rojos, blancos y azules. Procedía del personal del Record de Nueva York, Edward Armstead 
estaba seguro de ello. Uno de los empleados había oído hablar o había leído algo acerca de 
que una bandera floral de ese estilo había adornado el ataúd de William Randolph Hearst, en 
1951, y decidió que E. J. merecía lo mismo. Edward Armstead se dijo que era de un mal gusto 
terrible, a tono con los periódicos de su padre. Frente a él, oyó que Hannah, su esposa, 
profería un quedo sollozo y sintió una punzada de remordimiento. Rápidamente se adelantó 
para ponerse a su lado y rodear su brazo con el suyo, en un gesto protector. El brazo de ella 
parecía tan delgado como una cerilla. Casi había olvidado cuan frágil y enfermiza era Hannah. 
Ella alzó sus húmedos ojos hacia Armstead y murmuro: —Roger.., ¿dónde está Roger?. Por 
un momento, Armstead parpadeó sin comprender, y entonces recordó algo que había olvidado 
por unos instantes. Roger era su hijo. Miró tras él y vio que Roger acababa de llegar junto al 
ataúd, procedente de la sala de los familiares, y que se quedaba a su lado, con una expresión 
de profundo pesar en su largo semblante. Como siempre, Armstead se sintió enojado con su 
hijo. O presa del desagrado. Tal vez como se había sentido su padre con él. Pero no, su 
disgusto era diferente. El chico —un hombre maduro, en realidad un hombre de treinta y seis 
años —era demasiado alto, de tez demasiado curtida, de aspecto demasiado saludable, al 
estilo rural, y poco creativo para ser su hijo o el nieto de su padre. Trabajaba para un activo 
grupo ecológico en Wisconsin y siempre estaba en los bosques o junto a algún lago o río. 
Armstead estaba seguro de que Roger no había leído un solo libro en varios años. Era incapaz 
de escribir algo, ni siquiera una carta. Venía a Nueva York una vez al año, en Navidad, y se 
mantenía en contacto enviando folletos. ¿De dónde diablos procedían sus genes? 
Probablemente, de algún pionero por parte de Hannah. Armstead llamó a su hijo. 

—Roger, ocúpate de tu madre. A pesar de que Hannah podía andar por sus medios, 
permanecer de pie aunque sólo fuese por unos momentos le resultaba penoso. Armstead 
añadió: —Ayúdala a sentarse en su silla de ruedas. Armstead confió a Hannah a su retoño y 
echó a andar hacia la abierta puerta de la capilla, al otro lado de la cual se habían reunido los 
portadores del féretro. Recordó que no debía andar con excesiva viveza y que su apretón de 
manos debía ser flojo. Gravemente, estrechó las manos de los seis famosos —las manos del 
vicepresidente de los Estados Unidos, dos gobernadores, el alcalde, el jefe del Estado Mayor 
del Ejército, y la de un veterano astronauta y aceptó sus condolencias, dándoles las gracias. 
Por su cabeza discurrió la imagen del dibujo editorial que había adornado la primera página 
orlada de negro del Record neoyorquino de aquella mañana: un sutil dibujo de E. J. en el acto 
de trepar por las nubes hacia un Olimpo donde las borrosas imágenes de Dwight D. 
Eisenhower, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Anuar el Sadat, Francisco Franco y John 
Wayne esperaban para darle la bienvenida. Armstead sintió un sobresalto al recordar que su 
padre había conocido a aquellas figuras distantes y nebulosas, había vivido hasta los ochenta y 
un años y tratado a todos los grandes de su tiempo, y que de hecho había sido considerado 
como uno de ellos. Armstead abandonó el panteón de los inmortales y avanzó hacia la cercana 
multitud de personajes y de fieles. Caminó hacia ellos con pasos pesados, esperando que su 
semblante romano expresara alguna semblanza de compunción contenida. Saludó con una 
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inclinación de cabeza a sus leales ayudantes, Harry Dietz y Bruce Harmston, y estrechó las 
manos de Ollie McAllister, el redactor jefe de su padre. Experimentó una breve sorpresa al 
encontrarse frente al gran rival de su padre, Paul Eldridge, propietario del New York Times, 
pero no una gran sorpresa puesto que Eldridge era miembro de la prestigiosa Ivy League y 
pertenecía al establishment del Este y éste era el gesto caballeroso que cabía esperar (aunque 
Armstead sospechaba que Eldridge probablemente sentía una cierta admiración por el menos 
mundano E. J., por el éxito que su padre se había forjado a pulso, por su audacia y su ímpetu). 
Eldridge apretó su mano con afecto y Armstead correspondió, recordando que eran hermanos 
en la fraternidad de la prensa. Armstead se dirigió hacia un grupo apiñado de mujeres con 
indumentaria severa —predominaban los trajes sastre—y reconoció a algunas de ellas como 
pertenecientes al periódico, y algunas como esposas de otros hombres. Saludó una y otra vez 
con la cabeza, y descubrió que estaba buscando a Kim Nesbit. Trató de encontrar a aquella 
mujer joven y cimbreante, de rubios cabellos y límpidos ojos verdes, pero pronto supo que no 
estaría allí. Sabía también que ella había sido siempre una de las razones que le habían 
enemistado con su padre. El trataba de creer que su enojo se debía al hecho de que su padre 
mantuviera a aquella mujer durante tantos años, cuando su madre vivía, el hecho de que Kim 
hubiera sido tan joven, mucho más joven que él mismo. Pero el resentimiento no había 
procedido de ninguna de estas razones, sino del hecho de que había envidiado a su padre y 
había sentido celos de él. Se alegró de que Kim no hubiera venido al entierro. Demostraba que 
tenía clase, y tal vez demostrara que, después de todo, no había tenido en gran estima a su 
padre. Terminada su infructuosa búsqueda de Kim Nesbit, Armstead advirtió que Horace 
Liddington se le aproximaba. Liddington media más de un metro ochenta, con los grises 
cabellos muy cortos, y elegante e impecablemente vestido con un traje oscuro con chaleco. 

—Lo siento, Edward —dijo con voz sonora, tomando con una mano la de Armstead y 
apretándole el hombro con la otra. 

—Bueno, tuvo una buena vida —repuso Armstead—. Supo aprovecharla. 
—Sí, no cabe duda. 
—Supongo que todos aceptaríamos lo mismo —añadió Armstead. 
—Por supuesto —asintió Liddington. Carraspeó, como si le incomodaran aquellas 

frases hechas y ansiara pasar a otra cosa—. Oye, Edward, cuando dispongas de tiempo, 
cuando esto haya concluido, me gustaría verte. No quiero apremiarte; puede ser dentro de uno 
o dos días, pero hay un asunto que resolver. 

—¿Un asunto? ¿Qué asunto? 
—El testamento de tu padre. No va a exigirte mucho tiempo. Es un documento breve y 

en gran parte te concierne. Como sabes, era muy rico. Es importante mantener una 
continuidad en sus actividades. Bien, tan pronto como te sea posible. . Tal vez mañana, si te 
es posible, claro. 

—¿Y hoy? 
—¿Hoy? —Liddington se sobresaltó —. Pues claro. ¿Por qué no, si crees poder 

disponer de tiempo? 
—Puedo disponer de tiempo. Creo que debo saber lo que hay en el testamento de mi 

padre. 
—Así es. Debes saberlo. Yo iré directamente a mi despacho después del entierro —

extrajo un reloj de oro del bolsillo de su chaleco—. Estaré allí a las dos. 
—Yo iré inmediatamente después —dijo Armstead. 
Al separarse Liddington de él para saludar a unos amigos de la familia, todo el impacto 

de su nueva situación golpeó a Armstead. La observación del abogado había sido bien clara: 
En gran parte te concierne. Una confirmación positiva de que el testamento de su padre le 
concernía principalmente a él. El no era meramente un hijo desconsolado. Era un heredero, el 
heredero de un imperio. El rey había muerto. El era ahora el rey, el nuevo monarca de todas 
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las posesiones de E. J. Los millones y millones de dólares, los diarios y las emisoras de 
televisión, el poder. Así había de ser. En realidad, no había nadie más que contara. Su madre 
había fallecido, senil, tres años antes. Estaba Roger, el nieto, y unos pocos parientes 
secundarios, pero el viejo había concedido muy poca atención a cualquiera de ellos. El era el 
único hijo de E. J., el único heredero. 

El pensar en semejante poder le causó una momentánea sensación de aturdimiento, pero 
antes de que pudiera saborearla oyó que alguien pronunciaba su nombre: Edward. Oyó el 
graznido por segunda vez y supo que había de ser su esposa. Miró a su alrededor y vio a 
Hannah en la silla de ruedas, portátil, empujada hacia él por Roger. . ¡Dios mío —pensó, 
mientras esperaba—, ¡qué aspecto tan terrible tiene! Estaba acurrucada en la silla de ruedas, 
tan encogida y ajada como una momia egipcia, prematuramente arrugada su cara pintada en 
exceso. ¿Cómo había permitido que aquello le ocurriese a ella? Sólo tenía cincuenta y seis 
años, la misma edad que él, y sin embargo aparentaba casi el doble. La causa era haber cedido 
a todas aquellas dolencias, pasarse tanto tiempo en cama. 

Ahora se encontraba junto a él y dijo: 
—Edward, van a trasladar enseguida el féretro a la tumba. Deberíamos estar allí. 
—Estaremos allí. Deja que llame al chofer —hizo un gesto a su musculoso hijo—. 

Roger, lleva a tu madre hasta la acera. 
Quiso alejarse, pero la voz de Hannah le retuvo. 
—Edward, tan pronto como termine la ceremonia será mejor que volvamos a casa. Ya 

oíste lo que dijeron. Puede haber más de cien personas que deseen venir a presentar su 
pésame. Deberíamos estar allí los dos para recibirlas. 

—Estaremos allí —repitió él, con impaciencia—. Cuando termine el sepelio, tú y Roger 
os adelantaréis. Yo llegaré algo más tarde. Primero tengo que atender un asunto urgente. 

—¿Un asunto? ¿En un día como hoy? 
Tuvo ganas de decirle a aquella anciana: "El rey ha muerto, en un día como hoy, debe 

ser coronado nuevo rey", pero lo que le dijo fue: 
—Es algo importante, muy importante. Estaré a tu lado.. –su voz se hizo más lejana—

más tarde o más temprano. Hannah y Roger partieron en el Cadillac limousina y, poco 
después, el Rolls Royce Silver Cloud y el chofer que esperaban a Edward Armstead le 
llevaron desde el cementerio a Manhattan y lo dejaron ante la estructura de aluminio del 
Citicorp Building. Edward subió en el ascensor expreso hasta el piso veintiséis y se encaminó 
hacia las oficinas cuya puerta de entrada ostentaba, en letras doradas, el rótulo LIDDINGTON 
Y KRAUS, ABOGADOS. 

Acompañado hasta el familiar despacho de Horace Liddington, disfrutó de un rápido 
arrebato de ilusión ante la perspectiva de la coronación. El asunto del muerto ya había 
quedado resuelto. Lo que ahora importaba era el asunto del vivo. 

En el extremo más distante de la sala, Horace Liddington estaba enfrascado en un 
documento —probablemente el documento—y al entrar Armstead levantó la cabeza y se quitó 
las gafas. 

—Ah, Edward, me alegro de que hayas venido enseguida —dijo Liddington, 
levantándose. 

—No podía perdérmelo. 
Armstead pisaba ya la alfombra Aubusson colocada ante el antiguo escritorio de nogal 

del abogado, cuando vio una bandeja de plata con botellas de brandy y coñac y copas, sobre el 
secretaire situado debajo de un espejo barroco con marco dorado. Bruscamente, se encaminó 
hacia este mueble. 

—¿Te importa que tome un trago, Horace? 
—Por favor, te lo ruego —respondió presuroso Liddington. 
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Armstead destapó una botella de coñac Remy—Martin medio llena, y la levantó. 
—¿Quieres que te sirva? 
—Gracias, Edward, pero no por el momento. Sin embargo, te ruego que.. tu te sirvas 

uno. Estoy seguro de que te sentará bien. 
—Me sentará perfectamente —aseveró Armstead, vertiendo tres buenos dedos de coñac 

en la copa. 
Inhaló el aroma y después bebió lentamente, caminando al mismo tiempo hacia el sillón 

francés de talla emplazado junto a la mesa de juego Luis XV. 
Al acomodarse en el sillón, advirtió que Liddington le estaba mirando con expresión 

preocupada. 
—Si te causo alguna inquietud, Horace.., no hay motivo para ello —dijo Armstead—. 

Estoy perfectamente. 
Liddington meneó la cabeza y se sentó en su silla de nogal ante el escritorio. 
—Sería comprensible que no estuvieras perfectamente. Perder un padre no es cosa de 

todos los días —se encogió de hombros—, pero ha llegado el momento, como ha de 
ocurrirnos a todos. 

—Creí que no llegaría nunca —dijo Armstead. 
Liddington alzó la vista, sorprendido, y Armstead sonrió. 
—¿Te he escandalizado? —preguntó—. Hacía mucho tiempo que esperaba, Horace. 

Tengo cincuenta y seis años. Creí que nunca tendría la oportunidad para meter mano. Pero 
ahora me toca a mí. Al menos, pienso que así debe ser —tomó otro sorbo de coñac y dejó la 
copa sobre la mesa—. ¿Me toca a mí, Horace? 

—Oh, si.., sí, claro. Tú eras su único heredero real. El no pensaba en grandes obras de 
beneficencia. 

—Pues bien, adelante con ello. Dale carácter oficial, Horace. 
Liddington estaba algo trastornado e hizo un esfuerzo para recuperar el aplomo. Acercó 

hacia sí el documento que había sobre la mesa y necesitó unos momentos para adoptar la 
debida expresión. 

—¿Quieres que te lea el testamento, Edward? Es un testamento breve —se apresuró a 
añadir—. He oído decir que el de Hearst tenía ciento veinticinco folios. El de E. J. sólo tiene 
treinta y siete. Relativamente corto para unos bienes tan complejos. Si quieres, te lo leo. 

—¿Quieres decir con toda formalidad, como en esas películas donde los parientes se 
reúnen en un cuarto para oír la última voluntad del abuelo? —preguntó Armstead con una 
sonrisa. 

—Bueno.. 
—dijo Liddington, confuso. 
—Cuéntame sólo lo esencial —sugirió Armstead, incorporándose en su sillón—. Ya 

leeré todo el testamento cuando disponga, de más tiempo. Puedes mandarme una copia. 
Ahora, sólo lo esencial. ¿Lo he heredado todo? ¿La mayor parte, quizás? 

—Te ha dejado el grueso de sus bienes. Ha dispuesto un fideicomiso para su nieto (tu 
hijo, Roger) y ha puesto una de sus siete fincas, el chateau cerca de St—Paul—de—Vence, a 
nombre de Hannah.. de la señora Armstead. De sus acciones, él era propietario de la mitad del 
paquete, y te lo ha pasado a ti. Hannah, desde luego, siempre tuvo la otra mitad.. 

Con un gesto, Armstead pareció prescindir de su esposa. 
—Hannah no representa ningún problema. 
—Muy bien. Las otras seis fincas las heredas tú. Hay algunas mandas (principalmente 

pequeñas participaciones en las revistas y el sindicato) para unos cuantos veteranos que 
trabajaron durante años con él. Tal vez una docena más para varios parientes lejanos. 
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—¿Y el resto para mí? Los ranchos.. 
—Prácticamente, casi todo será tuyo, Edward. Las minas en Utah y Nevada. Los pozos 

de petróleo en Oklahoma y Texas. La cadena de supermercados. La finca de Nueva York. Los 
buques mercantes. Las obras de arte, excepto unas pocas que legó al Metropolitan Museum. 

—¿Y Kim? —preguntó Armstead, presa de súbita curiosidad—. ¿Qué dice de Kim? 
Kim Nesbit. 

Liddington pareció titubear. 
—¿Qué quieres saber de ella? 
—¿Figura en el testamento? 
—No.., no exactamente —contestó el abogado, todavía vacilante. 
—¿Qué significa esto? 
—Bien, ya sabes que el testamento es un documento público. Puede ser leído por 

cualquiera una vez homologado. Yo no.. no creo que Ezra quisiera fomentar especulaciones 
acerca de su relación con la señorita Nesbit. 

-¡Especulaciones! —masculló Armstead—. -¡El viejo hipócrita! Todo el mundo sabe 
que la mantuvo desde el primer día. Ha debido dejarle algo. 

—Yo no he dicho que no le haya dejado nada —puntualizó Liddington—. Simplemente 
he dicho que ella no figura en el testamento. La señorita Nesbit fue atendida en este aspecto 
un año antes de la muerte de él, cuando comenzó su última enfermedad. 

—¿Y qué le dio? —quiso saber Armstead. 
Liddington se mostró reticente en su réplica. 
—No sé si sería correcto que yo hablase de esto, Edward. Existe un carácter 

confidencial en una relación entre.. 
—Lo sé, lo sé —le interrumpió Armstead, que terminó su coñac, se levantó para sacar 

un cigarro del humidificador que había sobre la mesa de nogal, y mordió el extremo del 
puro—. Sólo me preguntaba cómo se portó finalmente con Kim. ¿La dejó de patitas en la 
calle? 

—Oh, no, no.. 
—¿Le permitió conservar su condominio? 
—Se lo cedió hace años. Y le cedió una pensión en metálico. Un arreglo muy generoso. 

A ella nunca le faltará nada. 
—Comprendo. 
—Armstead acercó un encendedor a su cigarro y lanzó una bocanada de humo—. Y 

ahora hablemos otra vez de mí, Horace. ¿Cuánto me ha dejado a mí? 
—Ya te dije que el grueso de su fortuna. Como unos tres cuartos de ella. 
—Sólo entiendo los números, Horace. ¿Cuánto? 
—Yo diría que.. por un valor de más de mil millones de dólares. Armstead volvió a 

sentarse y, tras un breve silencio, preguntó plácidamente: 
—Horace, ¿dónde está la trampa? 
—¿Qué trampa? 
—El truco, el problema. No irás a decirme que el viejo se fue al otro mundo y me lo 

dejó todo a mí sin intentar pincharme de algún modo, ejercer alguna influencia sobre mi 
después de desaparecido él, crearme alguna que otra dificultad.. 

—Bueno… —por unos momentos Liddington titubeó—. Como te he dicho, te ha dejado 
la mayor parte de su fortuna. 

—¿Limpia? —insistió Armstead—. ¿Sin condiciones ni peros? —tuvo entonces una 
súbita intuición. . Añadió—: ¡El periódico! ¿Incluye la herencia el periódico? 
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—Los periódicos —le corrigió Liddington—. Como sabes, ya había liquidado la 
mayoría de ellos. Pero todavía quedan cinco. 

—A mi sólo me interesa uno —replicó secansente Armstead—. El Record de Nueva 
York, su diario enseña. Los demás son periodicuchos, pero el Record puede ser importante. 

—Contempló fijamente el rostro del abogado y detectó una leve expresión evasiva—. 
Me ha dejado el Record, verdad?  

—Sí, claro —dijo Liddington, y hojeó las páginas del testamento—. Sí, ahora iba a 
hablarte de esto. 

—¿Y qué hay que hablar? —inquirió Armstead, impaciente—. Es lo único suyo que a 
mí me importa. Ese diario le hizo famoso, hasta que dejó de prestarle atención. Yo me he 
criado con ese diario. Sé lo que debe hacerse con él. Y ahora es mío, ¿no es así? 

—Bueno, si y no —respondió Liddington, que siguió volviendo las páginas del 
testamento hasta encontrar lo que buscaba y releerlo para sí—. Con respecto al Record de 
Nueva York.., hay una cláusula restrictiva.. ¿Qué clase de cláusula?. 

—Te deja a ti el periódico, pero hay una condición restrictiva. 
—¿Qué condición? 
—Es.. es una cláusula muy curiosa. Recuerdo cuando él la insertó. Yo no entendí su 

razonamiento, pero hice lo que me dijo y la incluí. 
—¿Me explicarás de una vez qué dice esa maldita cláusula? 
—El Record de Nueva York pasa a tus manos, desde luego. Pero condicionalmente, por 

un año de prueba. En algún momento de ese año debes superar la circulación diaria del New 
York Times. Si lo consigues, aunque sea por una sola vez, el periódico es tuyo, 
permanentemente. Si fallas, el periódico debe ser vendido, obligatoriamente, a Paul Eldridge, 
del New York Times. Eldridge había hecho una oferta a tu padre unos meses antes de su 
muerte. Pero, claro, esta cláusula es inoperante si.. 

—¡El hijo de mala madre! —estalló Armstead, con el rostro lívido—. ¡Ya sabía yo que 
resultaba demasiado bonito para ser verdad! Forzosamente tenía que haber una trampa. Sabia 
que E. J. había de apuñalarme por algún lado. El sabía lo que ese diario significa para mi. Y 
sabía que, desde 1954, ni una sola vez ha superado la circulación del Times. Puso una 
condición imposible. No quería mostrarse como el hijo de perra que era en realidad. Quería 
enseñar a todo el mundo que era el buen padre que me dejaba a mi lo que yo más quería, pero 
asegurándose de que yo lo perdería. Quería mostrar a todo el mundo lo que siempre creyó: 
que yo soy un incompetente, indigno de.. 

—Espera un momento. Cálmate, Edward —le interrumpió Liddington, tratando de 
aplacarlo—. Aunque perdieses el diario, obtendrías el dinero de su venta. Podrías fundar otro 
periódico en Nueva York. 

—Tú no lo entiendes —replicó Armstead, airado—. tú no lo conocías como yo. A partir 
de cierto punto, nunca se preocupó por el dinero, como tampoco me preocupa a mi. Lo que le 
preocupaba era su periódico. Le había hecho.. le había hecho famoso internacionalmente. Yo 
me crié con él. Y yo quería el Record por encima de todas las cosas. Tenerlo me ofrecía la 
oportunidad de ponerme a prueba, de demostrarme que yo valía. Pero él no quería que tuviera 
el diario. No quería que yo tuviera esta oportunidad. 

—Edward, es posible que te estés mostrando un tanto irrazonable. Te repito que podrías 
fundar tu propio periódico.. 

—Hoy en día no se puede iniciar un diario. Un diario ha de estar aquí. Es como una 
persona; tiene corazón y alma. Es un amigo, parte de la familia y la vida de cada lector. El 
Record forma parte de la vida cotidiana de cientos de miles de personas de aquí, y yo hubiera 
podido impulsarlo, hacer algo más de él, volverlo a sus momentos de mayor gloria.., pero no, 
él no podía consentirlo. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

9

9

—Todavía puedes hacerlo, Edward —dijo Liddington—. El periódico es enteramente 
tuyo por un ano. 

—¡Un año! —repitió Armstead con amargura—. Me ha concedido un año para hacer lo 
que él fue incapaz de hacer en varias décadas. Sabía que es imposible. ¡El hijo de puta! 

El abogado hizo un nuevo esfuerzo para hacerle entrar en razón. 
—Edward, él debía de tenerte en muy buen concepto. Te lo ha dejado casi todo. Te ha 

dejado las emisoras de televisión, incluso esa tan grande que hay aquí. en Nueva York. Todo 
el mundo ve la televisión. 

—¡A la mierda la televisión! —exclamó Armstead—. ¡Un libro de estampas para 
analfabetos y retrasados mentales! Dos o tres minutos para cada tema. Sin dar tiempo para 
profundizar, para comprender, para absorber y reflexionar. Lo único que es tratado con 
esmero son los anuncios. ¿Y me dejó la televisión? 

—Y mil millones de dólares. 
Armstead aplastó su cigarro en un cenicero de peltre, se levantó y dijo con el mismo 

tono amargo y meneando la cabeza: 
—Me dejó un montón de mierda.. Tú no puedes comprenderlo —miró más allá del 

abogado—. ¿Hay algún teléfono desde el que pueda hacer una llamada en privado? 
—Te acompañaré a la sala de conferencias, ahí al lado –contestó Liddington, 

levantándose—. No hay nadie en ella. ¿Puedo hacer que llamen y te pasen la línea? 
—Es personal. Se trata de algo que quiero hacer yo mismo – había sacado una pequeña 

libreta de direcciones del bolsillo de su chaqueta—. Hay alguien a quien debo ver. 
—No estaba muy seguro de que pudieras acudir hoy tal como convinimos —dijo el 

doctor Carl Scharf, cerrando la puerta del despacho y acompañando a Edward Armstead hacia 
la butaca tapizada de cuero marrón, agrietado y descolorido, situada delante de su propio y 
polvoriento sillón. 

Generalmente, cuando se sentaba para comenzar una de sus tres sesiones semanales, 
Armstead hacia algún comentario derogatorio respecto a la butaca de cuero, que parecía 
procedente de la venta del mobiliario de segunda mano de un garaje. Nunca faltaba su 
comentario critico sobre el atiborrado y desaliñado despacho del doctor Scharf. En una 
ocasión, incluso se había ofrecido para alquilar y pagar una suite más cómoda y moderna, en 
un barrio mejor, para su psicoanalista, pero el doctor Scharf rehusó cortésmente. Armstead 
sospechó entonces que el psiquiatra conservaba su Agujero Negro de Calcuta porque era el 
polo opuesto de la elegancia. Tener la sede en un edificio destartalado y peligrosamente 
vetusto de la calle Treinta y seis de Broadway, y recibir allí a pacientes famosos y 
acaudalados, demostraba un cierto individualismo no exento de excentricidad, así como 
desdén por las fachadas que nunca dejaban de impresionar a los más neuróticos. 

Hacia tiempo que Armstead se había resignado al lamentable atuendo del doctor Scharf. 
Desde luego, el psicoanalista no tenía tipo de Beau Brummel, y al parecer había decidido muy 
pronto en su vida atenerse a lo que buenamente poseía. El doctor Scharf era un hombre bajo y 
obeso, con una calva redonda circundada por un halo de ralos cabellos, y una cara carnosa y 
también redonda. Un borrón para el Instituto Psicoanalítico de Nueva York —Armstead 
estaba seguro de ello—, pues era un analista poco propenso a escuchar. Pero era perspicaz, 
amable y brillante. Durante años había tratado de conseguir que Armstead rompiera con su 
padre, que intentara navegar por sus propios medios, pero esto había sido pedir demasiado. 
Esa tarde, como siempre, llevaba una raída y maltrecha chaqueta deportiva de tweed, un 
suéter de cuello vuelto y unos pantalones sin planchar. 

Al dejarse caer en la butaca, Armstead apenas lo advirtió. Tampoco se fijó en el 
maltrecho despacho y en su vergonzante mobiliario. Armstead estaba ciego de rabia. 

Mientras Armstead incubaba su ira, el analista distribuyó unos números atrasados del 
Journal of the American Psychoanalytical Association sobre la otomana, frente a su sillón. 
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Seguidamente, se arrellanó más cómodamente en su bajo asiento, colocó los pies sobre las 
revistas, aplicó una cerilla a su apestosa pipa de brezo, y repitió: 

No creí que vinieras hoy. 
—No pensaba hacerlo. Pero acabo de enterarme de su testamento y me he cabreado 

tanto que forzosamente tenía que ver a alguien.., aunque fuese a ti. 
Plácidamente, el doctor Scharf siguió chupando su pipa. 
—Edward, ¿has asistido al entierro, verdad? 
Sólo para asegurarme que estaba bien muerto. 
El doctor Scharf asintió con un leve movimiento de la cabeza. 
—Esto me recuerda la historia del viejo Harry Cohn. Ya sabes que Harry Cohn estaba al 

frente del Columbia Studio.. 
¡Por el amor de Dios, Carl, sé perfectamente quién era! 
—Cuando murió, se congregó una gran multitud para el entierro. Al ver tanta gente, 

alguien dijo: "Basta darle a la gente lo que quiere, y hacen acto de presencia". Creo que es así. 
—Es así —afirmó Armstead. 
—Y te convenciste de que había muerto. 
—Estaba tan seguro como se puede estar. Estoy seguro de ello. 
¿Y todavía no te sientes libre? 
¿Cómo voy a sentirme libre? No quiere dejarme en paz. Deberías oír lo que puso en el 

testamento, el mal nacido. 
—Está bien, Edward, ¿qué puso en el testamento que te haya trastornado tanto? 
—Me lo ha dejado todo, excepto lo que yo quería. 
—Cuéntame. 
Armstead se sumió en el relato de su visita a Horace Liddington, el contenido del 

testamento y la cláusula condicional referente al Record de Nueva York. Cuando terminó, 
estaba casi asmático de la indignación. Miró al doctor Scharf, esperando su comentario. Eres 
un hombre rico —dijo el doctor Scharf—. Te ha convertido en un hombre rico. Pudo haber 
sido peor. Pudo haberlo dejado todo al Ejército de Salvación. 

—Vamos, Carl, tú sabes lo que todo esto quiere decir. 
—Claro que lo sé —repuso amablemente el doctor Scharf—. Sólo trato de darte un 

poco de objetividad en tu situación. 
—Siempre me miró con desprecio, nunca me respetó —dijo Armstead—. Ni una sola 

vez me demostró confianza. 
—A los grandes hombres que se han hecho a sí mismos, y que lo tienen todo, les cuesta 

mucho considerar como iguales a sus insignificantes hijos, y confiar en ellos. 
—No quiero repetirme —dijo Armstead—, pero esta última voluntad suya es ya el 

colmo. No pudo resistir, incluso después de enterrado, hacerme saber lo que pensaba de mí. 
Yo quise ser un periodista, un director de periódico, desde un buen principio, tal como lo era 
él, pero nunca pudo encontrar un lugar para mí. Cuando todavía era un muchacho, me 
proporcionó un empleo de lo más servil en el Record, cuando era el periódico en cabeza, y yo 
me sentí contento y orgulloso, y adoraba mi trabajo. Pero en vez de hacerme ascender, me 
trasladó a otro sitio. Me envió a su diario sensacionalista de San Francisco, y después a aquel 
periodicucho que tenía en Denver. Después a Chicago, lo que ya estuvo mejor, pero 
precisamente cuando ya creía estar lanzado, me trajo de nuevo aquí, a Nueva York. ¿Me dio 
un puesto de responsabilidad? No. Confió en otros. A mi me nombró encargado de Proyectos 
Especiales. ¿Y qué era eso? Nunca pude averiguarlo. Cada vez que yo presentaba una nueva 
idea (y en los últimos años el Record necesitaba nuevas ideas), él la ignoraba. Cuando le 
protesté.., ya sabes que me rebelé y le protesté.. 
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—Sí, así fue —asintió el doctor Scharf. 
—..no conseguí nada. Siempre me daba tareas secundarias. Me tenía continuamente 

aprendiendo el negocio; eso es lo que me decía cuando yo protestaba. "Has de conocer el 
negocio, Edwards, me decía..," pero, válgame Dios, tengo ya cincuenta y seis años y todavía 
me tenía de aprendiz. Cuando murió, nunca me había sentido tan excitado y tan contento. ¡Por 
fin tendría el diario! Por fin podría demostrar lo que soy. Y después, hace apenas una hora, he 
oído su testamento, y la cláusula según la cual, a menos que yo pueda mejorar el periódico 
que él destruyó por su negligencia, a menos que logre hacer lo imposible, no podré conservar 
el diario. Será vendido. Lo perderé para siempre. Este fue su mensaje de despedida para mí. 

El doctor Scharf trató de hablar, pero Armstead no se lo permitió. Seguía hirviendo de 
rabia. No podía cesar de verter su emponzoñado pasado. Recordó el acierto con el que había 
empezado a actuar en el periódico de Chicago, hasta que, cuando adquiría ya su propia 
identidad, su padre volvió a llamarle a Nueva York. Tuvo entonces la certeza de que se 
trataba de un ascenso y una recompensa, de que su padre había reconocido al fin su valía, pero 
lo que hizo su padre fue negarle toda promoción, relegarle a una oficina interior con un par de 
ayudantes, e ignorarlo. 

—Fue entonces cuando acudí a ti, Carl. Estaba desesperado. Necesitaba ayuda. 
—Sí. 
—Ya sabes que sentía por mí verdadero desprecio. 
—Bueno.. 
—Así era. Todos veían cómo me trataba, y ellos me trataban con el mismo 

menosprecio. En todos y cada uno de sus periódicos, los directores me trataban como a un 
necio, un pariente al que era preciso soportar. Sólo en Chicago, hubo una o dos personas.., 
bueno sobre todo una, el redactor en jefe, Hugh Weston, el veterano que el año pasado fue 
nombrado secretario de prensa del presidente.. El me tenía un cierto respeto, sabía que yo era 
inteligente y creativo, y trató de darme una oportunidad.., pero entonces E. J. me llamó otra 
vez a Nueva York y me degradó, y también sus jefes de redacción de aquí me trataron como a 
un hijo retrasado mental. 

Ruidosamente, el doctor Scharf vació de ceniza la cazoleta de su pipa, la volvió a llenar 
de tabaco y la encendió. A través del humo, miró a Armstead y dijo: 

—Edward, ahora eres el propietario del periódico. 
—Por un año —replicó airadamente Armstead. 
Aunque sea por un año. Esos jefes son ahora tus redactores. Puedes demostrar quién es 

el que manda. 
—¿Te refieres a librarme de ellos? 
—A partir de cero, debes formar un equipo de incondicionales. ¿Hay algunos 

periodistas leales en los que puedas confiar? 
—Harry Dietz, sin duda. Ya me has oído hablar de él. Y Bruce.., Bruce Harmston. 

Estuvieron conmigo en Chicago. También estuvieron en Proyectos Especiales conmigo, aquí 
en Nueva York. Ellos creen en mi. Harían cualquier cosa por mí. 

—Pues entonces llévalos a la cima contigo, y haz algo por el periódico. Si, tú siempre 
decías que el periódico era lo más importante entre todo lo que deseabas de tu padre. 

—De hecho, yo siempre te he dicho que mi padre sólo tenía dos cosas que yo había 
deseado siempre: el periódico., y Kim.., Kim Nesbit. 

—Pues bien, ahora ya tienes el periódico. 
—Y Kim.., bueno, claro, ella es la querida de mi padre.. 
—Tu padre ha muerto, Edward. 
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A través del humo, Armstead miró, parpadeante, al doctor Scharf. Luego guardó un 
prolongado silencio, hasta que finalmente dijo: 

—Creo que tienes razón. El ha muerto. Se necesita algún tiempo para hacerse a esta 
idea —hizo una pausa—. ¿Y qué sabes de Kim? ¿Ya no viene nunca a verte? 

Lo que Armstead había recordado era que cinco años antes, en una de las raras 
ocasiones en que la había visto, Kim Nesbit había advertido el estado de depresión que le 
dominaba. Ella le había hablado con amabilidad, casi como una aliada momentánea contra su 
padre, y había admitido que éste la había inducido a ir a ver a un psicoanalista. Así había 
conocido a un buen hombre, a un hombre maravilloso, el doctor Carl Scharf, y si alguna vez 
Edward necesitaba hablar con alguien, obraría con acierto si veía al doctor Scharf. Y así había 
acudido Armstead al doctor Scharf. 

—¿Que si ya no veo a Kim Nesbit? —estaba diciendo el doctor Scharf—. No. Se perdió 
de mi vista. En realidad, creía que yo no podía ayudarla. Vino por aquí por última vez hará 
cosa de un año —el doctor Scharf buscó en su recuerdo—. No estaba en muy buena forma. La 
soledad puede resultar devastadora. Bebía demasiado. Yo esperaba verla de nuevo, pero no 
volvió. 

—¿Qué aspecto tenía? 
El doctor Scharf se frotó la nariz con la cazoleta de la pipa y replicó: 
—¿Por qué me lo preguntas a mí? ¿Por qué no lo compruebas tú mismo?  
Ella en persona abrió la puerta. 
Armstead se quedó petrificado. Todo cuanto había imaginado y recreado en su fantasía 

durante tanto tiempo estaba ante él. Y ella era hermosa, de una hermosura absoluta, y dejó 
escapar un leve grito. 

—¡Edward! ¡Qué sorpresa! Cuánto me alegra que hayas venido —le tendió los brazos y 
él buscó su abrazo y la besó en cada mejilla. El dulce olor de su piel se mezclaba con el del 
whisky—. Pasa, por favor, pasa —insistió ella, tomándole del brazo y llevándolo desde el 
recibidor hacia la vasta sala de estar. 

Momentáneamente, la brillante luminosidad de la habitación le hizo sentirse aturdido. 
Sus ojos pasearon la mirada por los cojines multicolores de los sofás verde lima —un tresillo 
que rodeaba una mesa de café—, a través de la alfombra con dibujos, hasta el piano de cola de 
color crema. Cerca del piano había un lujoso televisor que ofrecía un serial, y junto a él un bar 
portátil. 

Kim Nesbit volvía a encontrarse ante su vista. Trataba de poner en orden su blanco 
negligé de encaje, y se excusaba. 

—Lamento que la sala esté tan desordenada, pero hoy es el día libre de la sirvienta. 
Al cruzar la habitación en dirección al televisor, se tambaleó ligeramente; después 

caminó con deliberada precaución hasta el aparato y lo apagó, acercándose seguidamente al 
mueble bar. 

—¿Te preparo una bebida, Edward? 
—Si tú me acompañas, sí —contestó él, cortésmente. 
—¡Ya lo creo que te acompañaré! —aseguró ella, levantando un vaso casi vacío—. Ya 

he comenzado hace rato —tocó una botella de whisky J&B, medio llena—. Yo tomo whisky. 
No recuerdo.. ¿qué bebes tú? 

—Lo mismo. 
—Ha pasado mucho tiempo, Edward —comentó ella, mientras llenaba los vasos. 
—Once meses —dijo él. 
Había ocurrido por casualidad. Su padre había planeado llevarla al teatro y a cenar para 

festejar el cumpleaños de ella, pero en el último instante se había visto obligado a ir en avión 
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a Los Ángeles. En vez de dejar que Kim pasara aquella velada sola, E. J. Había telefoneado a 
su hijo y le había pedido que la acompañara. Nerviosamente, Armstead había accedido. 

Recordaba que la presencia de ella, aquella noche, le había hecho sentirse como un 
adolescente inseguro. Después de la función, mientras cenaban los dos en La Caravelle, él 
había guardado un silencio casi continuo, incapaz de apartar los ojos de ella, y con todo 
esforzándose por no mirarla. Vívidamente ahora, recordaba su mezcla de incomodidad y 
atracción que ella ejercía.. y recordó cómo había envidiado y odiado a su padre aquella noche, 
y cómo se había preguntado qué podía ver ella en el viejo. 

Armstead había llegado a la conclusión de que no Podía amarlo. E. J. casi le triplicaba 
la edad y no tenía nada de guapo. Pero había sido un poder, una leyenda, y además rico. 

Armstead se dirigió a un sofá y se sentó, una vez más incapaz de apartar los ojos de ella. 
Su negligé era vaporoso, transparente, y podía adivinar el perfil de uno de sus muslos, 
desnudo. Probablemente, por estar sola, no llevaba nada más debajo. Armstead la estudió 
mientras ella estaba junto al bar portátil. Había en ella algo que resultaba maravillosamente 
licencioso, la manera de caer sobre un ojo sus largos cabellos rubios, la manera de mover un 
hombro casi desnudo, el contorno de aquel muslo carnoso. 

Reafirmaba lo que él había sentido la última vez que la vio. Había conservado su 
belleza, de ello no cabía duda, su belleza apenas agostada, más madura y provocativa. Era 
bastante alta, con un cuerpo elástico de curvas firmes pero rotundas en el pecho y las caderas, 
y unas piernas largas y esbeltas. Su padre era un bastardo con suerte.. había sido un bastardo 
con suerte. Había sido. 

Trató de calcular la edad de Kim. Ella cantaba y bailaba en una mediocre revista 
musical de Broadway —una revista que no podía durar más que unas pocas semanas—cuando 
su padre se fijó en ella y empezó a merodear entre bastidores. Cuando se suspendieron las 
funciones, su padre empezó a verla con más frecuencia, y finalmente la instaló en un pequeño 
pero lujoso apartamento cerca de Carnegie Hall. Esto fue hacia dieciocho años. Kim tenía 
entonces veintiún años, su padre sesenta y tres, y él treinta y ocho. Ella ahora tenía treinta y 
nueve y él cincuenta y seis, y su padre.. ya no estaba. Ella era joven, mucho más joven que él, 
pero él era mucho más joven que su padre. 

Ella se encontraba ahora delante de él y le ofrecía su whisky con agua. 
—Ahí lo tienes. 
Aceptó la copa, tomó un sorbo distraídamente, la miró y le pregunto: 
—¿Estuviste en el entierro? No te vi. 
—Pensé que él no hubiera querido que fuese —apuró de un trago parte de su bebida—. 

¿Cómo fue, Edward? 
—Deja que te lo cuente a mí manera.. 
Recordó la irreverente historia del doctor Scharf sobre el entierro de Harry Cohn, y se la 

volvió a contar a Kim, terminando con el comentario: "Dale a la gente lo que quiere, y harán 
acto de presencia". No sonrió, ni ella tampoco, y bebió antes de decir. 

—Mi padre era un mal nacido. ¿Te ofende que lo diga? 
—En absoluto —contestó ella, con una sacudida del hombro desnudo—. Nunca fue 

muy amable contigo. 
Se sentó en el sofá, a poca distancia de Armstead, se arrellanó contra los cojines de la 

esquina y colocó las piernas sobre el sofá, levantando las rodillas y asegurándose 
apresuradamente de que la parte inferior de su negligé estuviera cerrada. 

Armstead mantenía la mirada fija en ella. 
—¿Fue amable contigo? 
Ella guardó silencio por unos instantes, mientras bebía un largo trago y después 

contemplaba el vaso que sostenía su mano. 
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—¿Si fue amable conmigo? No lo sé. Si, supongo que si, al principio. Yo no era más 
que una cría larguirucha, y él se mostraba amable. Después, durante unos cuantos años, se 
mostró.. bueno, atento conmigo. 

Armstead trató de recordar aquellos primeros años. Su madre, Sadie, había sufrido su 
primer ataque de apoplejía y estaba parcialmente paralizada. Su padre había dedicado cada 
vez más tiempo al trabajo, en realidad a Kim, dispuesto a hacer de ella una estrella de 
Broadway. Su padre había financiado cinco comedias musicales para lanzarla al estrellato. 
Cuatro habían sido retiradas al cabo de una semana, y una cubrió, cojeante, una temporada de 
variedades. Kim no se convirtió en estrella, pero sí en objeto de curiosidad y habladurías. 

Fue después del segundo ataque sufrido por su madre, más devastador todavía —
recordaba Armstead—, cuando su padre compró para Kim aquel nuevo condominio en Sutton 
Place. Adquirió para ella toda la planta baja, remodelando dos grandes apartamentos en uno 
solo, inmenso. También le compró un sinfín de vestidos, pieles, brillantes, coches. Su padre se 
había mostrado muy celoso con ella, consciente como era de la edad de él y la juventud de 
ella, y rara vez había permitido que saliera sola, cosa que, al parecer, no había representado 
ningún problema mientras él la viera con regularidad. Sólo después de muerta Sadie 
Armstead, E. J. había accedido a que Kim le acompañara en público, pero de forma gradual. 
A medida que su padre envejecía y se cansaba con mayor rapidez, y al dedicarse cada vez con 
mayor intensidad a la búsqueda de honores, no sólo había descuidado su periódico número 
uno, sino también a Kim. Finalmente, por lo que Armstead había podido saber, su padre 
comenzó a verla sólo de manera ocasional, y en cuanto a Kim —sospechaba Armstead—, 
temiendo salir por su cuenta, separada desde hacia largo tiempo de amistades de su misma 
edad, había llevado cada vez más la vida de una reclusa. Una reclusa y, según el suponía, una 
bebedora empedernida, acaso una alcohólica. 

Observó cómo terminaba su whisky y le dijo: 
—Kim, ¿cuándo viste por última vez a mi padre? 
Ella reflexionó unos instantes. 
—Hará unos seis meses, tal vez siete u ocho. Pero en los últimos años no solía venir 

muy a menudo por aquí. 
—¿No le viste durante tanto tiempo? 
—En absoluto. Telefoneaba una vez por semana, mas o menos —apuró las últimas 

gotas de su vaso. Luego inquirió con voz un tanto pastosa—: ¿Más preguntas? 
—Si —dijo Armstead tras unos momentos de vacilación—. ¿Cuándo durmió contigo 

por última vez? 
Ella trató de enfocar su mirada en Armstead. 
—¿Te refieres a la última vez que se acostó conmigo, Edward? No sé.., hace muchísimo 

tiempo. Tal vez seis o siete años. Y no fue muy agradable. De hecho, nunca fue muy 
agradable. Ezra no se mostraba muy interesado en eso —frunció el ceño—. No debería decir 
esas cosas sobre tu padre. 

—¿Qué vida sexual has tenido? 
—Oh, no se necesita hacer gran cosa cuando una bebe. A veces me masturbaba. 
—Eso no resultaba muy divertido. 
Ella alargó el brazo para dejar su vaso y se incorporó para levantarse. 
—Nunca te oí sugerir nada mejor —repuso. 
Su negligé se había abierto por encima de la cintura y él pudo ver el blanco montículo 

de un pecho. 
Seguidamente se levantó y él notó la pulsación entre sus piernas. Clavó la mirada en la 

ondulante silueta que se erguía ante él. 
—¿Y qué piensas hacer ahora? Eres joven y hermosa. 
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—Lo que voy a hacer es prepararme otro trago —respondió ella, pero sin moverse—. 
¿Crees que soy hermosa? ¿No estarás simplemente mostrándote amable por ser hoy el día que 
es? 

El se levantó con rapidez. 
—Lo que te estoy diciendo es que te deseo, Kim. Te deseo. Siempre te he deseado. 
El rostro de ella era inexpresivo. Osciló levemente, pero no se movió. El la tenía entre 

sus brazos y la apretaba con fuerza. La besó en la boca, y después oprimió su cuerpo contra el 
suyo hasta que ella pudo notar su erección. 

No sin dificultad, Kim echó atrás la cabeza y dijo con voz entrecortada:  
—Edward, ¿sabes lo que estás haciendo? 
—Lo que siempre he deseado hacer desde que te conocí. 
—Si —suspiró ella. 
Lentamente, sus brazos se enroscaron alrededor de él y sus bocas se encontraron. 
Al estrecharse su abrazo, sus besos se hicieron más apremiantes y una mano de él trató 

de abrir el negligé. Sus dedos tocaron la carne desnuda y tantearon hasta llegar al denso y 
suave vello púbico. 

Ella empezó a gemir junto a su oído, mientras su mano trataba de acariciarle. 
—Yo.. yo siempre te deseé —murmuró. 
El la levantó en sus brazos, y cruzando un pasillo hasta llegar al dormitorio principal, 

iluminado por una sola lámpara de pie, la depositó sobre el mullido cobertor rosa y blanco que 
cubría la cama. Después se quitó la chaqueta, la corbata y la camisa, y se desnudó 
completamente. Pudo verse en el espejo de cuerpo entero, y sus ojos azul pálido retuvieron su 
imagen de sus cincuenta y seis años. Casi un metro ochenta, corpulento pero no gordo, recio y 
fuerte, sin manchas ni apenas arrugas. En el espejo pudo ver a Kim detrás de él, al borde de la 
cama, desprendiéndose de su blanco negligé. Pudo ver lo joven que era, la piel impecable 
color de melocotón, los pechos rotundos y erguidos con unos pezones grandes y endurecidos, 
su abdomen, el largo triángulo de suave vello púbico. 

Su mirada volvió a su propio reflejo. Dio media vuelta. Kim yacía ahora de espalda, y le 
miraba fascinada mientras él se aproximaba a ella. 

—¿Tanto es lo que sientes por mi? —preguntó a media voz. 
—Más que nunca —llegó junto a la cama—. Hazme sitio. 
Ella se apartó con un movimiento lateral y él se tendió a su lado. Acarició sus pechos y 

se incorporó hasta arrodillarse. Kim se cubrió los ojos con un brazo, pasó la lengua por sus 
labios resecos, alzó sus rodillas y las separó. 

El se situó sobre ella, entre sus carnosos muslos, y la penetró muy lenta y 
profundamente. Aquella entrada le resultó deliciosa y, al moverse hacia adelante y atrás, se 
excitó hasta un punto insostenible. Pensó entonces que podía acabar en el acto y frenó sus 
movimientos, luchando contra la sensación hasta que la oleada pasó, y entonces adoptó un 
ritmo firme e incesante, con unas penetraciones directas y recias. 

A los pocos minutos, las caderas de ella empezaron a alzarse y descender con él y a 
descubrir movimientos circulares que se aceleraron e intensificaron, y Kim comenzó a gemir. 
El estaba preparado, y de pronto los dedos de ella se clavaron en sus hombros e indicaron que 
también ella lo estaba. Kim abrió los ojos e inicio su orgasmo, y entonces él se movió sin tino, 
notó que el sudor bañaba su frente y acabó a su vez. 

Ella quedó exhausta debajo de él, y Armstead se apartó para echarse a su lado. 
—¿Has acabado? —preguntó. 
—Sí, ya lo creo. 
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El descansó la cabeza entre sus pechos mientras los dedos de ella jugueteaban con sus 
enmarañados cabellos. Pasado un rato, Armstead se tendió boca arriba y pensó que Kim, tan 
accesible, tan amorosa y acogedora, resultaba una amante increíble. De pronto notó un 
movimiento involuntario entre sus piernas. Esto no le ocurría desde su juventud, pero se dijo 
que todavía era joven.. 

Su mano buscó los pechos de ella y los acarició, frotando sus grandes pezones y 
sintiéndolos crecer bajo las puntas de sus dedos. Kim se dio la vuelta hasta colocarse de lado, 
notó la creciente erección de él y la acompañó hasta que su mano se llenó y sólo pudo 
contener parte de ella. 

Entonces lo atrajo hacia ella, levantó las rodillas y se abrió de nuevo para él. Ya sobre 
ella, Armstead la penetró de nuevo sin el menor obstáculo, procediendo como si la hubiese 
conocido de toda la vida y como si aquello fuese una danza que ambos hubieran bailado 
siempre a la perfección. 

Esta vez fue todavía mejor. El cuerpo de él estaba cubierto de sudor y la piel de ella 
resbalaba al contacto con la suya, cuando Kim se abandonó en una prolongada erupción; 
segundos más tarde, también él la acompañó. 

Consiguió apartarse de ella y ambos quedaron echados el uno junto al otro, como 
muertos. Hubo un momento en que ella susurró, medio adormecida: 

—¿Verdad que nunca mas volverás a dejarme sola? 
—Nunca —aseguró él, acariciándole la mejilla. 
Permaneció echado largo tiempo, descansando y dejando que vagara su mente. Hoy 

había dicho a su analista que en su vida sólo le habían sido denegadas dos cosas que siempre 
había querido. Una había sido el periódico; la otra, Kim. Ahora había poseído a Kim, le 
pertenecía. Sólo quedaba el periódico, pero de momento era suyo. Mañana por la mañana 
entraría en el despacho del propietario, quitaría las fotografías de la pared y eliminaría cuanto 
hubiera sobre la maciza mesa escritorio de roble. Seria solamente suyo. Y ahora, por vez 
primera, revitalizado por su conquista de Kim, pensó confiadamente en que todo era posible y 
que el periódico podía ser suyo para siempre. Había dicho a Scharf que seria capaz de matar 
para conservar el diario. 

Satisfecho, saltó de la cama y se dirigió hacia la silla adonde estaban sus ropas. Buscó y 
encontró su reloj. Era media tarde. Si se retrasaba un poco más, se libraría de las visitas, los 
pésames, y de Hannah. Telefonearía a Harry Dietz y a Bruce Harmston y les diría que trajeran 
comida al despacho de dirección del Record. Cenarían juntos para celebrarlo, y planificarían 
su nueva dirección y su victoria definitiva sobre el rey que había muerto. 

Mientras se vestía, su mirada se posó en la cama. La respiración de Kim era poco 
profunda, pero estaba dormida. 

Se acercó a la cama y, mientras contemplaba aquel maravilloso cuerpo desnudo, un 
pensamiento cruzó por su mente. 

El y Kim habían hecho el amor, pero uno de ellos había acabado con su padre. 
Inmediatamente después de aterrizar en el National Airport de Washington, D. C., procedente 
de Chicago, en aquella soleada mañana, Victoria Weston había tomado un taxi para dirigirse a 
la casa de su padre, un edificio colonial de dos plantas de piedra arenisca rojiza, ubicado en 
Prospect Street, Georgetown. Hugh, su padre, había vuelto a casa para almorzar y la estaba 
esperando. 

Después de que Selma, su ama de llaves negra, la hubiera saludado con un beso, 
recogido su maletín y su bolsa de viaje y llamado a su padre, Hugh Weston apareció casi de 
inmediato. Victoria se arrojó en sus brazos. Lo quería y no le había visto en los últimos 
meses. 

Cuando finalmente la soltó, él la examinó detenidamente y dijo: 
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—Por lo que parece, tienes un aspecto inmejorable. Tal vez no te vinieran del todo mal 
unos kilos más.. 

—Peso cincuenta y cuatro y voy a mantenerme así hasta que encuentre un hombre. 
—¿Qué tonterías estás diciendo? Que yo recuerde, siempre has tenido docenas de 

hombres siguiendo tus pasos. 
—Me refiero al hombre adecuado. 
—¿Cuántos años tienes? Veinticuatro. 
—Veinticinco, camino de los veintiséis. Casi treinta. 
—Veinticinco, eso es. Perdona. A los sesenta, uno tiende a perderse con eso de los años, 

tanto los de los demás como los propios. 
Volvió a contemplarla. Su hija era una muchacha alta y esbelta con una rubia cabellera 

suelta, unos ojos luminosos, una nariz un tanto descarada y una amplia sonrisa, vivaracha y 
alegre, y estaba particularmente encantadora con su suéter color albaricoque pálido, la blusa 
rojiza y las sandalias de cuero trenzado a mano. 

—Lo siento, Victoria —añadió—. No me causas ninguna preocupación. Habrá muchos 
hombres adecuados —le tomó la mano y la llevó a la sala de estar—. No sé cómo explicarte la 
alegría que me diste al ganar el Chicago Hildy Johnson Award, esa gran copa del periodismo. 
Te felicito una vez más. 

—Gracias, papá. 
—Leí aquellos recortes al menos tres veces. Tu reportaje fue una campanada tremenda. 

Imagínate a todas aquellas mujeres casadas, presuntamente respetables, trabajando a horas 
para una madame de Lakeview Avenue. ¿Qué les indujo a hacerlo? Seguramente, no 
necesitaban dinero. 

—Necesitaban emociones. Se aburrían. 
—Bueno, merecías el Hildy Award. ¿Estuvo contenta tu madre? 
—Tengo la impresión de que le avergonzó que su querida hija pudiera escribir 

públicamente sobre estas cosas. 
Hugh Weston no se mostró sorprendido. 
—Si, no me extraña en ella —miró de nuevo a su hija—. ¿Cómo está tu madre? 
A los treinta años, la esposa de Hugh Weston se había sentido desdichada en su papel de 

cónyuge de un periodista. Su única hija, Victoria, había sido el fruto de numerosos esfuerzos 
para mantener en pie su matrimonio. Al final, fueron inútiles. Hacía seis años, disfrutaron de 
un divorcio pacifico y menos de dos años después ella se casó con un próspero hombre de 
negocios y ahora vivía opulentamente en Evanston, Illinois. 

¿Mamá? —dijo la joven—. Ahora es como si fuese la viuda de un conservero de carnes, 
pero éste se da mejor vida que tú. Regresa a casa mucho antes del amanecer. Mamá es mamú, 
y por esto me fui a Chicago y me monté mi propio apartamento apenas pude hacerlo. Todavía 
nos hablamos. La veo como una vez cada dos semanas. Oye, ¿y tú qué, papá? ¿Cómo te va el 
nuevo empleo? 

Un año antes, Hugh Weston había sido nombrado secretario de prensa del presidente de 
los Estados Unidos, Thomas Callaway. Había dejado su puesto de director en el Journal de 
Chicago y se había trasladado a la Casa Blanca y a su propia casa en Georgetown. 

Victoria le señaló con el dedo. 
—Lo había imaginado. Llevas puestos unos shorts de tenis. ¿Vas a decirme que 

encuentras tiempo pana jugar al tenis? Ya sé que lo hacías cuando yo era niña, pero.. 
Hugh Weston alzó una mano para acallaría. 
—Victoria, a este presidente le gusta jugar al tenis los domingos. Y le gusta jugar 

conmigo porque puede ganarme —se acercó a las ventanas de dos hojas, junto a las que había 
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una raqueta apoyada en la pared—. Debo hacerte una confesión. Me gusta tanto el tenis que 
me uní a dos vecinos de la manzana en la compra de una pista. Soy propietario de una tercera 
parte de ella y la uso cuando puedo. Hasta las tres no tengo que regresar a la Casa Blanca, de 
modo que voy a usarla ahora. ¿Quieres ver el partido?. 

—Gracias, papá. Voy a ducharme y a arreglarme un poco. Después prepararé el 
almuerzo. ¿Qué te apetece? 

—La tortilla especial de queso, Victoria. Tal vez una ensalada ligera para empezar. 
—La tendrás. 
Su padre se dispuso a salir, pero de pronto se volvió en redondo. 
—Oye, ¿y qué estás haciendo tú aquí en un día laborable? Yo creía que eras una chica 

que trabajaba de firme. 
—Y lo era. Dejé el periódico el viernes pasado, papá. He venido porque quiero hablan 

contigo sobre ello. 
—De acuerdo —asintió él—. Prepárame esa tortilla y hablaremos. Volveré en una hora. 
Después de marcharse su padre, Victoria Weston subió al dormitorio de huéspedes, 

donde ya la esperaban su maleta y su bolsa, y sacó su equipaje. Después se desnudó, tomó una 
breve ducha y se puso una camisa a cuadros rojos y blancos y unos tejanos descoloridos. Bajó 
a la cocina, dijo a Selma que fuese a ver su serial favorito y empezó a preparar el almuerzo. 

Una hora y media más tarde, Victoria y Hugh Weston comían gustosamente en el 
soleado comedor pequeño contiguo a la cocina. Durante la ensalada, él había hecho 
comentarios sobre su partido de tenis y los demás jugadores. Después, apartando la fuente de 
ensalada de patata y mientras su hija le servia una generosa porción de tortilla de queso, dijo: 

—Está bien, Vicky, has dejado el Citizen y has venido aquí a hablar. Dime de qué 
quieres hablar. Te escucho. 

—De mi futuro —contestó Victoria, sentándose frente a su padre. Probó la tortilla, hizo 
un gesto de aprobación y levantó la vista—. Quiero hablar de mi futuro, de mi futuro 
inmediato, de mañana mismo. 

—Adelante. 
—Papá, pasé todo un año en aquel semanario de Chicago, después de dejar la 

Northwestenn University. A continuación, trabajé dos años en aquel diario suburbano, pero 
aquello no me llevaba a ninguna parte. Yo era la mejor articulista del diario. En realidad, 
demasiado buena para él. Reinaba la monotonía y las historias que podían redactarse eran 
todas iguales. Yo necesitaba algo más. Necesitaba un acicate, y por esto me marché. De este 
modo, sabia que había de encontrar algo mejor. 

—Hizo una pausa en espera de que su padre dijera algo, y cuando él guardó silencio, 
añadió—: Bien, tal vez haya algo más en ello. 

—¿Quieres contármelo? 
—Una parte es profesional y la otra es personal. Empecemos por lo profesional. Allí me 

ocupaba de la "guía de la mujer" y esa rutina me cansaba. Ya sabes que yo siempre había 
querido ocuparme de las noticias. Creí que todo mi trabajo en aquel reportaje me ayudaría, 
especialmente después de ganar el premio. Pero no fue así; mi director no quiso ascenderme. 
Probablemente se había formado con el Lady's Book de Godey. El lugar de la mujer está en 
las recetas y en la sección de cartas de enamorados. Me enfurecí de veras. 

—Lo comprendo. ¿Y la parte personal? 
Victoria titubeó. 
—Una breve relación. El estaba casado y prometió separarse. No lo hizo. 
—¿Te dolió mucho? 
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—Sólo momentáneamente —reconsideró el episodio y añadió—: En realidad, no. Estoy 
segura de que así fue mucho mejor. Como te dije antes, todavía ando buscando el Hombre 
Adecuado. 

—Y, como yo te dije antes, lo encontraras. 
—Sea como fuere, quería un cambio. Y por encima de todo, quería largarme de aquel 

periodicucho suburbano. Papá —agregó con toda seriedad—, sé que estoy preparada para 
acometer alguna gran empresa. 

—Estoy seguro de que así es. Es posible que hayas obrado con la mayor sensatez —
hizo una pausa—. Iba a sugerirte que me permitieras proponerte una prueba en mi viejo diario 
de Chicago. Pero dices que deseas un cambio.. 

—Gracias, papá, pero no. Se trata de algo más que un cambio. Hubo allí un Weston, y 
nunca podrá ser superado. Mis pies no son lo bastante grandes para llenar tus zapatos. 

—Creo que estás exagerando un poco. 
—Lo que me gustaría en realidad seria dejar Chicago. Me agradaría probar en la 

cumbre. 
—¿En Nueva York? 
—Sí, en Nueva York —asintió Victoria. 
Weston terminó su tortilla y reflexionó mientras se secaba la boca con la servilleta. 
—Allí hay mucha gente en todas partes, Vicky. ¿No te parecería mejor un pequeño 

rodeo, tal vez hacia arriba? El cuerpo de redacción de una revista o una editorial, o incluso la 
televisión.. Yo tengo algunos contactos. 

Victoria se apoyó en la mesa. 
—Papá, yo quiero hacer lo que has hecho tú: periodismo de noticias. Siempre he 

envidiado tu vida, aquellas emociones, el ajetreo, el vivir al día.. 
—El dinero tan escaso —agregó Weston, con una sonrisa irónica. 
—¡Al diablo con el dinero! Viviré en una sola habitación en un gueto, comeré una 

manzana al día, me remendaré los pantalones.. con tal de despertar sin esperar la hora de 
comenzar el trabajo, y de acostarme deseando volver al trabajo. Quiero ser Nellie Bly. Quiero 
ser Annie Laurie. Quiero ser Dorothy Kilgallen. 

Hugh Weston se arrellanó en su silla y dijo: 
—Bueno.. 
—Bueno, ¿qué? —inquirió Victoria vivamente. 
—Nueva York —dijo su padre—. Una ciudad muy dura. Déjame pensar. 
Se levantó, buscó su chandal de tenis, lo encontró, extrajo de él una vieja pipa, la bolsa 

de tabaco y el encendedor, y después se sentó otra vez frente a su hija, fumando. Ella le 
miraba atentamente, esperando. 

—Estoy revisando mis contactos en Nueva York —explicó Weston—, y he tenido una 
idea. Se me ha ocurrido pensar en Ezra J. Armstead. ¿Te acuerdas de él? 

—E. J. Armstead. Le llamaban el Gigante. Tú trabajaste para él en su periódico de 
Chicago. Ha muerto esta semana, ¿verdad? 

—Si, ha muerto. Y esto significa que el Record de Nueva York pasará probablemente a 
manos de su hijo, Edward Armstead (que yo sepa, Edward era su único heredero), y Edward y 
yo estuvimos muy unidos en Chicago. 

—Le recuerdo perfectamente, papá. A veces venía a cenar con nosotros. Tú le tratabas 
casi como a un hijo. 

—Un buen hombre, no mucho más joven que yo, pero en cierto modo no tenía padre y a 
menudo recurría a mi. Éramos muy amigos. Hace tiempo que no lo veo, pero creo que todavía 
me aprecia. Tal vez pueda llamarle. Acaso haya suerte.. 
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Victoria se estrechó las manos. 
—¡Papá, esto seria perfecto! El Record de Nueva York.. 
—Un momento, un momento.. 
—Weston se levantó—. Hay unas cuantas condiciones en el camino: que Edward 

Armstead haya heredado el periódico, que esté buscando nuevo personal, que te quiera tener 
en cuenta.. Bien, vamos a verlo. 

Weston entró en la sala de estar donde había un teléfono en el escritorio de persiana que 
se había traído desde su oficina de Chicago. Mientras Victoria, muy nerviosa, retiraba los 
platos del almuerzo, Weston llamó a informaciones y obtuvo el número del Record de Nueva 
York. Lo marcó y esperó. 

—¿Record? Deseo hablar con el señor Edward Armstead. Dígale que le llama Hugh 
Weston desde Washington.. De acuerdo, espero. 

Weston vio que Victoria había aparecido en la sala de estar, quitándose su delantal, 
también a la espera. 

Hubo unos chasquidos en el teléfono y Weston se puso inmediatamente alerta, con el 
auricular apretado contra la oreja. 

—Sí, soy Hugh Weston —dijo, y pasó a la escucha—. . -¡Harry, Harry Dietz! ¡Dios 
mío, cuánto me alegra oír de nuevo tu voz! Sí, yo estoy bien, muy bien.. Sí, bastante jaleo en 
la Casa Blanca, pero a mí me gusta. Sólo quería hablar un momento con Edward para saber 
cómo le va.. ¿Qué? ¿Que está aquí? ¿Y quiere hablar conmigo? ¡Magnífico! Pásamelo. 

Hugh Weston vio la tensión retratada en la cara de su hija y le dirigió un guiño. Después 
volvió a hablar por teléfono. 

—Hola, Edward. ¿Cómo estás..? Me alegro. Aparte de esto, acepta mi pésame. El viejo 
tuvo larga vida, y además buena, y tú has esperado mucho tiempo.. Edward, comprendo 
perfectamente tu estado de ánimo. Supongo que te habrás hecho cargo de todo, y del Record.. 

—escuchó un rato—. Bien, bien, muy bien. Y en el momento preciso. El periódico 
necesita una transfusión. Harás un trabajo espléndido, Edward, nadie puede saberlo tan bien 
como yo.. Bueno, gracias, Edward, muy amable por tu parte y yo te lo agradezco, pero yo me 
he apartado para siempre del negocio de los diarios. Quería retirarme, ¿y qué mejor lugar que 
la Casa Blanca? —se echó a reír y seguidamente adoptó una expresión seria—. En realidad, 
no sólo te he llamado para desearte buena suerte, sino también para preguntarte si piensas 
formarte tu propio equipo —mantuvo pegado el auricular a su oído, escuchando 
atentamente—. Bien, eso encaja con algo de lo que yo quería hablarte. Has tenido la 
amabilidad de interesarte por el viejo Weston, pero de hecho puedes conseguir un nuevo 
Weston, tan bueno como el otro, sí no mejor. 

—¡Oh, papá! —exclamó Victoria—. ¡No hagas esto! Su padre le hizo gestos con la 
mano para que se callase y siguió hablando por el teléfono. 

—Te lo explicaré, Edward. Tú recuerdas a Vicky, mi hija.., pues bien, ahora es toda una 
mujer y una periodista de tomo y lomo. Ha trabajado tres años en la zona de Chicago, dos de 
ellos en un importante diario suburbano, y conoce bien el oficio. Ha decidido buscarse un 
trabajo que sea todavía más exigente. Ayer dejó su empleo de Chicago, y esta mañana ha 
venido a verme para pedirme consejo. Yo he pensado en ti, y me pregunto si dispondrías de 
tiempo para verla, si querrías.. 

—guardó silencio, escuchó y sonrió complacido ante el teléfono—. Esto es estupendo, 
Edward, estupendo. No te decepcionará. ¿Cómo..? Es Victoria, Victoria Weston.. muy bien, 
perfecto. Y buena suerte, Edward, la mejor suerte. La mereces. Avísame la próxima vez que 
vengas a Washington. Tomaremos unas cervezas mano a mano.. Está bien. Se lo diré a 
Victoria. Colgó el teléfono y se volvió, radiante, hacia Victoria. 

—Armstead está buscando gente —le dijo—. Está dispuesto a darte una oportunidad. 
Mañana a las dos te espera en el Record de Nueva York. En la esquina de Park Avenue con la 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

21

21

calle 46, la mole gris fea del Armstead Building se erguía con sus dieciséis pisos 
empequeñecidos por los edificios más altos que lo rodeaban. El corazón de la estructura, el 
órgano que inyectaba actividad en todas las demás plantas, era el sexto piso. En su mayor 
parte, abarcaba la sala de redacción, con una sección reservada para la suite del director y que 
incluía su despacho, la oficina para su secretaria personal y la recepcionista, una sala de 
conferencias y de medios electrónicos, dos despachos para el director de publicidad y su 
ayudante, y unos cubículos más pequeños, acristalados, para el director administrativo y su 
ayudante. 

Al tercer día del entierro de E. J. Armstead, el heredero temporal de esta suite y del 
edificio había realizado pocos cambios de personal. Edward Armstead había jubilado con una 
pensión generosa a la secretaria de su padre, una mujer de edad avanzada, y la había 
sustituido por su propia secretaria, Estelle Rivkin, una mujer de unos treinta años, elegante y 
dinámica, de oscuro cabello muy corto y gafas de montura de concha, que durante cinco años 
le había servido devotamente en Proyectos Especiales. Había traspasado al director 
publicitario y su ayudante a su antigua oficina de Proyectos Especiales, y ascendido a Harry 
Dietz y Bruce Harmston desde el cuarto piso para instalarlos en las oficinas de publicidad 
contiguas. De momento, había dejado que el director ejecutivo de Redacción, Ollie 
McAllister, y su ayudante permanecieran en sus cubículos de cristal. 

Ahora, a principios de la tercera tarde después del entierro, Edward Armstead, tras 
haber dado buena cuenta del contenido de su bandeja de almuerzo (tomate y lechuga sobre 
pan blanco, unos encurtidos, una ensalada de espinacas y una bebida de dieta, pues había 
decidido ponerse a régimen para ofrecer una presencia más atractiva ante Kim Nesbit), llamó 
a su secretaria personal y le pidió que retirase la bandeja de cartón. Mientras Estelle retiraba 
los vacíos platos y el vaso de papel, Armstead cogió un mondadientes y empezó a utilizarlo 
mientras inspeccionaba el espacioso despacho. 

—Empieza a tener buen aspecto, señor Armstead —dijo Estelle desde la puerta. 
Armstead asintió con la cabeza. 
—Sí, creo que hemos conseguido remodelarlo. 
Tras retirarse su secretaria, Armstead volvió a examinar el vasto despacho. En mangas 

de camisa, situado detrás del formidable escritorio de roble, se sintió complacido de su 
inspección. Empezaba a tener el debido aspecto, su despacho, que ya no era el de E. J. En su 
mayor parte, los recuerdos de su padre habían sido erradicados. Para empezar, los adornos 
murales. Durante los dos últimos días, él, Estelle y su ordenanza del periódico habían retirado 
todas las fotos favoritas de su padre, así como los pergaminos honoríficos y los cuadros 
franceses. Del papel mural de lino irlandés habían desaparecido los retratos de E. J. el hombre 
que se autodenominaba El Gigante, con cinco presidentes de los Estados Unidos, con 
monarcas extranjeros, con ases del béisbol, y con estrellas del cine y de la televisión. Sólo se 
había respetado una fotografía, un retrato de la madre de Edward Armstead junto a su hijo 
cuando éste tenía catorce años. 

Puesto que las fotos de Armstead junto a celebridades y sus títulos o premios 
enmarcados eran penosamente escasos, había llenado los espacios vacíos con fotos artísticas 
por Julia Cameron, Stieglitz y Steichen, y sustituido los Matisse, Picasso y Cézanne de su 
padre por sus primitivos yugoslavos favoritos —Generalic, Rabuzin y Lackovic, una vistosa 
colección de naifs adquirida en el curso de varias visitas a Hiebine, Zagreb y Belgrado. 

Armstead dejó que su mirada siguiera recorriendo la habitación. Los helechos a cada 
lado de las puertas correderas que cerraban el balcón sobre Park Avenue, eran plantas nuevas, 
como nuevo era también el moderno televisor con pantalla gigante ante la chimenea. . Unas 
sillas de esterilla ocupaban, ante el escritorio de roble, el lugar de las pomposas butacas de 
cuero de su padre. La superficie del escritorio, que su padre siempre mantenía despejado, la 
había llenado Armstead, rebeldemente, de recuerdos y chucherías: miniaturas de marfil 
procedentes de Tokio, figuras militares adquiridas en Paris, varios pequeños trofeos de golf en 
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bronce de St. Andrews, y una moneda antigua de Masada en un fino estuche forrado de 
terciopelo. 

De los grandes muebles, sólo el escritorio de roble, hecho por encargo de su padre, 
conservaba su lugar. En un tiempo había sido mágico y Armstead no tenía ganas de vérselas 
con la magia. 

Efectuada su inspección, Armstead miró su calendario de sobremesa y de pronto sintió 
el afán de impulsar las cosas. El testamento de su padre le había vuelto extremadamente 
sensible respecto al discurrir del tiempo. Tomó su teléfono—ordenador, color marfil, pulsó un 
botón y seguidamente el código intercomunicador del teléfono privado de Harry Dietz. 

—Harry, estoy a punto para la reunión. Ven con Bruce. 
—Enseguida, jefe. Lo tenemos todo preparado. 
Unos minutos más tarde aparecieron Harry Dietz y Bruce Harmston, el primero cargado 

con varias carpetas, y Armstead señaló a sus lugartenientes las sillas de esterilla frente a su 
mesa. Armstead se sentía a sus anchas con ellos, las únicas personas de las que él dependía, 
aparte su secretaria. Desde luego, la confianza que tenía depositada en Dietz no reconocía 
límites. 

Dietz era el más alto de los dos, con cabellos color de arena, una tez blanquecina y unos 
modales suaves, amables. Harmston tenía la cara redonda, pronunciadas entradas en el 
cabello, nariz bulbosa y una buena papada. Ni uno ni otro eran tan creativos como Armstead, 
pero eran perfectos en lo que se refería a leer sus pensamientos, e incluso cómo iban a acabar 
sus frases. Eran agresivos, audaces y pletóricos de energía, y ambos habían odiado a E. J. 
Estos eran los confidentes, los leales de Armstead desde Chicago, y a partir de ahora serían 
debidamente recompensados. 

—Lo primero es lo primero —dijo Armstead a Dietz—. ¿Has verificado la circulación 
diaria del New York Times? 

Dietz buscó una zona despejada en el escritorio, depositó en ella sus carpetas y abrió la 
que estaba colocada encima de las demás. 

—Según la Oficina de Auditoria de la Prensa, la última cifra de circulación del Times, 
que tiene cuatro meses, es de ochocientos setenta y tres mil doscientos cincuenta y cinco 
ejemplares. Esto incluye suscripciones y kioscos. 

—¿Y cu l es nuestra última cifra de circulación diaria para el Record? 
—Aproximadamente quinientos treinta y tres mil. 
Armstead frunció el ceño. 
—Entonces tendremos que captar a trescientos cincuenta mil lectores para aventajar al 

New York Times. 
—Me temo que así es, jefe —repuso Dietz. 
—¡El hijo de mala madre! Tanto Dietz como Harmston sabían que se refería a su padre, 

y ambos inclinaron la cabeza en señal de asentimiento. 
Armstead se acomodó en su sillón basculante y se aflojó la corbata. 
—Bien, si queremos conservar este diario será mejor que nos pongamos a trabajar. 

¿Tenéis las listas de la plantilla y los programas de reorganización? 
—Aquí —contestó Dietz, dando una palmada a las carpetas. 
—De acuerdo, después les echaré un vistazo. Vamos a comenzar por vosotros dos. He 

estado pensando al respecto. Uno y otro sólo responderéis ante mí. Aparte de las instrucciones 
de carácter general, todo lo que yo os diga será considerado como estrictamente confidencial. 
Harry, esta es una tarea más importante, mucho más importante que la de Proyectos 
Especiales, y por tanto tu trabajo aumentará considerablemente. Como siempre, tú serás el 
que desarrolle y ponga en práctica mis ideas. Tú, Bruce, tendrás doble carga de trabajo. No 
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sólo quiero que me sirvas como enlace con los doscientos empleados, sino también que actúes 
como mí encargado personal de relaciones públicas. 

—O sea para usted, y no sólo para el periódico —quiso aclarar Harmston. 
—Para mi. He llegado a esta posición como hijo del Gigante, como un heredero que ha 

tenido suerte, un pariente casi desconocido, una copia borrosa del legendario barón de la 
prensa. Quiero escalar a partir de esa imagen. Quiero ser yo mismo, un hombre conocido. 

—¡Así me gusta! —exclamó Harmston con entusiasmo. 
—Hiciste relaciones públicas en Chicago —agregó Armstead—, y por tanto dispones ya 

de experiencia en esta tarea. Procura que todo lo que yo haga tenga el debido eco. Y elabora 
un programa que llame la atención sobre mi y que a la vez me dé prestigio. 

—Puedo hacerlo —aseguró Harmston. 
—Para hacer cualquier cosa, debemos basarnos en el periódico —continuó Armstead—, 

y para seguir basándonos en el periódico debemos revitalizarlo. Para convertirnos en el 
Número Uno, hemos de dar al público lo que éste no pueda encontrar en ningún otro diario. 
¿Cómo vamos a hacerlo? Consiguiendo exclusivas. Buscando reportajes. Teniendo lo que no 
tenga nadie más. Harry, tú y yo remodelaremos la plantilla, eliminaremos a las nulidades y 
contrataremos a unos cuantos profesionales jóvenes y brillantes. Bruce, quiero que resucites 
Proyectos Especiales. Averigua lo que puede ofrecer la plantilla actual. Habla con McAllister 
y Crutchfield. Y con ese reportero investigador que nos presentó últimamente aquel Proyecto 
Especial, aquella serie sobre el interior del terrorismo mundial, que mi viejo rechazó. ¿Quién 
era ese reportero? 

—Nick Ramsey —dijo Harmston. 
—Un tipo valioso. Sácale unas cuantas ideas para Proyectos Especiales. Después.. 
Sonó el interfono de Armstead y se oyó la voz de Estelle: 
—Señor Armstead, hay una joven que asegura estar citada con usted para las dos. Es la 

señorita Victoria Weston. Yo no la tengo anotada en mi libro.. 
—La señorita.. ¿cómo? 
—La señorita Victoria Weston. Al parecer, usted ha de entrevistarla para una plaza de 

reportera. 
Por unos momentos, el rostro de Armstead reflejó la duda, pero en seguida surgió en él 

la identificación. 
—Sí, ya recuerdo. Es la hija de Hugh Weston.., prometí recibirla. Dígale que espere un 

momento. 
Al dejar Armstead el teléfono, Dietz preguntó: 
—¿Quiere que la atienda yo? 
—No, no, tengo que ocuparme yo mismo. ¿Recordáis cómo me trató Hugh en Chicago? 

Estoy en deuda con él —se levantó—. ¿Por qué no os reunís con McAllister y Crutchfield en 
la sala de conferencias? Haced algo creativo y original; yo vendré apenas acabe con esa chica. 
Armstead se sentó en el sofá de su despacho, hojeando el currículum y estudiando a la hija de 
Hugh Weston, sentada en el extremo opuesto del sofá. 

Lo sorprendente era que había pensado en la hija de Hugh Weston como una chiquilla, y 
se encontraba ante una mujer, y por cierto muy mujer. Era una joven muy bella y de soberbias 
piernas, con un traje de mezclilla estilo Chanel y unos zapatos de color beige. Tenía unos ojos 
castaños arrebatadores y una sonrisa muy atractiva. Parecía reflejar una inocencia capaz de 
desarmar a cualquiera, pero quiso creer que era sólo aparente. 

—Ya sabe que su padre y yo teníamos muy buena amistad —dijo Armstead—. Yo lo 
admiraba. 
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—Y él siempre tuvo la mejor opinión de usted —replicó Victoria—. Todavía la tiene. 
Lamentó la muerte de su padre.. 

—titubeó por un instante—pero creyó que para usted podía ser un bien. 
Armstead le agradeció su franqueza con una radiante sonrisa. 
—Sí, Hugh sabe comprender las cosas. ¿No fue Freud quien dijo que un hijo no puede 

ser hombre hasta que muere su padre? 
—Recuerdo haberlo leído. 
—¿Y cómo está ahora su padre? ¿Le gusta su nuevo trabajo? 
La joven arrugó la nariz y contestó: 
—No estoy muy segura. En el fondo, él es un periodista de pies a cabeza. No le agrada 

verse colocado en una posición adversa frente a la prensa de Washington. El está al lado de 
los corresponsales de la Casa Blanca cuando ha de suministrarles su dosis diaria de 
informaciones. 

—¡Pobre Hugh! —exclamó Armstead, echándose a reír—. Sin embargo, esto resulta 
excitante para él, ¿no cree? 

—Oh, si, muchísimo. 
—¿Y ahora usted quiere seguir sus pasos? 
—Bien, ya sabe que los pasos de mi padre son muy largos.. 
—¿Pero está segura de querer ser periodista? 
—Soy periodista, señor Armstead. Lo he sido, de día y de noche, durante más de tres 

años. Y verá en mi curriculum.. 
—Ah, sí, el currículum. Déjeme que lo vea —desdobló la hoja y la leyó atentamente. 

Después volvió a doblarla—. Es impresionante. Una sólida experiencia. Parece que se inclina 
usted por el reportaje—investigación. Puede ser un campo poco grato. 

—Puedo ser una periodista a la caza de noticias. Soy persistente, resistente y 
aceptablemente tortuosa. 

Y engañosamente inocente, decidió Armstead, y se sintió complacido. 
—Mi modelo siempre ha sido Nellie Bly —continuó Victoria. 
—Aquella mujercita que dio la vuelta al mundo en ochenta días, en.. ¿cuándo fue? 
—En mil ochocientos ochenta y nueve. Y lo hizo en setenta y dos días para el New 

York World de Pulitzer. Partió en un buque llamado Augusta Victoria y.. Bueno, eso de 
Victoria siempre he pensado que era un buen augurio para mí. 

—Y lo es —dijo Armstead sonriendo de nuevo, encantado ante el entusiasmo y la 
aparente ingenuidad de la joven—. A partir de este momento, tiene una plaza en el Record de 
Nueva York. 

—¿De veras? —Victoria casi saltó de alegría en el sofá y sintió el impulso de darle un 
beso a Armstead, pero se dominó—. ¡Esto es magnífico! Le prometo que no se arrepentirá. 

—No espero arrepentirme. Lo que espero de usted son grandes cosas —se levantó y ella 
se puso enseguida de pie y a su lado—. Nos será útil otro reportero investigador, 
especialmente una mujer. Los dos o tres que tenemos son hombres, y el mejor de ellos es 
Nick Ramsey. 

—He leído sus trabajos. Es maravilloso. 
—Cuando no está bebido —puntualizó Armstead—. Un poco de competencia por parte 

de usted puede resultarle una experiencia que le induzca a la sobriedad —acompañó a la joven 
a través de la habitación—. Empezará mañana, a las nueve en punto. Hable con la señora 
Crowe, nuestra directora de personal. Ella le hablará de su salario y estoy seguro de que lo 
encontrará satisfactorio; después la enviará a Ollie McAllister y éste le asignará una mesa. 
Ahora vamos a la sala contigua, para que conozca a Ollie y a su ayudante, y a otros dos de 
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mis ejecutivos. Quiero que vean a la primera persona que he contratado para el cuerpo de 
redacción del Record. Ya ve, por consiguiente, que tengo un interés muy personal en usted. 
Sin embargo, mañana nada de misiones periodísticas. Quiero que pase el día con Nick 
Ramsey. El le enseñará la casa y la familiarizará con todo. 

—Junto a la entrada de la sala de conferencias, Armstead la detuvo y dijo:—Hay una 
cosa que me inspira curiosidad. ¿Llevaba pistola Nellie Bly?. 

—Pues.., no lo sé —contestó Victoria, muy extrañada. 
—Teniendo en cuenta la índole de su tarea, hubiera debido llevarla. Pregúnteselo a Nick 

Ramsey mañana; él lo sabrá. Es probable que él sí la lleve, y si va usted a ser una reportera 
investigadora probablemente tendrá que llevarla también. Para Victoria Weston, su excitación 
a la mañana siguiente sólo quedó mitigada por las formalidades de la iniciación en un nuevo 
empleo. Pasó largo tiempo con la señora Crowe repasando todo lo referente al salario y los 
seguros de enfermedad y asistencia social, y faltaban veinte minutos para las doce cuando 
llegó al despacho de Ollie McAllister, el director ejecutivo. Era un escocés alto y melancólico, 
de unos cincuenta años y pico. Al conocerle el día antes, Victoria tuvo el temor de no haberle 
caído simpática, hasta que advirtió que el ceño de McAllister era permanente y no 
representaba juicio alguno. 

Cuando ella entró, estaba absorto en unos textos del teletipo y le indicó una silla con un 
ademán. Terminó su trabajo al cabo de un par de minutos y entonces preguntó: 

—¿Todo resuelto, señorita Weston? 
—Creo que si. Me han dicho que ahora se ocupará de mi Nick Ramsey. Ha de 

enseñarme la casa y creo que ha de familiarizarme con todo, aunque no sé lo que esto 
significa. 

—Significa que le enseñará dónde están los lavabos y que le dirá que no debe usted 
malgastar su tiempo trabajando en un periódico —tomó el teléfono—. Voy a llamarlo. 

McAllister gastó en vano un minuto tratando de localizar a Ramsey y, al darse por 
vencido, echó un vistazo al reloj de la pared y meneó la cabeza. 

—Casi las doce menos cuarto. Debí suponer que estaría fuera. Siempre sale temprano 
en busca de su ración para tener la seguridad de que llegará al bar antes que la multitud de los 
que van a almorzar. Después suele recorrer otros varios abrevaderos, lo cual significa que no 
lo vera hasta las tres. 

—¿No está cumpliendo ninguna misión? —preguntó Victoria, extrañada. 
—De momento, no. Cuando trabaja, trabaja de firme. Cuando no trabaja, no hace 

absolutamente nada. 
—¿Hay alguna cosa que yo pueda hacer hasta entonces, señor McAllister? 
—Almorzar. Es la hora del almuerzo; por lo tanto, almuerce. Después, si le queda algún 

tiempo.. Es la primera vez que viene a Nueva York, ¿verdad, Victoria? Pues en este caso no 
va a faltarle actividad. 

—En realidad —dijo Victoria—, he estado hablando esta noche con unos amigos, y uno 
de ellos sabia de un apartamento que acaba de quedar disponible. Podría ir a verlo. 

—Véalo —aconsejó McAllister—. No tiene que volver hasta las tres. 
Victoria se puso en pie. 
—Me dijeron que me asignarían una mesa. 
—Si, desde luego —asintió McAllister. 
Acompañó a Victoria hasta la puerta de su despacho, la abrió y contempló la espaciosa 

sala de redacción. Había mesas en cantidad incalculable, la mitad de ellas ocupadas. 
—Nunca había visto tantas mesas —comentó Victoria, notando que volvía a apoderarse 

de ella la excitación. 
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—Doscientas —explicó McAllister—, y la sala tiene más de media hectárea. ¿Ve esta 
fila a la izquierda? —dijo recorriéndola con la mirada—. La décima hacia el fondo. No puede 
equivocarse; es la única mesa limpia en el local. Es la sección metropolitana. Es donde 
probablemente la haremos empezar y donde podrá soltar el áncora por un tiempo. Y ahora 
vaya a almorzar, Victoria. 

Con la sensación de ya pertenecer al lugar, agarró la correa de su bolso colgado del 
hombro y caminó a lo largo de la fila más cercana de mesas, arrostrando bravamente las 
miradas y sonrisas de los jóvenes reporteros, hasta que llegó a su mesa. Era un mueble 
metálico de color marrón, sobre el que había un teléfono, unos cuantos listines telefónicos, 
una bandeja de papeles con un compartimiento de "Entradas" y otro de "Salidas", y un 
procesador de palabras en un soporte junto a ella. 

Satisfecha de sí misma por haber encontrado su lugar, se sintió dispuesta a salir en 
busca del almuerzo, el apartamento y el escurridizo Nick Ramsey. 

Victoria volvió a su mesa del Record a las dos y media, con la esperanza de que Nick 
Ramsey hubiera regresado temprano, pero todavía no había hecho acto de presencia. 

Había aprovechado al máximo su tiempo para el almuerzo. Tras despachar rápidamente 
una hamburguesa, buscó un taxi y fue a la calle Setenta y tres, donde una antigua compañera 
de estudios la esperaba para enseñarle el apartamento libre. Consistía en una pequeña sala de 
estar con un sofá—cama y una cocinilla; los muebles eran de estilo moderno y todo acababa 
de ser limpiado a fondo. Rápidamente, Victoria firmó un contrato de alquiler y pagó un 
depósito a la casera. 

Ahora, todavía sin recuperar el aliento del todo, desde su mesa buscó a Nick Ramsey en 
la vasta sala de redacción, sin tener la menor idea de cuál era su aspecto, pero sabiendo al 
menos que él acabaría por encontrarla a ella. Más tranquilizada, rellenó una hoja de pedido de 
materiales de escritorio y después sacó del bolso su polvera y rehizo su maquillaje. 
Finalmente, empezó a leer la edición matinal del Record de Nueva York, que había sacado de 
una pila de ejemplares en el vestíbulo de entrada de la sala. Soslayó las noticias del Oriente 
Medio y otros despachos del extranjero, ojeó rápidamente las noticias nacionales de 
Washington D. C. (no sin notar la mención del nombre de su padre en una de ellas, y 
prometiéndose telefonearle después del trabajo), y se concentró en las noticias metropolitanas. 
Al parecer, la principal atracción que funcionaba en Nueva York era el crimen, en especial el 
asesinato. La monotonía de esta retahíla sólo era aliviada por unos pocos sueltos referentes a 
corruptelas de la administración municipal. 

Estaba absorta en esa lista, al parecer interminable, de sórdidos sucesos, cuando sintió 
que una mano se posaba en su hombro. 

Oyó su voz antes de verlo, una voz con una traza de burla. 
—¿La señora Nellie Bly, supongo? —Victoria volvió la cabeza y levantó la vista, 

mientras él añadía: —Soy Nick Ramsey, a su servicio. 
Se levantó, un tanto sorprendida y desconcertada ante su aspecto atractivo. Había 

esperado que el mejor reportero investigador de Armstead pareciera un hurón agresivo, o tal 
vez un topo, pero en realidad podía pasar por un estudiante de cierta edad que todavía se las 
arreglaba perfectamente con las chicas. Media más de metro ochenta y tenía los hombros un 
tanto caídos. En su rostro, delgado y un tanto ajado, había una leve expresión de divertido 
cinismo. Llevaba el pelo oscuro peinado a un lado, con un mechón obstinado que se erguía en 
la coronilla, y tenía los ojos grises, unos ojos grises maravillosos capaces de cautivar a 
cualquier mujer. Llevaba un pullover marrón y pantalones de pana. Unos treinta y cinco años, 
tal vez alguno más, calculó Victoria. 

Y olía a desodorante bucal. 
—Soy Vicky.., Vicky Weston —dijo, tratando de recuperar su aplomo. 
—Ah, ¿de modo que no eres ¿Nellie? —repuso él—. A propósito, ella nunca la llevó. 
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—¿El qué? —preguntó Victoria, totalmente desconcertada. 
—Pistola. Nellie Bly jamás llevó pistola. Y tú tampoco llevarás, a no ser que te guste 

tirotear a los gatos extraviados. Me han dicho que has sido contratada como reportera 
investigadora, categoría júnior. Bueno, no tendrás que enfrentarte a nada que sea más feroz 
que Ma Belí. El teléfono es el arma que utilizamos. Tengo instrucciones para ponerte al tanto 
de todo esta tarde. 

—Tengo buena voz por teléfono. ¿Servirá esto de algo, señor Ramsey? 
—Si, te conseguirá un montón de invitaciones para salir. La primera etapa en el proceso 

de educación: me llamo Nick. 
—De acuerdo, Nick. 
—Pues ahora ya lo sabes —consultó su reloj—. Disponemos de dos horas. Creo que el 

mejor empleo que podemos darles es enseñarte estos andurriales: dónde está el lavabo de 
señoras, dónde puedes encontrar la máquina expendedora de refrescos, y cómo llegar a tu 
mesa sin ser vista cuando vengas tarde y con resaca. 

—Me parece muy bien. 
—No es necesario que andes a mi lado —dijo Nick—. Ya veo que no puedes resistir el 

olor a spray refrescante de aliento. Nuestra relación ha de ser abierta. He estado bebiendo, y 
he bebido demasiado. 

—¿Te encuentras bien? 
—Demasiado spray bucal —replicó él—. Pero bajo tu mirada fría y entonada, se me 

está disipando la cruda. 
—La tomó del brazo—. Vamos a comenzar nuestra arriesgada odisea aquí en la sala de 

redacción, donde late la vida de un gran diario de la ciudad, como dicen los documentales. 
¿Preparada, Vicky? 

—Preparada, Nick —dijo ella, simpatizando cada vez más con él. 
La guió por la interminable sala, presentándola a una multitud de amables redactores y 

reporteros, en su mayor parte varones, y tratándole de explicar la organización del cuerpo de 
redacción. Muy poco de lo que dijo era nuevo para Victoria; casi todo era similar a la 
organización de su periódico de Chicago, sólo que aquí había mucho más de todo. 

Ramsey le indicó la ubicación de las mesas de los redactores metropolitanos, de los 
redactores nacionales, de los redactores de internacional, y las secciones especiales que 
albergaban a los de información deportiva, financiera y cultural. Victoria paseó con él ante las 
mesas de los copistas, en forma de herradura. Vieron cómo los redactores seleccionaban notas 
publicitarias y repasaban carpetas que contenían material referente a posibles noticias futuras. 
Victoria siguió a Ramsey hasta la sala de comunicaciones, donde treinta y cinco teletipos 
suministraban noticias de todo el mundo, en su mayoría procedentes de los corresponsales 
especiales del Record, y las demás de Associated Press, Reuter, Dow Jones y otras agencias. 

Aquel torrente de palabras impresionó a Victoria, que pregunto: 
—¿Cuántas palabras llegan aquí cada día? 
—¿Quieres decir sólo por cable? ¿O bien contando a nuestros reporteros locales, la 

central de la policía, el Ayuntamiento, y todo en general? 
—Las que se reciben de todas partes. 
—Como un millón y tres cuartos de palabras cada veinticuatro horas. De ellas 

imprimimos unas ciento veinticinco mil. 
Victoria lanzó un remilgo. 
—¿Cómo me las arreglaré yo para meter una sola palabra mía? 
—No se trata de cuanto metas, sino de lo que metas —le dijo Ramsey—. Si destacas 

como reportera investigadora, meterás tus palabras, y en cantidad. No te preocupes. 
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Después Ramsey acompañó a Victoria a través de una serie de departamentos y 
oficinas: publicidad con sus doscientos cincuenta empleados, el "depósito de cadáveres" con 
su hilera de archivos con notas obituarias, el despacho del redactor de pies de ilustración, y 
finalmente la sala de composición, donde los operadores se afanaban sobre los teclados de los 
teletipos o de las máquinas TTS que picaban sobre cinta codificada palabras que después se 
materializaban a través de metal fundido. 

Al salir de las salas de composición, Ramsey dedicó una larga mirada a Victoria. 
—Debes de estar agotada —dijo y consultó su reloj—. Son casi las seis, y por otra parte 

tengo que dejarte, ya que tengo una cita de trabajo.. Dentro de quince minutos debo estar en el 
Oak Bar del Plaza. 

—Gracias por el recorrido, Nick. 
Antes de dejarla y mientras encendía un cigarrillo, él pareció titubear. 
—¿Qué piensas hacer ahora? 
—Creo que compraré unos cuantos comestibles, los llevaré a mi nuevo apartamento y 

me prepararé algo para cenar. 
—Pienso que podrías hacer algo mejor en tu primera noche como persona debidamente 

empleada en Manhattan. 
—¿Por ejemplo? 
—Por ejemplo, cenar con tu consejero. Estaré libre si lo estás tú. 
La cara de ella se iluminó. 
—Me encantaría, pero con la condición de que cada uno pague lo suyo. 
—Puesto que tengo la intención de tomarme unas cuantas copas, haremos que pague 

Armstead. Te espero a las ocho y media. El Oak Room en el Plaza. No es necesario que 
traigas tu libreta de notas. Será estrictamente un encuentro amistoso, a base de tomarse las 
manos. No se tomaron de la mano en ningún momento. Hubiera sido imposible, porque cada 
mano de él estuvo continuamente ocupada durante la hora que pasaron sentados ante una 
mesa de la parte posterior del Oak Room. Ni por un momento la mano derecha de Ramsey 
había dejado de sostener un vaso de gin—tonic, y su izquierda había aguantado 
permanentemente un cigarrillo, ya que los encendía uno tras otro. Victoria tenía casi toda su 
bebida intacta cuando él había apurado ya tres copas. Se sentía literalmente hambrienta y 
estaba a punto de decírselo cuando él abrió el menú y encargó cena para los dos sin 
consultarla siquiera. Sin embargo, se sintió agradecida, y después preocupada cuando él 
encargó una cuarta bebida. 

Victoria se sentía nerviosa pero también estimulada en presencia de aquel individuo 
extraño pero atractivo. Era decididamente disoluto y abiertamente cínico, la encarnación de 
Sydney Carton, un personaje de novela de la juventud de Victoria. Su tensión aumentaba 
debido a la creencia de que él le haría alguna clase de proposición, y no estaba muy segura de 
cómo iba a reaccionar. Pero hasta el momento Ramsey no le había hecho proposición alguna, 
ni siquiera se había sentado muy cerca de ella, y la joven se sentía decepcionada en el fondo. 

Su nerviosismo la había obligado a hablar más de lo normal. Apenas se sentaron, había 
empezado a explicarle cómo había pagado el alquiler y el depósito de su nuevo apartamento 
antes de recibir las llaves. Poco tiempo había habido para hacer otras cosas, y con todo le 
refirió los detalles de deshacer su maleta y su bolsa de viaje, la llamada jubilosa a su padre, en 
Washington, para decirle que había conseguido un empleo en el Record, otra llamada más 
restringida a su madre, en Evanston, para repetirle la noticia de su empleo (una conversación 
irritante en la que su madre dijo: "Bien, no deja de alegrarme que estés tan contenta, pero en 
realidad yo esperaba que abandonases ese mísero negocio de los periódicos" y la petición a su 
madre de que le hiciera enviar sus ropas, libros y demás pertenencias a Nueva York, y 
después tomar un rápido baño y cambiarse antes de ir a buscar un taxi que la llevara al Plaza. 

La única reacción de Ramsey ante esta narración espontánea e intrascendente, fue decir. 
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—Tengo la impresión de que tu madre no te cae muy bien. 
—Oh, la quiero, claro. A una madre hay que quererla, pero en mí caso no mucho. Ella 

me tiene algo atravesada porque piensa que he salido a mi padre. 
—¿Y es así? 
—Al menos, así lo espero —contesto ella con toda sinceridad. 
—De todos modos, hay una cosa en la que tu madre tiene razón. 
—¿Cuál es? 
—Que el negocio de los periódicos es mísero, y que no es lugar para una señorita 

decente. Hace que una persona se vuelva tortuosa, hipócrita, inmoral. Hace que olvides que 
los demás son seres humanos, con sentimientos. Hace que deformes la verdad con tal de 
conseguir una historia. ¿Qué diablos te hizo meter en esta jungla? 

Sorprendida por la ira subyacente en sus palabras, pese a su aparente desparpajo, 
Victoria ocultó su turbación pasando a explicarle los trazos fundamentales de su 
autobiografía. Su padre, los éxitos de éste y sus compañeros, habían sido, desde luego, fuertes 
influencias, pero aparte de ello siempre se había sentido fascinada por los periodistas, por las 
primicias memorables, por la novelesca aventura del reportaje. Había estudiado cinco años en 
la Medilí School of Journalism en la Northwestern University, trabajado en la revista del 
centro docente, en cuya plantilla destacó por encima de todos los demás, y al recibir su titulo 
de periodista había encontrado una plaza en un semanario. Desde entonces, siempre había 
trabajado en redacciones. 

—¿Y has tenido tiempo para el amor? —preguntó él. 
—No es de tu incumbencia, pero si lo he tenido. 
—¿Con periodistas? 
—No, pero.. 
—Pues no lo hagas. 
—¿Por qué no? 
—Como los actores, los reporteros están demasiado absorbidos por su propia vida. 

Como dijo en cierta ocasión Wilson Mizner: "Algunos de los más grandes amores que he 
conocido tuvieron un solo actor, al que nadie ayudaba". 

Victoria se preguntó cómo debía ser un asunto amoroso con un periodista, alguien con 
la misma clase de mentalidad, tal vez alguien como Nick Ramsey. Ella había tenido cuatro 
asuntos —lo que cabía calificar de asunto en su momento, aunque cada uno de ellos fue de 
breve duración—en toda su vida. El primero, en el instituto, tuvo como finalidad perder su 
virginidad. El segundo y el tercero tuvieron también lugar en el instituto, con la intención de 
averiguar si podía ser algo divertido (en un caso lo fue —un poco—mientras estaban en la 
cama, pero por lo demás la diversión fue escasa). El último asunto, el que ella había 
mencionado a su padre, fue con un abogado, casado, al que ella hizo una entrevista para su 
periódico. El le ofreció todo su amor y le prometió dejar a su mujer, pero era un hombre de un 
egoísmo insoportable y nunca intentó obtener el divorcio. 

Por más que lo dijera Nick Ramsey, ¿podía ser peor un periodista? 
Y en aquel punto llegó el camarero con un nuevo vaso para Ramsey. Este lo tomó y lo 

levantó como para ofrecer un brindis a Victoria. 
—Y como dijo también Wilson Mizner: Soy un estilista, y la frase más bella que jamás 

he oído es: "Esta es invitación de la casa". 
Ignoró las ensaladas César que les habían sido servidas y se dedicó a la ingestión casi 

sin pausa de su bebida. Victoria, que había estado dispuesta a atacar con vigor su ensalada, 
notó ahora que su estómago estaba menos preparado para ello. Tenedor en mano, preguntó a 
media voz: 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

30

30

—¿Quién era Wilson Mizner? 
—¿Quién era Wilson Mizner? —repitió Ramsey con voz un tanto pastosa—. He aquí 

una pregunta que.. que es difícil de contestar. Era escritor, jugador y otras muchas cosas más. 
Pero sobre todo era un talento. Era en primer lugar un cínico, y por esto me agrada. Nunca 
consumía todo su potencial, y ésta es otra razón de mí admiración por él. En una ocasión le 
dijo a un tipo que era una nulidad: "Eres un ratón que está estudiando para llegar a rata". 

Victoria no pudo contener la risa y, una vez seria de nuevo, echó otra mirada a su plato 
y dijo: 

—Tú has preguntado algo, y por tanto creo que también yo puedo hacerlo. ¿Qué me 
dices de tu vida amorosa? 

—Sin comentario. 
—Esto no es justo. 
—No tengo vida amorosa alguna —aclaró él—, sólo una vida sexual. En mi léxico, 

amor es una palabra de cuatro letras. No me pidas que te explique mi tormentoso pasado. Si 
alguna vez me miras como un objeto de amor, olvídalo. 

—En tu lugar, yo no me preocuparía demasiado por esto. 
—Amor y noticias, dos palabras que sólo valen sus letras. 
Mientras revolvía su ensalada, Victoria le observó por el rabillo del ojo. El seguía 

bebiendo, impertérrito. 
—Si tanto te desagrada el periodismo —le preguntó—, ¿cómo es que estás tan metido 

en él? 
—¿Y cómo te explicas que una puta sea una puta? —replicó él. 
—Esto no es una respuesta. 
—Y lo que tú has hecho no es una pregunta. 
—Quiero decir que algo te metió en el periodismo. ¿Qué fue? 
—Esto si es una pregunta —decidió él. Dejó la copa en la mesa y empezó a comer, 

mientras reflexionaba—. Nací en Oakland. ¿Has conocido a alguien que hubiera nacido en 
Oakland? 

—No —confesó Victoria—. Cuanto sé de Oakland es lo que Gertrude Stein dijo sobre 
ese lugar: "Cuando vayas allí, no hay allí, ningún allí". 

Ramsey la miró con no disimulado respeto. 
—Exactamente —dijo. Se dedicó a su ensalada y después pareció recordar lo que estaba 

hablando—. No valía nada para los deportes, pero si para escribir. No me llevaba bien con 
mis padres. Ellos tenían una tienda de tejidos. Escribir era para mí un don natural. Traté de 
escribir libros. Había escritores que, al parecer, vivían bien e independientemente. Pero al 
cabo de dos años en un instituto, recibí una beca para la Escuela de Periodismo de la 
Universidad de Wisconsin. Y este fue el principio de mi caída. 

Les habían retirado los platos de ensalada y les estaban sirviendo cordero con patatas y 
guisantes. Ramsey echó un vistazo a la comida y apuró su copa. Entonces pareció advertir de 
nuevo la presencia de Victoria y preguntó: 

—¿Dónde estaba? 
—En Madison, Wisconsin. 
—Si. Era redactor de noticias en el Daily Cardinal. Era un joven muy dotado, 

demasiado bien dotado. Una revista de Nueva York —olvidemos su nombre—me confió un 
trabajo como freelance. Un reportaje sobre los grandes del fútbol. En plan de recluta. ¿Te he 
dicho que se trataba de un reportaje? 

—Empezabas a contármelo. 
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—Fue muy bueno. Como resultado, el New York Times me contrató. Noticias. Algunos 
comentarios. Nuevo resultado: El Gigante (E. J. Armstead) me ofreció más dinero. Hace casi 
diez años. Desde entonces estoy en el Record. 

—¿Y qué hay de malo en ello? —quiso saber Victoria. 
—Los libros —murmuró Ramsey—. Yo siempre he querido escribir libros. 
—¿Y por qué no lo haces? 
—Ya lo he hecho. Escribí uno. 
—¿Si? —se sorprendió ella—. ¿De modo que escribiste un libro y fue publicado? ¿De 

que trataba? 
—Una novela sobre Rousseau. Pero no Jean—Jacques, sino Henri, Henri Rousseau. Un 

pintor primitivo francés, muerto en mil novecientos diez. Un auténtico primitivo, inspector de 
aduana, a veces cartero, convertido en pintor. 

—Me gustaría leerlo. ¿Cómo se llamaba? 
—El cartero siempre llama dos veces. No, estoy bromeando. No importa su titulo. 
—Me gustaría leerlo, Nick. 
—Está agotado, incluso en las librerías especializadas. Se vendieron trescientos 

cuarenta y cuatro ejemplares. 
—¿Y por qué no escribes otro? 
—¿Lo harías tú después de semejante estimulo? 
Victoria asintió vigorosamente con la cabeza. 
—Ya lo creo que lo haría, si esto fuese lo que más quisiera en el mundo. 
—Me figuro que sí —resopló él, despectivamente—. Eres una romántica. Crees incluso 

que los periódicos son románticos. Crees que en cada esquina hay grandes noticias, sucesos, 
reuniones clandestinas, primicias estremecedoras.. Eso es lo que crees, ¿verdad? 

—Si, eso es lo que creo. Creo que formar parte de la redacción de un periódico es una 
de las últimas cosas románticas que quedan en el mundo. 

—Pequeña, vivimos en una época eminentemente comercial, y pronto vas a perder tu 
risita infantil. Es posible que en otro tiempo los periódicos fuesen románticos, cuando tu 
padre era un joven periodista, con un sombrero maltrecho, una vieja máquina de escribir 
Underwood y unos cuantos lápices mal afilados, buscando primicias y números extra en la 
calle. Pequeña, ese mundo está tan muerto como los carruajes de caballos. ¿Sabes qué es hoy 
un periódico? Algo que lees si te perdiste la televisión de la noche anterior. Algo que pugna 
por meter sus letras entre anuncio y anuncio. Ya no hay máquinas de escribir, ni lápices sin 
punta, ni número extra con la información completa sobre tal o cual cosa. Sólo un gran centro 
electrónico, lleno de ordenadores y cintas. Es un auténtico aburrimiento, sin el menor futuro. 
Créeme y te ahorrarás muchas decepciones. 

—Quiero creer que estás equivocado —dijo ella. 
—Por tu bien, ojalá lo esté —hizo una seña a un camarero que pasaba y levantó su copa 

vacía—. ¡Uno para el camino! —pidió, y al volverse encontró la mirada de ella fija en su 
rostro. 

—Nick, ¿por qué bebes tanto? 
—No lo sé —contestó con una sonrisa burlona—. Tú eres la reportera investigadora. 

Averígualo. La mañana siguiente, sentada a primera hora ante su mesa de trabajo, Victoria 
Weston seguía pensando en Nick Ramsey cuando oyó que la llamaban por el altavoz. Era una 
llamada del director ejecutivo de Redacción y, tomando una libreta de notas y un bolígrafo, se 
dirigió apresuradamente al despacho de McAllister. 

Mientras estudiaba el contenido de un sobre de papel manila, éste indicó a Victoria que 
se sentara, con un gesto. 
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—Su primera misión —le dijo. 
—Estoy lista —respondió ella, indicando su libreta y bolígrafo y preguntándose cuál 

podría ser la misión. 
—Puesto que Edward Armstead acaba de asumir el mando, todavía no hemos tenido 

tiempo para determinar qué clase de investigaciones son las que más nos interesan. Sin 
embargo, para tenerla ocupada, hay algunas informaciones que pueden ponerse en marcha. 
Una de ellas, especialmente, queremos que se trate de inmediato. 

—Victoria esperaba con los nervios en tensión, y McAllister levantó la vista—. ¿Ha 
oído hablar de Sam Yinger? 

—¿Y quién no? Asesinó a todas aquellas pobres criaturas. 
—Dentro de dos días va a morir en la silla eléctrica, en la prisión de Green Haven. 

Puesto que sus crímenes —entre los más horrorosos de los que yo haya tenido noticia—
quedaron grabados en la conciencia pública, creemos que ofrece considerable interés saber 
cómo pasa Yinger sus últimas horas o su último día. En realidad, es un relato colorista. Uno 
se encuentra en una celda del Bloque de la Muerte. Pronto va a extinguirse como ser humano. 
¿Cómo transcurren sus últimas horas? ¿Qué hace? ¿Qué piensa? ¿Comprende usted la 
situación? 

—Creo que sí. 
—¿Son o no unos momentos angustiosos para un ser infrahumano como Yinger? No lo 

sabemos, pero esperamos averiguarlo. Por desgracia, a nosotros —y a toda la prensa—se nos 
han denegado visitas y entrevistas. No podemos llegar directamente hasta Yinger. Sin 
embargo, resulta que si podemos llegar a él indirectamente, como si dijéramos de segunda 
mano. 

—No le comprendo muy bien. 
—Lo comprenderá enseguida —aseguró McAllister—. Aquí, en el Record, tenemos en 

nómina a un gran número de informadores en todos los campos. Tenemos algunos en el 
Ayuntamiento, otros en la oficina del fiscal de distrito, otros en el mismísimo Capitolio —
hizo una pausa efectista—. Y tenemos unos cuantos en el mundo del hampa. 

Victoria no se sorprendió, pero ya que era evidente que McAllister trataba de conseguir 
un golpe de efecto, repuso: 

—¿De veras? ¿Y no les resulta muy peligroso informar acerca de sus amigos? 
—Así es, aunque rara vez nos dan algo que sea importante. Pero son personas que 

siempre andan escasas de dinero. Nos informan sobre asuntos de poca monta cuando juzgan 
que pueden hacerlo impunemente. Pues bien, uno de nuestros informadores más productivos 
en ese mundo subterráneo es un hombre llamado Gus Pagano. ¿Le dice algo este nombre? 

—Pues no. 
—Es probable que no, ya que Gus Pagano fue historia local y en aquellos momentos 

usted estaba en Chicago. Hace tres años, Pagano era una figura menor en el mundo del 
hampa. No era un asesino; sólo un ladrón. Una noche, la cajera de un hotel cerca del Park, en 
la Quinta Avenida, fue víctima de un atraco y accionó un sistema oculto de alarma. 
Precisamente cuando el atracador se daba a la fuga, llegó un coche patrulla y se apearon de él 
dos policías. El atracador disparó contra ellos, los mató y logró huir, Como sabe, la policía no 
se toma a la ligera la muerte de los suyos. Se tendió una amplia red y en ella fueron atrapados 
varios sospechosos, entre ellos Gus Pagano. Inmediatamente, tres testigos lo señalaron como 
asesino de los dos guardias. El lo negó, juró que era inocente, pero ¿qué cabía esperar de un 
criminal encallecido? Pagano fue juzgado, considerado culpable y sentenciado a la silla 
eléctrica. Fue encarcelado en la prisión de Green Haven, donde siguió insistiendo en su 
inocencia. Aunque casi analfabeto, le gustaba leer y empezó a leerse las leyes, tras lo cual se 
dedicó a apelar y a escribir cartas a todos los periódicos de Nueva York. Aquí, en el Record, a 
algunos nos impresionaron sus cartas y decidimos que nuestros asesores legales respaldaran 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

33

33

una de sus apelaciones. Como resultado, se consiguió una acción dilatoria y su ejecución fue 
aplazada una y otra vez. Finalmente, Pagano perdió su última apelación y se fijó en firme una 
fecha para su ejecución. Se encontraba ya en el Bloque de la Muerte, preparándose para ir al 
encuentro de su Creador, cuando otro hombre fue detenido por asesinato en Atlanta y confesó 
ser el autor de las muertes que se le imputaban a Pagano. De hecho, el verdadero asesino se 
parecía mucho a Pagano, por lo que el error cometido por los testigos era comprensible. 
Naturalmente, Pagano salió del Bloque de la Muerte y de la cárcel y fue de nuevo un hombre 
libre. 

—¿Y ahora trabaja para ustedes? 
—Sí. La cosa resultó muy sencilla. Poco después de salir de la cárcel, vino un día a 

vernos, al parecer para agradecernos nuestra ayuda. En realidad, andaba en busca de algún 
dinero. Admitió estar mezclado otra vez con el hampa y dedicarse de nuevo a delitos de 
menor cuantía, pero sus ganancias eran muy escasas y quería saber sí le pagaríamos sus 
informaciones. Titubeamos, porque difícilmente se le podía considerar como muy fiable, pero 
Dietz dijo que era un buen conocedor de los bajos fondos y me ordenó que le diera una 
oportunidad. Por tanto, le fijamos unos emolumentos modestos. En su mayoría, sus datos eran 
demasiado vagos y prudentes para revestir algún valor, pero poco a poco empezó a telefonear 
informaciones (tres, cuatro, cinco) que condujeron a noticias de considerable importancia. 
Desde entonces lo hemos tenido en nómina. 

—¿Y qué tiene que ver él con Sam Yinger? —preguntó Victoria. 
—Pagano conocía superficialmente a Yinger antes de que los dos estuvieran encerrados 

en Green Haven. Yo no sé si esto quiere decir gran cosa, pero lo más importante es que 
Yinger ocupa ahora la celda del Bloque de la Muerte donde estuvo Gus Pagano antes de que 
se comprobase su inocencia y, tras su dramática experiencia, quedara en libertad. 

McAllister esperó la reacción de Victoria y ésta reaccionó casi en el acto. 
—Ya lo entiendo. Puesto que no podemos llegar hasta Yinger, hemos de averiguar 

cuanto le sucede en esa celda, antes de su ejecución, a través de Pagano, que pasó por la 
misma experiencia. 

—Esto es. Obtenga el material de Pagano.. y escríbalo con Yinger como protagonista. 
—¿Cuándo puedo ver a Pagano? 
—De un momento a otro. Viene hacia aquí y tiene ya una idea acerca de lo que 

queremos de él. Puede hablar con él en nuestra sala de conferencias, aquí al lado. Aquí tiene 
un archivo de recortes sobre el crimen de Yinger. Repáselos y, cuando haya terminado con 
Pagano, escriba el artículo. Ochocientas palabras como máximo. Entréguemelo esta tarde —la 
acompañó hasta una puerta lateral—. Buena suerte, jovencita. Gus Pagano resultó ser un 
hombre delgado, vivaracho y todavía joven —unos treinta y cinco años—, que parecía 
extraído de una película de gangsters de Edward G. Robinson, rodada en los cincuenta. Media 
como un metro setenta y cinco y vestía un traje azul marino a rayas blancas, con una 
americana cruzada muy ajustada, y llevaba zapatos de ante azules. Sus cabellos eran negros y 
rizados, muy abundantes, y tenía los ojos muy juntos, una nariz larga y ganchuda, labios 
gruesos y mejillas fláccidas. Era indudablemente el típico hampón callejero y, al mismo 
tiempo, un conversador rápido y agudo. 

Con los ojos fijos en Victoria, se quitó el sombrero de fieltro de ala ribeteada, lo 
depositó cuidadosamente en la mesa redonda de conferencias, y dedicó a la joven una leve 
reverencia. 

—Soy Gus Pagano —dijo—. Es usted la primera visión atractiva que he contemplado 
en este diario. 

—Gracias, señor Pagano —respondió ella, sentándose en una silla de madera. 
Aunque había ocho sillas alrededor de la mesa, Pagano eligió para si la contigua a 

Victoria. 
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—Tengo entendido que van a escribir algo sobre Sam Yinger y sobre lo que significa 
prepararse para morir —dijo. 

—Sobre lo que representa esperar la silla eléctrica y sobre lo que es una celda en el 
Bloque de la Muerte. 

—No pueden llegar hasta Yinger, y por tanto desean saber lo que yo sé. 
—Exactamente. 
—¿Le han contado que yo estuve en el Bloque de la Muerte, a punto de pasar a la 

freidora, antes de que me soltaran? ¿Sabe usted toda esa historia? 
—El señor McAllister me la ha contado. 
—Yinger está en la misma celda que ocupé yo. Bueno, yo no puedo decirle a partir de 

mis sentimientos cuáles pueden ser ahora los de Yinger. Yo era un caso especial. Yo estaba 
allí por error, y cuanto podía pensar era que iban a asarme por algo que yo no había hecho. 
Era mala pata, tan sólo un caso de mala pata. Yinger es otra cosa. Finalmente, admitió haberlo 
hecho. Y usted sabe lo que hizo, ¿verdad? 

Victoria golpeó con un dedo la carpeta que había sobre la mesa. 
—He leído la información que dio el Record sobre el juicio. 
Pagano meneó la cabeza. 
—Un loco de atar, un verdadero enfermo mental. Va y sale con aquella mujer.. ¿cómo 

se llamaba? 
—Caroline. 
—Sí, Caroline, una maestra de escuela. Yinger sale con ella un par de veces, y en vista 

de la pinta de él la chica se niega a volver a verle. No contesta a sus llamadas por teléfono. 
Una noche, él la ve con otro tipo y le da el ataque. Al día siguiente, va a su escuela, entra en la 
clase donde ella está enseñando inglés a seis críos extranjeros (seis críos de ocho a diez años, 
un niño y cinco niñas) y se carga a Caroline a tiros, y después recorre la clase y mata a los seis 
pequeños. 

—Conozco la historia —dijo Victoria. 
Ignorando a su interlocutora, Pagano prosiguió: 
Después, quiso desaparecer, pero alguien le reconoció pocos días más tarde —meneó de 

nuevo la cabeza—. Llegó a Green Haven después de salir yo. Son los chiflados como él los 
que nos dan mala reputación a todos los demás. No puedo ayudarla en esto de Yinger. 

—¿En qué condiciones vive allí? ¿Qué vida lleva? ¿En qué pasa el tiempo? 
Pagano esperó a que Victoria abriese su libreta y tomara su bolígrafo, y entonces 

empezó a hablar: 
—El Bloque de la Muerte se encuentra en el tercer piso del edificio del hospital. En 

realidad, es el ala llamada Galería K. La celda en la que yo estaba, y donde está ahora Yinger, 
es.. bueno, ¿qué puedo decir sobre ella? Una celda es una celda. Usted las habrá visto a 
montones en las películas sobre prisiones. 

—Sí, pero me gustaría que usted me la describiera. 
—Es una habitación pequeña y oscura. Hay un catre. Hay un retrete, sin asiento. Hay un 

lavabo empotrado en una pared, un grifo.. Hay una mirilla en el techo, para que el guardián 
que hace su ronda arriba pueda echar un vistazo de cuando en cuando. Uno no tiene lo que 
tienen los demás presos. 

—¿A qué se refiere? 
—A que uno no come en el comedor con todos los demás. Te traen las raciones a la 

celda. Puedes tener cigarrillos, pero no cerillas. Si quieres fuego, te lo da el guardián. Y es 
mejor que los pantalones te ajusten, ya que no puedes tener cinturón. Y lo mismo ocurre con 
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los zapatos; nada de cordones. Se puede pedir una maquinilla de afeitar, pero siempre hay que 
devolverla después de afeitarse. 

—¿Dejan los guardianes que el preso salga alguna vez de la celda? 
—Una hora al día, para hacer ejercicio bajo vigilancia. Y cuando hay visitantes. 
—¿Se pueden recibir visitas? —preguntó Victoria. 
—Mi vieja solía visitarme, y también mi hermana mayor. Otro que venía era mi 

abogado. Y también un médico y el cura párroco de mí madre Todos los demás necesitaban 
un permiso del tribunal. 

—¿Y cómo mataba usted el tiempo, señor Pagano? Quiero decir en los días anteriores a 
la fecha fijada para su ejecución.. 

—En mi caso, esto era diferente. Leía libros, en su mayoría libros de leyes. Escribía sin 
cesar suplicatorios, apelaciones y cartas a la prensa. No tenía tiempo para nada más. Pero en 
cuanto a Sam Yinger.. no, no es posible que abra siquiera un libro o escriba una sola línea. 

—¿O leer periódicos? 
—Los periódicos no están permitidos. Yo supondría que se pasa casi todo el tiempo 

viendo la televisión. 
—¿televisión? —se sorprendió Victoria—. ¿Quiere decir que les permiten tener un 

televisor? 
—Sí, claro. ¿No se lo dije? Green Haven es lo que llaman una penitenciaria civilizada. 

Pero Yinger nunca sabrá cómo acaban los personajes de sus seriales favoritos.. 
Sonrió a Victoria y ésta trató de corresponder. Después se puso a escribir mientras 

Pagano admiraba su perfil. Cuando hubo terminado de tomar notas, Gus añadió con cierta 
timidez: 

—Desde luego, no le he dicho a usted cómo pasaba yo todo mí tiempo libre. Victoria 
frunció el ceño. 

—Ahora no le comprendo. ¿No me ha dicho que no le quedaba tiempo libre?. 
—Algo me quedaba —repuso él, misteriosamente—. Oiga, ¿le molesta que fume?. 
—La oven le acercó un cenicero mientras él aplicaba la llama de su encendedor a un 

cigarrillo. Tragó profundamente una bocanada de humo, pareció reflexionar por unos 
instantes, y finalmente dijo con la mayor seriedad en su actitud y su tono: 

—Voy a contarle una cosa curiosa, y esa cosa curiosa es que yo pude haberle sacado de 
allí. 

—¿Pudo haber sacado a quién? 
—A Yinger, a Sam Yinger. Pude haberle sacado de la cárcel haberle salvado de freírse 

en el último momento, pero no lo hice porque no merece vivir un tipo que mata a seis pobres 
criaturas.. Un tipo así merece morir. Pero si yo hubiera querido, podría haberle sacado de allí. 

—¿De veras? ¿Cómo?. Pagano reflexionó unos instantes más. Chupó su cigarrillo en 
silencio y después dirigió un guiño a Victoria. 

—Entre nosotros dos —dijo a media voz—. Totalmente confidencial. ¿Me da su 
palabra? 

—Le doy mi palabra —respondió Victoria, todavía desconcertada. 
—Sólo para demostrarle las cosas que pasan sin que la gente se entere, ni siquiera 

Yinger. ¿Puedo confiar en usted? 
—Se lo prometo. 
—De acuerdo. Voy a contárselo. 
Esperó hasta que Victoria dejó de nuevo su libreta y el bolígrafo sobre la mesa, y 

rápidamente, siempre a media voz, volvió a hablar. Dos horas después, poco antes de 
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almorzar, Victoria estaba sentada muy tiesa ante la mesa de Ollie McAllister y trataba de 
captar alguna reacción en su rostro mientras él leía su articulo sobre la celda de Sam Yinger 
en el Bloque de la Muerte. 

Pero el jefe de redacción era un veterano en cuanto a ocultar toda clase de reacciones. 
No había la menor expresión en su cara mientras leía el escrito de Victoria hasta llegar al 
final. 

—Está bien escrito, desde luego —dijo McAllister—, pero.. 
—el "pero" quedó colgando ominosamente en el aire—.. no sé. Básicamente, el artículo 

es flojo. No contiene información humana. 
—He utilizado todo lo que Pagano me dio —alegó Victoria, a la defensiva—, pero no 

pudo darme lo suficiente. Apenas conocía a Sam Yinger, y no tiene idea acerca de los 
sentimientos y emociones de éste. En cuanto a su celda.., ¿qué decir acerca de ella? No había 
nada personalizado en ella. Pagano no tiene un pelo de tonto, pero simplemente no podía 
decirme nada más. La mejor información en su poder era algo que no podemos en absoluto 
utilizar.. 

—¿Que no podemos utilizar? ¿Y por qué no? 
—Pagano dijo que no era para publicarla. Me hizo prometer que no haríamos uso de 

ella. 
—¿Prometer no hacer uso de qué? —inquirió McAllister con voz suave. 
—La historia sobre el túnel de escape excavado debajo de la celda de máxima 

seguridad, la de Yinger, a través del patio de la prisión y bajo el muro exterior de hormigón. 
—¿Un túnel ha dicho? 
—Un túnel que va desde el Bloque de la Muerte hasta el exterior. 
—¿Un túnel, un túnel de verdad? 
—Según Gus Pagano, allí está y es de verdad. Después de construida la prisión de 

Green Haven y de que empezara a funcionar, uno de los primeros residentes en el Bloque de 
la Muerte descubrió en su celda la tapa de una tubería, que podía ser extraída, y así averiguó 
que había espacio suficiente para que un hombre se introdujera en la tubería y descendiera por 
ella hasta un sótano abandonado. Calculó que era posible excavar un túnel desde aquel sótano 
hasta un lugar fuera del muro exterior de la prisión, pero que ello exigiría varios años. 
Utilizando unas herramientas viejas que encontró en el sótano, comenzó el túnel, depositando 
la tierra extraída en la misma habitación abandonada. Fue ejecutado antes de que llegara muy 
lejos, pero pudo pasar esa información al siguiente ocupante de la celda. Y así, cada ocupante 
de la misma progresó en la excavación, esperando ser el primero en aprovecharla. Cuando 
Gus Pagano ingresó en la celda, no tardó en enterarse de la existencia del túnel. Poco faltaba 
ya para completarlo, y con todos los aplazamientos y demoras que él consiguió logró terminar 
la tarea. Tenía la intención de utilizar aquella ruta de escape sí no recibía el indulto total, pero 
lo consiguió y ya no tuvo razón para evadirse. Cuando oyó que Sam Yinger iba a 
reemplazarle en aquella celda, decidió no hablarle del túnel, ya que odiaba a Yinger y creía 
que no merecía estar libre. 

—Victoria cobró aliento—. Yinger tiene a mano un medio para escapar, pero desconoce 
su existencia. -¡Qué gran historia! Es una pena que no podamos utilizarla. 

—Es una vergüenza —admitió McAllister, con los ojos clavados en la joven—. ¿Y 
usted prometió a Pagano que no la utilizaríamos? 

—Sí. Se lo prometí solemnemente. Lo juré. 
—Está bien —suspiró y se levantó, con el articulo de Victoria en la mano—. Quiero 

enseñar esto a Harry Dietz, el ayudante de nuestro editor. Veremos si podemos hacer algo con 
su articulo, aprovecharlo de alguna manera. Gracias por este primer y prometedor esfuerzo. 
Mañana tendremos algo más para usted. 
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Al marcharse Victoria, McAllister pulsó el botón del intercomunicador en su teléfono y 
esperó hasta oír que contestaba Harry Dietz. 

—Soy Ollie —dijo McAllister—. ¿Puedo ir a verte un momento? 
—¿Ahora mismo? —preguntó Dietz—. Estoy muy atareado —hizo una pausa—. ¿Es 

urgente? 
—Es urgente. 
—De acuerdo. Ven enseguida. 
Cuando McAllister entró en el despacho de Dietz, encontró a éste de pie frente a un 

espejo mural, peinándose sus cabellos color de arena. Cuando quedó satisfecho, Dietz se 
metió el peine en el bolsillo y regresó a su mesa escritorio. 

—¿Qué ocurre, Ollie? 
El jefe de redacción le entregó el articulo de Victoria. 
—Es de Victoria Weston. Su primer trabajo para nosotros. Obtuvo el material de Gus 

Pagano. Me gustaría que le echaras un vistazo. Con un gesto, Dietz indicó a McAllister que se 
sentara y él se acomodó en su alto sillón basculante tapizado con piel de ante, y leyó el 
articulo. Cuando terminó, devolvió a McAllister las páginas mecanografiadas, con una mueca 
de disgusto. 

—Esto no vale nada —dijo—. La chica sabe escribir, pero Pagano no le dio nada a lo 
que pudiera agarrarse. No habrás venido aquí sólo para enseñarme esto, ¿verdad? 

—No, claro que no —repuso McAllister calmosamente—. He venido a contarte algo 
que ella no ha incluido en el articulo. 

—Adelante con ello —dijo Dietz, instantáneamente atento. 
—Pagano le contó que él fue uno de los que estuvieron excavando un túnel secreto 

debajo de la celda de Sam Yinger en el Bloque de la Muerte, un túnel que llega hasta el 
exterior. . Yinger no conoce la existencia del túnel. Desde luego, Pagano se lo contó a la chica 
de manera privada y confidencial o, como se dice ahora, off the record. 

En el rostro de Dietz sólo reaccionaron sus ojillos, que se hicieron todavía más 
pequeños. 

—Cuéntame más, Ollie. 
Con un tono restringido pero efectivo, McAllister le refirió los detalles del túnel en la 

prisión de Green Haven. Cuando terminó, se encogió de hombros y dijo con indiferencia: 
—Pensé que era algo que tú debías saber. 
Dietz se incorporó en su sillón. 
—¿Me lo has contado todo? 
—Todo lo que sé. 
—Muy interesante —dijo Dietz, dedicando al jefe de redacción la mera sombra de una 

sonrisa—. Muy acertado por tu parte venir directamente aquí con eso. 
—Pensé que era algo que a ti y al señor Armstead os interesaría saber. 
—Si, estoy seguro de que él se mostrará muy interesado. Y sabrá apreciar tu.. tu 

clarividencia y tu lealtad. 
—Sé que no podéis hacer nada con esto —dijo McAllister—, pero pensé que debes 

estar informado de todos los detalles. 
Dietz le estudió durante unos momentos. Después, mirando a McAllister directamente, 

dijo: 
—Como sin duda sospechas, y también todos los demás, con una nueva dirección al 

frente del Record habrá una nueva evaluación de la plantilla. Inevitablemente, se procederá a 
ciertos cambios importantes. El señor Armstead pretende limpiar la casa, barrer a unos 
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cuantos incompetentes que mantenía aquí su padre. Cuando surja tu nombre, ten la seguridad 
de que recordaré esto. Puede ser tan sólo un detalle, como dices tú, pero notificarlo demuestra 
esa perspicacia que andamos buscando y que tanto estimamos. Es también una prueba de que 
estás a nuestro lado. Sigue manteniendo ojos y oídos bien abiertos para nosotros. Desde 
luego, yo cuidaré de que el señor Armstead sea informado. 

—Gracias, Harry. Edward Armstead escuchó a Harry Dietz, sentado detrás de su maciza 
mesa de roble, contemplando la hilera de pinturas primitivas yugoslavas en la pared del 
despacho. 

Al cabo de diez minutos, Dietz dio por terminada su explicación y dijo: 
—Esto es todo, jefe. 
Armstead siguió contemplando sus pinturas, absorbiendo todo lo que había oído. Poco a 

poco, una sonrisa animó su semblante y finalmente concentró de súbito toda su atención en 
Dietz. 

—Espléndido —dijo—. Sencillamente espléndido, Harry. 
—Debemos tener en cuenta que Pagano dijo a la chica que todo esto era confidencial. 
La sonrisa de Armstead desapareció y examinó la cara de su ayudante como para 

comprobar si hablaba en serio o no. 
—¿Que Pagano dijo que era confidencial? No lo dirás en serio, ¿verdad? ¿Y quién 

demonios es Pagano? Un granuja de pacotilla a quien le salvamos el pellejo. A la mierda con 
Pagano. Lo que resulta confidencial es precisamente lo que vamos a publicar ahora mismo. 

Dietz asintió con un gesto de la cabeza. 
—¿Vas a dar a conocer toda la historia, pues? 
—No voy a darla a conocer —repuso Armstead—. Voy a hacer algo mucho mejor —

pareció saborear la información que acababa de recibir—. Un túnel sin utilizar, desconocido 
por todos, que va desde la celda de Sam Yinger a la libertad. ¿Qué te parece si Sam Yinger se 
enterase de eso mañana? —Súbitamente, Armstead pasó a la acción—. No perdamos tiempo, 
Harry. Busca el nombre del abogado de Yinger. Llámalo y dile que venga a tomar unas copas 
conmigo en Le Périgard Park, esta tarde a las siete. Si te viene con historias de que está 
ocupado, dile simplemente que lo suspenda todo. Dile que esto es verdaderamente importante. 
George Tatum, el abogado defensor de Yinger, esperaba a Edward Armstead cuando éste 
llegó a Le Périgard Park. Estaba sentado, solo, en un compartimiento a la izquierda de la 
entrada al local, por otra parte vacío. Era un hombre de mediana edad y cara pálida, que 
llevaba gafas de cristales gruesos y un traje marrón pasado de moda. Armstead supuso que 
probablemente no había sido en toda su vida objeto de tanta atención como la que había 
recibido en el caso Sam Yinger. Y sin duda nunca había pisado antes aquel restaurante de 
lujo. 

George Tatum tenía una copa delante cuando Armstead se acercó a él, le tendió la mano 
y se presentó. Seguidamente pidió un whisky doble con agua al tiempo que se acomodaba en 
una silla frente al abogado. 

Tatum pareció avergonzado de que se le encontrara tomando un trago. 
—Me he permitido pedir una copa —dijo—. Ha sido un día muy pesado. 
—No faltaría más —contestó Armstead, mientras sacaba un cigarro de su funda. Supuso 

que a Tatum le impresionaba estar con él. Impresionado y además curioso—. ¿Sabe por qué 
quería verle? —le preguntó. 

—Sólo sé que es algo relacionado con mi cliente, Sam Yinger, y.. que es importante. 
—Exactas ambas suposiciones —asintió Armstead, mientras el camarero le servia. 

Saboreó su bebida lentamente, al tiempo que decidía la táctica a emplear con el abogado. 
Después encendió su cigarro, exhaló una bocanada de humo y dijo—: Voy a explicarle por 
qué quería verle. Usted ya sabe que soy el propietario del Record de Nueva York. 
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—Sí, claro. 
—¿Qué diría usted si yo le contase que me gustaría que uno de nuestros reporteros 

sostuviera una entrevista exclusiva con su cliente antes de su ejecución? 
La desilusión de Tatum se retrató inmediatamente en su semblante, y contestó: 
—Me temo que me vería obligado a contestarle que es imposible. 
—¿Absolutamente imposible? 
Tatum elevó sobre su nariz sus gafas de gruesos cristales. 
—Créame, señor Armstead, seria imposible. 
Puesto que ya esperaba esta respuesta, Armstead permaneció impasible y se limitó a 

chupar su cigarro hasta que su extremo fue un ascua. 
—Bien, vamos a enfocarlo desde otro punto de vista. ¿Le gustaría ver libre a su cliente? 
—¿Libre? —repitió Tatum, visiblemente desconcertado—. No puede quedar libre. Está 

condenado a muerte. Irá a la silla eléctrica pasado mañana por la mañana. Me he pasado todo 
el día tratando de conseguir que el gobernador conmutara la sentencia de muerte de Yinger 
por otra de cadena perpetua. El gobernador se niega. Es la silla eléctrica lo que le espera. 

Armstead midió cuidadosamente sus palabras. 
—Señor Tatum, yo no le pregunto sí su cliente puede quedar libre. Lo que yo le 

pregunto es si a usted le gustaría verlo libre. 
Tatum seguía confuso. 
—No estoy seguro de entenderle bien, señor Armstead. Soy el abogado defensor del 

señor Yinger. Yo me ocupé de su defensa y traté de que le absolvieran. Apelé contra el 
veredicto, recurrí al gobernador. He hecho cuanto he podido. 

—Dejando aparte cuanto haya hecho usted —dijo Armstead—, ¿desea que su cliente 
muera en la silla eléctrica? 

—Claro que no. No merece la silla. No diré que sea una buena persona ni que sea 
inocente, ni mucho menos. Pero si los testigos estaban en lo cierto y él hizo lo que hizo, 
entonces es un maníaco, un loco de remate, y estaba loco cuando lo hizo. No mandamos a los 
locos a la silla eléctrica. Yo estoy en contra de ello, ya que no es humano. 

—Por tanto, ¿le gustaría verle libre? 
Tatum soslayó la pregunta. 
—No quiero que sea ejecutado. 
—¿Haría cualquier cosa para evitarlo? 
—Por cuestión de principio.. si —respondió. La perplejidad se reflejaba en la cara de 

Tatum—. No lo entiendo, señor Armstead. ¿Adónde quiere usted llegar? 
Armstead dejó su cigarro en el cenicero. 
—Simplemente a esto. ¿Quiere usted evitar la ejecución de Yinger? Yo puedo ayudarle 

a impedirla. Puedo sacar a Yinger de allí. 
—¿De la silla eléctrica? 
—De la cárcel —replicó llanamente Armstead. 
La expresión de Tatum era ahora de total incredulidad. 
—¿Habla usted en serio? 
—Muy en serio. 
—Le repito que el gobernador ha rechazado la petición de aplazamiento de la ejecución. 

Ahora es la silla, pasado mañana por la mañana. No hay salida alguna. 
—Y yo le repito que.. hay una salida. 
Armstead empezaba a disfrutar con aquel juego. 
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—¿Qué me está diciendo? 
—Enseguida tendré el placer de contárselo. 
—Tomó de nuevo su cigarro y volvió a encenderlo—. Suponiendo que yo pueda sacar 

de la prisión a su cliente, ¿dejaría usted que antes le viese mi reportero? 
Tatum asintió con la cabeza. 
—En estas circunstancias, sí. Podría arreglarse. No habría problemas con el guardián, y 

yo podría convencer a Yinger para que cooperase. 
—¿Me garantiza que podría usted arreglarlo todo? 
—Podría, sí. Pero el trato que usted me ofrece es imposible. No tiene pies ni cabeza. 
Armstead pasó a la ofensiva sin más circunloquios. 
—No tiene pies ni cabeza si no se conocen todos los datos —bajó la voz—. Vamos a 

ver, señor Tatum, acérquese más y escuche. Vayamos al grano. Puede usted repetirlo todo a 
Sam Yinger, pero sólo a él, ya que por lo demás es confidencial y podría crearnos problemas. 
Veamos, yo quiero que entre mi reportero y usted quiere que salga su cliente, y he aquí cómo 
vamos a hacerlo. Hay un túnel debajo de la celda de Sam Yinger.. 

Bajando todavía más la voz, Armstead siguió hablando sin interrupción. A Victoria 
Weston le había causado una viva excitación la inesperada misión que le encomendó Harry 
Dietz personalmente. 

Había alquilado un sedán Chevrolet nuevo, había cargado la nota de gastos al Record y 
había obtenido una intrincada serie de direcciones e instrucciones. Le había dicho que el 
trayecto de ciento treinta kilómetros desde Manhattan a la prisión de Green Haven le exigiría 
unas dos horas y, puesto que la hora de entrevista con Sam Yinger había quedado fijada para 
las tres de la tarde, salió a las doce para asegurarse de que llegaría sin demora. 

Después de llegar al East River Drive y dejar atrás la Plaza de las Naciones Unidas, 
pensó que dispondría de tiempo para meditar las preguntas que le haría a Yinger. Conseguir 
esta entrevista había sido una sorpresa maravillosa, aunque no dejaba de constituir una 
secuela natural de su trabajo anterior —¿cómo la habrían podido obtener?—, además de una 
misión estremecedora que consistía en hablar con una persona real, de carne y hueso, que 
unas doce horas más tarde no sería más que un cadáver depositado sobre una mesa de piedra y 
al que nadie vejaría. 

Pero el recorrido resultó demasiado complicado como para permitir elaborar muchas 
preguntas. Más allá del Centro Médico de la Universidad de Corneil, cerca de la calle Ciento 
setenta, hubo una serie de desvíos y cambios de dirección que llegaron a confundirla. 
Finalmente, atravesó el Bronx, después Yonkers, y por último se encontró en la Thruway de 
Nueva York. Enfiló entonces la Taconic State Parkway que la condujo a la Nacional 84 y al 
cruce con la Estatal 216 en dirección al pueblo de Stormville. La campiña, con sus colinas 
ondulantes, era hermosa, pero de pronto la carretera de dos canales cambió de nivel y se 
encontró frente al grueso muro de hormigón de la cárcel. A un lado había lo que parecía ser 
una granja, en cuyos campos inmediatos trabajaban hombres con uniformes verdes, 
evidentemente presos. Ante ella, junto a la entrada, un rótulo metálico rezaba: 
ESTABLECIMIENTO CORRECCIONAL DE GREEN HAVEN. 

Victoria dejó el coche en la zona de aparcamiento contigua al muro de diez metros de 
altura y subió por la escalera que, en la entrada principal, conducía a un cuarto de recepción 
acristalado. Allí pasó por el proceso de identificación, registro de su bolso, detector de 
metales y marcado de su mano izquierda con tinta invisible. Después, bajó por otra escalera 
que la condujo al terreno situado en la parte interior del muro de la prisión. 

Cinco minutos antes de la hora prevista para su entrevista, subió por otro tramo de 
escalones hasta el vestíbulo del edificio de la administración. Una vez allí, escoltada por un 
corpulento y malcarado guardián de camisa azul, tuvo que someterse a otro control de 
seguridad, en el cual otro guardián le cogió la mano izquierda y examinó el dorso de la misma 
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bajo una luz ultravioleta. Seguidamente, precedida por el primer guardián, avanzó por un 
pasillo escasamente iluminado y subió por otra escalera que conducía al edificio de ladrillo 
rojo que era el hospital de la penitenciaria. Siguiendo al guardián, cruzó una reja y se encontró 
en lo que parecía ser una de las salas para visitantes. La hicieron sentar ante una mesa 
dividida en dos partes por una pantalla que llegaba al nivel de los ojos y que tenía como 
finalidad impedir que el visitante pudiera entregar algo al preso. Al sacar de su bolso su 
libreta de notas y la pluma, Victoria observó detrás de la mesa la ominosa presencia de otro 
guardián de rostro severo, un sargento instalado ante un escritorio con una tarima. Cerca de él, 
pudo ver una cámara de TV de circuito cerrado. 

El guardián que había escoltado a Victoria tomó entonces la palabra. 
—Se han dado instrucciones para que se instale usted aquí en vez de los cuartos de 

visita del Bloque de la Muerte. Supongo que es porque allí el cristal a prueba de bala y su 
agujero hacen que resulte muy difícil hablar. Este nuevo cuarto de visita es mucho mejor —
indicó con un gesto al sargento de la tarima—. No les quitará el ojo de encima a usted y a su 
amigo, para que no pueda pasarle usted nada o.. 

—exhibió una sonrisa malevolente—para que no intenten hacer el amor. Enseguida 
llegará el preso. 

Cinco minutos después, entró Sam Yinger y fue acompañado hasta una silla al otro lado 
de la mesa. Con las manos esposadas y encadenadas a un cinturón especial, Yinger iba 
flanqueado por dos guardianes altos y robustos. Yinger era más bajo y de aspecto más 
inofensivo de lo que ella había esperado. Sus cabellos rubios, ya un tanto escasos, sus ojos 
acuosos y su barbilla apenas prominente le daban el aspecto de una figura anodina en 
cualquier multitud. Exteriormente, parecía un fracasado vendedor a domicilio y nada en él 
indicaba al feroz asesino de siete personas seis de ellas chiquillos. 

No obstante, por sus primeras palabras proferidas apenas sus uniformados 
acompañantes se hubieron retirado unos pasos, Victoria supo que se encontraba frente a un 
hombre poseído por una ira salvaje. 

—¿Es usted la chica con la que dicen que tengo que hablar? —preguntó apenas se sentó. 
—Soy Victoria Weston, del Record de Nueva York, y me han dicho que usted quería 

concederme una entrevista. 
—Yo no quería; lo hago como un favor a mi abogado —replicó Yinger con una mueca 

feroz—. No sé ni por qué estoy aquí. ¿A mi qué mierda me importa? ¿De qué sirve dar una 
entrevista que uno nunca podrá leer? 

—Tal vez ocurra algo antes de mañana por la mañana. 
—¡Y una mierda! Usted sabe que nada ocurrir á. El gobernador era la única posibilidad 

y nos ha mandado con viento fresco. Soy hombre muerto. 
Victoria rebulló en su asiento, sin saber con exactitud cómo había de proceder. No 

obstante, quería justificar su entrevista como fuese. 
—Bien, señor Yinger, en primer lugar todos hemos de morir un día u otro, pero al 

menos tendrá usted una oportunidad de justificarse, de expresar lo que piensa hablando a 
través de mí. Puede hacer saber al mundo qué siente usted.., a sus amigos y familiares. 
Supongo que tiene usted amigos y parientes. 

—Hermana, yo no tengo a nadie que me importe un comino. 
—¿Ni una sola persona? 
—No hay nadie que me importe un comino, excepto Caroline, y ella está muerta. 
—¿Lamenta.. lamenta usted haber disparado contra ella? 
Yinger no contestó y Victoria tragó saliva. 
—¿Y los niños..? ¿Qué me dice de aquellos niños..? 
—Tuve que hacerlo —contestó él, con voz súbitamente razonable. 
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—¿Tuvo que hacerlo? ¿Por qué? 
—Era lógico, ése es el porqué. Eran testigos oculares contra mí. ¿Cuál es la diferencia? 

No se perderán gran cosa en este mundo —pareció reflexionar. Concluyó—: Ni siquiera se 
dieron cuenta de lo que les ocurrió. 

—Es de esperar que no —musitó ella, mientras escribía afanosamente. 
El la miró escribir un rato y por último la vio levantar la vista otra vez. 
—Voy a decirle una cosa, señora, y podrán publicarla en letras de molde. Podrá 

asegurarles a todos que Sam Yinger lo dijo. No me importa morir. En realidad, me alegro de 
que no me cambiaran la pena por una condena perpetua. Imagine lo que es pasarse toda la 
puñetera vida, años y años, en una celda de hormigón que es como un agujero de cloaca. En 
cierto modo morir es como dormirse. Uno no sabe lo que ocurre antes o después. Un abrir y 
cerrar de ojos y se acabó la vida. La oscuridad. Un sueño largo y profundo. Nada de sueños ni 
de pensamientos. Nada. Sólo descanso. Y a mí esto no me asusta. Diga a la gente que Sam 
Yinger no tiene ni sombra de miedo. ¿Qué le parece, señora? 

—Es toda una filosofía —contestó Victoria, mientras escribía a toda velocidad. 
—Si, lo es —dijo Yinger y reflexionó unos momentos—. Hay cosas mucho peores que 

la muerte. Está la vida.. Mi vida fue un desastre. 
—¿Quiere hablarme de ella? 
—No sé.. 
Sin embargo, empezó a rememorar cosas. Unos padres a los que ni siquiera conoció. 

Negros años de orfanato. Relaciones alternativas con diferentes pandillas. Trabajos serviles. 
Escuela nocturna para adquirir una cierta respetabilidad. Sin embargo, ningún empleo 
decente. Tareas de limpieza, siempre trabajos serviles. Algo mejor en la ciudad: conductor de 
camión en el departamento de recogida de basuras. Único relajamiento: sesiones baratas de 
cine a medianoche. Y mujeres. Prostitutas que contagiaban la sífilis y las purgaciones. Su 
primer amor maduro fue Caroline, la maestra de escuela, y ella le traicionó; una puta como las 
demás, con todos sus hombres. Una mala pécora. 

—Al diablo con ella —dijo a modo de conclusión. 
—Esto es el pasado —comentó Victoria—, pero ¿y el presente? ¿Qué hace en su celda? 
—Sólo se pueden hacer dos cosas. Ver la tele y masturbarse. La primera no es tan mala 

como dicen y lo segundo no me hace salir granos —pareció complacido de haberla 
mortificado. Luego preguntó—: ¿Algo más, señorita? 

—Hay otra pregunta.. Bueno, tal vez varias más. 
—Adelante con ellas. 
—Yo pensaba en.. en cómo contempla hoy la vida fuera de aquí. ¿Hay algo que desearía 

hacer allí afuera? 
—Nada en absoluto, nada. Ni siquiera acostarme con alguien —hizo una mueca—. Ni 

siquiera con usted. 
Victoria procuró evitar toda reacción y él prosiguió apresuradamente: 
—No es que no me guste. Tiene usted unas buenas tetas. Es sólo que.. tengo en la 

cabeza cosas más importantes.. tal vez la silla, por ejemplo. 
—Por tanto, no desea usted nada del mundo exterior. 
Yinger estaba sumido en sus pensamientos y Victoria no quiso acuciarle. 
—Sí, hay.. hay algo que.. Volvió a guardar silencio y ella, con la pluma a punto, 

inquirió: 
—¿Desea hablar de ello?. 
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—Una cosa —dijo él a media voz—. Me gustaría salir de aquí para vengarme de la 
gente que me trató injustamente en el juicio. Especialmente de una persona. Me refiero al 
fiscal.. ¿cómo se llama? 

—¿Se refiere a Clark van Dusen, el fiscal del distrito de Nueva York? 
—Si, ése es. Un charlatán y un mal nacido. Nunca me gustó su manera de hablar de mí 

ante el jurado, ni después sus comentarios ante los reporteros.., ni tampoco lo de ayer con el 
gobernador, cuando dio su opinión contra la conmutación de pena. 

—Yinger se mordió el labio—. Sí, ese Van Dusen. Dijo que yo merecía ser borrado de 
la sociedad. Me llamó animal. Dijo que yo era una bestia. ¿Lo sabía usted? Me gustaría 
enseñarle que no se puede tratar así a un ser humano. Si por algo me gustaría estar libre, sería 
tan sólo para cargarme a ese tipejo llamado Van Dusen. 

Victoria escribía sin cesar, pero los pensamientos se agolpaban en su mente. Tenía ante 
ella un hombre que a sangre fría se había cobrado las vidas de seis chiquillos, metido balas en 
las cabezas y los cuerpos de seis criaturas inocentes, y lo único que le preocupaba era el hecho 
de que el fiscal de distrito le hubiese calificado de animal. 

—¿Algo más? —le preguntó Yinger. 
Victoria dejó de escribir y hojeó sus notas. 
—Vamos a ver.. 
En aquel momento, una voz gruesa y resonante tronó sobre ellos y Victoria levantó la 

cabeza, sobresaltada. La voz pertenecía al sargento que ocupaba la tarima cercana a la mesa, y 
se dirigía a Yinger. 

—Oye, Sam, no quisiera interrumpir esta charla, pero hay otro visitante que te está 
esperando.. 

—Apuesto a que es el gobernador —replicó Yinger con una sonrisa. 
—Sabes perfectamente quién es —dijo el sargento—. George Tatum, tu abogado, te 

está esperando. Supongo que habrá venido a darte un beso de despedida. 
—El guardián apuntó a Victoria con un dedo—. Nada de eso es para su periódico, 

señora. 
—No se preocupe —repuso la joven, metiendo las notas y la pluma en su bolso. 
—El bueno de Tatum —murmuró Yinger—. También yo le estaba esperando. 
El sargento de la tarima le interrumpió de nuevo. 
—Y tú y tu portavoz me haréis el favor de hablar en inglés. 
—Jódete —replicó Yinger con una sonrisa, y al mismo tiempo vio una expresión 

interrogante en la cara de Victoria—. Se refiere a que Tatum y yo hablamos de modo que él 
no nos comprende. Cuando Tatum asumió mi defensa, me enseñó un poco de esperanto, como 
hace con todos sus clientes como yo. Metemos en la conversación unas cuantas palabras en 
esperanto para que lo que estamos diciendo sea confidencial. No me gusta que ese asno lo 
oiga todo. Por otra parte, ningún reglamento lo impide. 

—No —dijo Victoria, levantándose y preguntándose qué podía decir a modo de 
despedida—. Espero que obtenga su indulto o cualquier otra solución.. 

—No apueste ni un centavo por ella. 
—Bueno, no quiero hacer esperar por más tiempo a su abogado. Muchas gracias, señor 

Yinger. 
El ni siquiera se molestó en levantarse. 
—Si mañana tiene más preguntas que hacerme, envíelas allá arriba. 
Y con el índice de la mano derecha señaló hacia lo alto. 
—De acuerdo —dijo ella—. Gracias de nuevo. Entrar en la prisión de Green Haven 

había tenido sus dificultades para Victoria Weston. Salir de ella le resultó todavía más difícil. 
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El primer obstáculo fue su coche. La empresa de alquiler de coches le había entregado 
un saldo y, pese a sus intentos, el vehículo se negó a ponerse en marcha. Batería descargada, 
diagnosticó un inspector de la prisión. Y en aquel lugar no había nadie que pudiera echarle 
una mano. Tendría que buscar ayuda en el garaje de Stormville. 

Victoria lo intentó, pero la única camioneta del servicio de reparaciones de Stormville 
había salido para otro encargo. Nadie sabia cuándo regresaría y le aconsejaron telefonear a un 
garaje de Beekman. La única furgoneta de reparaciones que tenían allí había salido también 
para una urgencia, pero no tardaría en regresar y se la enviarían. Terminaron recomendándole 
que tuviera paciencia. 

La espera fue de casi dos horas y oscurecía ya cuando la furgoneta llegó, jadeante, a la 
bien iluminada zona de aparcamiento frente a la cárcel. Durante ese tiempo, Victoria revisó 
sus notas, reflexionó sobre los detalles de su charla con Sam Yinger, y trató de decidir una 
línea de redacción para su artículo. Había observado también las idas y venidas frente a la 
cárcel, incluida la partida, bastante apresurada, del hombre al que ella supuso ser el abogado 
de Yinger. Y durante todo ese rato, la joven se había consumido de impaciencia. 

Observó ahora al jovenzuelo de la blanca furgoneta del servicio de reparaciones, 
esforzándose en poner en marcha su coche con ayuda de unos cables empalmados en su 
propio vehículo. La operación pareció interminable, y cuando finalmente lo consiguió y 
empezó a guardar los cables, Victoria preguntó: —¿Puedo marcharme ya? 

—Será mejor que me siga hasta el taller —contestó el joven—. Si pretende regresar 
directamente a Nueva York, no le garantizo que llegue. Si vuelve a fallar.. 

—¿Qué se ha de hacer para que pueda volver a Nueva York? 
—Proceder a una recarga rápida de la batería. Usted sígame. Victoria supo que no había 

más remedio. Su coche funcionaba sólo provisionalmente y siguió lentamente a la camioneta 
desde el muro exterior de la prisión y hacia el taller de Beekman. Cuando Victoria se enteró 
de que una recarga rápida exigiría al menos tres cuartos de hora, quiso comprar una batería 
nueva, pero no quedaba ninguna. Con una sensación de frustración, decidió entonces llamar al 
Record para hablar con Ollie McAllister. 

Tuvo no pocas dificultades para comunicar con el periódico, pero cuando lo consiguió 
pudo hablar inmediatamente con el director ejecutivo de Redacción, y, muy agitada, le 
explicó lo que le había ocurrido con el coche y que seguía retrasándola. 

—Y ahora me encuentro en ese pueblo —continuó—. Es posible que no pueda salir 
antes de una hora, y todavía me queda el viaje de vuelta. Tardé casi tres horas para llegar, y 
para regresar necesitaré otras tantas. ¿Prefiere que dicte el articulo? 

McAllister conservó la calma. 
—¿Qué clase de información ha conseguido? ¿Dijo algo interesante Yinger? 
Victoria hojeó su libreta y leyó a McAllister unas cuantas notas sueltas. 
—No está mal —comentó McAllister—, pero no son noticias candentes. 
—A mí me parecen muy interesantes. 
—Una información suplementaria, un texto de interés humano.. 
—Procedente de un animal —apuntó Victoria. 
—¿Cómo? 
—No importa. Yinger no perdona que se le haya llamado animal. ¿Quiere que lo escriba 

aquí mismo y lo dicte a la central de noticias? ¿O prefiere que regrese y lo escriba en la 
redacción? 

La voz de McAllister sonaba extrañamente exenta de toda preocupación. 
—¿Preferiría escribirlo donde está ahora? 
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—Bueno, pues sí.. Estoy en una gasolinera, en medio de barriles de petróleo. Pero 
puedo hacerlo si.. 

—No es tan urgente, Vicky. Haré que los redactores de última hora preparen un 
resumen. Le reservaremos espacio. Aunque llegue aquí a las diez de la noche.. 

Victoria miró su reloj de pulsera. 
—Oh, no será tan tarde. 
—Pues aunque llegue a las diez, puede alcanzar la última edición, que se tira a 

medianoche. Y si todavía llega más tarde, hay una última oportunidad a las dos, para la 
edición de madrugada. 

—Habré llegado mucho antes. 
—Por otra parte, esta noche vamos un tanto rezagados —explicó él vagamente—. No 

debe preocuparse. No es necesario que telefonee nada. Basta con que venga. 
—No tardaré en ponerme en camino. Avise al departamento de fotografía para que 

tengan preparadas unas cuantas de Sam Yinger. En primer plano, si es posible.. 
—Ya las tengo sobre mi mesa. 
—Repito que no tardaré en llegar. 
Pero si tardó en llegar. El alivio que sintió Victoria al saber que no tendría que dictar su 

artículo desde la gasolinera pronto fue sustituido por una creciente inquietud al ver demorado 
constantemente su retorno a la ciudad. La recarga de la batería hubiera ocasionado al 
mismísimo Job un ataque de nervios. 

Utilizando un mapa, trató de reconstruir al revés la ruta que había seguido desde 
Manhattan, pero leer aquel mapa era como tratar de descifrar la Piedra de Roseta. 

La primera parte de su viaje a través de Hudson Valley transcurrió pasablemente, pero 
cerca de la ciudad, ya caída la noche, tuvo que aminorar la marcha. Antes de que cruzara el 
río Harlem, la confundieron los frecuentes cambios de camino y se equivocó una y otra vez. 

La tercera vez se sintió totalmente perdida y dejó la Expressway al encontrar una 
gasolinera de servicio nocturno, dispuesta a aclarar de una vez por todas el camino de regreso. 
Al caminar hacia la gasolinera, situada en un cruce muy transitado, vio que había un quiosco 
en la esquina y que numerosos peatones se concentraban alrededor del anciano vendedor de 
periódicos, que, arrodillado ante un fajo de periódicos, distribuía ejemplares a diestra y 
siniestra. Gritaba algo que no pudo entender, pero le pareció que pronunciaba el nombre de 
Yinger. 

Movida por la curiosidad, Victoria se desvió hacia el quiosco y el anciano. Lo que 
vendía era el Record de Nueva York y los titulares de primera página anunciaban: YINGER 
SE EVADE DE LA CARCEL LA VÍSPERA DE SU EJECUCION. Este titular la sobresaltó 
y avanzó rápidamente hasta la cola que acababa de formarse para comprar el periódico. 
Mientras esperaba su turno, pudo ver montones del New York Times, en cuya primera página 
no había noticia alguna sobre la fuga de Yinger. Había también ejemplares del Daily News y 
del Post de Nueva York, y tampoco en ellos se mencionaba a Yinger, pero se trataba de 
ediciones anteriores. 

Sólo el Record de Nueva York anunciaba aquella noticia sensacional y, mientras 
pagaba, se encontró con un ejemplar en la mano. Desplegó el periódico y rápidamente leyó 
aquella información exclusiva. Allí estaba la increíble fuga de Yinger en el último instante. Su 
celda había sido hallada vacía a la hora de la cena. No se había detectado antes su evasión 
porque los guardianes confiaban en el hecho de que su celda se encontraba en el llamado 
Bloque de la Muerte. Al parecer, Yinger había llegado a una especie de sótano a través de un 
tubo de aireación, y allí había encontrado un túnel que pasaba por debajo de la cárcel de 
Green Haven. Se había abierto paso, palmo a palmo, a través de aquel estrecho túnel, pasando 
por debajo del muro exterior de la prisión, y varios metros más allá había roto una delgada 
capa de tierra y césped y se había desvanecido en la oscuridad. Era un hombre peligroso y 
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podía estar armado, pues una huella en la tierra sugería que otro preso de los que habían 
excavado el túnel había ocultado una pistola en la ruta de la evasión. También había pruebas, 
pisadas y otras señales más allá, de que Yinger se había dirigido hacia el sur, camino de la 
ciudad de Nueva York. Había sido enviada a todas las comisarías una orden de búsqueda y 
captura, cosa que Victoria interpretó como la indicación de que había que disparar a primera 
vista contra Sam Yinger. 

Al caminar hacia la gasolinera, la cabeza de Victoria registró una creciente actividad 
ante lo que significaba aquel acontecimiento. ¿Cómo pudo haberse enterado Yinger de la 
existencia de aquel túnel secreto? Sólo lo conocían dos personas en el periódico: ella y 
McAllister. Y McAllister sabía que era una información confidencial. Por otra parte, no tenía 
razón alguna, ni tampoco medios, para pasar semejante noticia a Yinger. Después pensó que 
ella y McAllister habían conocido la existencia del túnel porque Gus Pagano se lo había 
explicado. Pagano, claro.. Nadie podía considerarle como un hombre honorable. Era un 
delincuente habitual. Debía de haber vendido la información a cambio de dinero, y ésta debió 
de llegar a otro preso del Bloque de la Muerte, que la transmitió a su vez a Yinger. Y Yinger 
había actuado con rapidez y audacia. Y con pleno éxito. De algún modo, el Record se había 
hecho con la exclusiva. 

Miró otra vez hacia el quiosco de la esquina. Todavía había más gente. Más ejemplares 
que se vendían uno tras otro. Pero sólo se vendía un periódico, porque llevaba la gran noticia. 
El Record de Nueva York copaba esta noche el primer puesto. 

Y Victoria sintióse orgullosa de pertenecer a él. 
Mientras seguía andando hacia la gasolinera, se preguntó si su entrevista a Sam Yinger 

tenía ya importancia. Su relato anterior a la ejecución del preso había sido suplantado por la 
noticia de su libertad. Victoria comprendió que su entrevista no tenía ya rango de noticia, pero 
todavía podía constituir una interesante información suplementaria. Debía escribir su 
entrevista. 

Una vez en la gasolinera, tuvo que esperar diez minutos hasta que uno de los empleados 
pudo atenderla. Otra vez, un mapa abierto. Otra vez, una Piedra de Roseta. Pero ahora las 
direcciones eran más claras porque su punto de destino estaba más cercano. 

Ansiosa por escribir su artículo y por satisfacer su curiosidad respecto a la primicia de 
su periódico, Victoria puso por fin en marcha su Chevrolet. Arrancó con brío, pero pronto se 
encontró sumida en un denso tráfico que redujo su marcha a un mínimo. 

Poco después de las nueve dobló hacia Park Avenue y se dirigió hacia el Armstead 
Building. Había escrito de nuevo la estructura de su entrevista como media docena de veces 
en su cabeza, e incluso a la luz del reciente suceso tenía garra. Tampoco la preocupaba su 
tardanza, pues recordaba que McAllister le había dicho que hasta las diez se admitía material 
para la última edición de ciudad. El reloj del salpicadero le prometía que habría tiempo 
suficiente para conseguirlo si iba directamente a su mesa y escribía en seguida el artículo. 

Mientras esperaba ante un semáforo en rojo, revisó mentalmente, por última vez, lo que 
debía ser su artículo, y llegó al párrafo final: 

Al preguntarle si habría algo que le interesara hacer en caso de poder salir de la cárcel, 
Sam Yinger expuso con toda claridad que había una sola razón por la que le gustaría verse 
libre. "Me agradaría vengarme. Hubo personas que me trataron injustamente durante el 
juicio." Victoria había pulido ya el tosco lenguaje de Yinger mientras citaba mentalmente sus 
palabras. Siguió escribiendo para sus adentros: "Le estoy hablando del fiscal de distrito.. 
Nunca me gustó su manera de tratarme ante el jurado.. Me llamó animal.. Me gustaría 
enseñarle que no se puede tratar de ese modo a un ser humano. Si por algo me gustaría estar 
libre, sería para.. matar a ese Van Dusen". 

En aquellos últimos segundos, un frío glacial empezó a adueñarse de la carne de 
Victoria. 
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Yinger estaba ahora libre, lo estaba esta noche.. 
Tenía una pistola y se creía que se dirigía hacia Nueva York. 
Y si le había de creer, tenía un solo motivo, un motivo de animal, para ir allí. Matar. 

Matar para vengarse. Matar a Van Dusen, el fiscal del distrito. 
Victoria lo sabia, y sabía que era verdad. En la ciudad no lo sabia nadie más, ni siquiera 

el propio fiscal Van Dusen. 
En aquellos segundos de comprensión de los hechos, Victoria se sintió inmovilizada por 

el terror. 
Las bocinas de los coches que tenía detrás la obligaron a actuar. Al fin de advertir que el 

semáforo estaba en el verde, hizo avanzar lentamente su coche hasta que pudo girar en un 
pasaje a la derecha. En la primera oportunidad, dejó la Park Avenue, se metió en una calle de 
dirección única y empezó a buscar un teléfono. Más allá de Madison Avenue había 
restaurantes abiertos, pero ningún lugar donde aparcar. Al llegar a la Quinta Avenida, recordó 
que había dos cabinas telefónicas en una esquina, una manzana más allá. Enfiló la Quinta, 
siguió el tráfico y distinguió con alegría los teléfonos públicos frente a la librería Doubleday. 
Buscando desesperadamente un lugar donde dejar el coche, vio que un taxi se apartaba de la 
acera y rápidamente ocupó aquel espacio vacío. 

Paró el motor, se apeó y corrió hacia los teléfonos. Uno de ellos estaba libre y Victoria 
sabia que llevaba buena cantidad de monedas. 

Ahora debía conservar la serenidad. Yinger buscaba al fiscal Van Dusen. Ella debía 
localizar a Van Dusen. No era tarea fácil a aquella hora, pero tenía que encontrarlo y avisarle 
antes de que fuese demasiado tarde. 

Empezó a marcar, y fue como si una Gran Muralla de telefonistas la bloquease. 
Telefonistas indiferentes, despreocupadas, sin el más mínimo interés por su prisa frenética. 

Finalmente, consiguió hablar con un conserje del edificio del Tribunal de lo Criminal. 
—Póngame con la oficina del fiscal del distrito —rogó Victoria—. Tengo que hablar 

con el señor Van Dusen. Es muy urgente. 
Otra voz alterada por el chicle. 
—No está. Aquí no hay nadie. Oiga, ¿no sabe usted qué hora es? Vuelva a llamar 

mañana. 
—Mañana puede ser demasiado tarde. Está en juego la vida de una persona. 
—Vamos a ver, tal vez pueda encontrar a alguien que hable con usted. Voy a llamar al 

supervisor del departamento de denuncias. Seguro que estará allí. No se retire. 
Una serie de chasquidos y un crepitar de corriente estática. Una voz de hombre. Una 

voz cansada. 
—Berger. Denuncias. 
Victoria hizo un esfuerzo para mantener firme el tono de su voz. 
—Soy Victoria Weston, del Record de Nueva York. Tengo que hablar con el fiscal del 

distrito, es un asunto urgente.. 
—Lo siento, señorita, no es éste el departamento que corresponde. 
—Es que tengo que encontrar al señor Van Dusen. Le digo que es muy importante. 
—Le sugiero que llame a su despacho mañana por la mañana. 
—Por la mañana él puede estar muerto. 
—A todos puede ocurrirnos lo mismo —replicó jovialmente el supervisor—. Ahora 

bien, si tiene usted una legítima denuncia que formular.. 
—Mi denuncia es que nadie quiere ayudarme a ponerme en contacto con el fiscal del 

distrito. 
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—No se haga ilusiones respecto a conseguirlo esta noche. El señor Van Dusen se 
encuentra en la cena de homenaje al alcalde, en el Plaza. 

—¿Dónde? 
—En la Gran Sala de Baile del Hotel Plaza. 
Victoria le dio las gracias y colgó el teléfono. El Plaza no estaba muy lejos y podía ir a 

pie, pero enseguida desechó esta idea. Estaba, sin embargo, demasiado distante para ir 
andando en un caso de emergencia como aquél. Subió a su coche y trató de encontrar la ruta 
más rápida hasta el Plaza. 

Doce minutos más tarde se detuvo frente a la entrada del hotel, en la calle Cincuenta y 
nueve. Entregó su coche, junto con una generosa propina, al portero uniformado para que se 
lo aparcara, cogió el tíquet y subió apresuradamente por la escalinata que conducía al 
vestíbulo del Plaza, lleno de gente. Se metió en un ascensor también atestado y pidió que se 
detuviera en la Gran Sala de Baile. Al salir al vestíbulo revestido de mármol, observó la hora 
–las diez y media—y observó también que había personas vestidas de etiqueta que salían de la 
sala. La cena del alcalde debía de haber tocado ya a su fin. Buscó un rostro familiar, un rostro 
oficial, y sus ojos se posaron en el uniforme azul de un policía. 

Tiró de la manga del agente. 
—Oficial, ¿puede usted ayudarme? 
El hombre pareció sorprendido por su expresión llena de ansiedad. 
—¿Le ocurre algo, señorita? 
—Tengo que hablar con el fiscal Van Dusen. 
—Olvídelo, joven. Está en el escenario con el alcalde, y han dado orden de que no se les 

moleste. No podrá usted entrar allí. 
—Pero es que.. 
Con gesto de frustración, Victoria volvió sobre sus pasos y entonces se fijó en un joven 

con gafas y aspecto anémico que la estaba mirando y que dio unos pasos titubeantes en su 
dirección. 

—Perdona, tú eres Vicky Weston, la chica nueva en el Record, ¿verdad?  
—Sí. 
—Te vi ayer cuando Nick, Nick Ramsey, te enseñaba las oficinas. El nos presentó. Soy 

Jim Purdy, del sector ciudad. ¿Qué estás haciendo aquí?  
Victoria se agarró a él como si fuese un salvavidas. 
—Jim, escúchame, tú podrás ayudarme. Tengo que ver a Van Dusen.. 
—No es buen momento. ¿No puedes esperar? 
—No, no puedo. Escucha y te contaré lo que ha ocurrido. 
Le explicó con detalles su entrevista en Green Haven con Sam Yinger, y cómo el 

asesino le había dicho que si se encontrara en libertad buscaría a Van Dusen. Y ahora, 
sabiendo que Yinger estaba en libertad.. 

Purdy se mostró impresionado pero adoptó una expresión cautelosa. 
—¿Realmente dijo que trataría de cargarse al fiscal del distrito? ¿Y tú le creíste? Tal vez 

sólo quiso echarse un farol, para adornar tu artículo. 
—Tú le habrías creído si hubieras estado allí y le hubieras oído hablar. Sea como fuere, 

creo que Van Dusen debe enterarse de ello. ¿Conoces a alguien que pueda llegar hasta él? 
—Yo puedo llegar hasta él —afirmó Purdy—. Mi terreno es, precisamente, Van Dusen 

y los tribunales de lo criminal. Voy a ver qué puede hacerse. 
Victoria siguió a Purdy hasta las puertas de la sala de baile, le oyó cuchichear algo a dos 

policías que las vigilaban, vio abrirse una puerta y consiguió atisbar por encima de la cabeza 
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del reportero cuando éste echó un vistazo a la sala. Victoria pudo ver entonces, bajo las dos 
soberbias arañas de cristal, mesas y mesas ante las que se sentaban hombres y mujeres 
vestidos de gala. En el distante escenario, los dignatarios estaban de pie. 

Purdy le hizo señas para que se acercase más. 
—En este momento, Van Dusen se está despidiendo del alcalde. Baja por los escalones 

del escenario y se dirige al pasillo. Voy a ver sí puedo acercarme a él. Espérame aquí. 
Con permiso de los guardias, Purdy entró en la sala y corrió por el alfombrado pasillo, 

donde un hombre alto y delgado, vestido de etiqueta, obviamente el fiscal Van Dusen, se abría 
camino entre las mesas y correspondía a los saludos de los comensales. A medio camino, 
Purdy lo interceptó y empezó a hablarle. Van Dusen se inclinó para escuchar, alzó la vista y 
echó a andar hacia la puerta donde Victoria estaba esperando. 

Cuando llegó junto a Victoria, el fiscal se dirigió a ella sin circunloquios: 
—¿Es usted la señorita Weston? Purdy me ha dicho que tiene usted una información 

importante.. algo acerca de que Sam Yingei quiere matarme. En realidad, no acabo de 
entenderlo.. 

—¿Sabe que Yinger se ha evadido de la prisión? 
—Lo sé por lo que me han dicho desde Green Haven.. y por su periódico —contestó el 

fiscal secamente. 
—Esta tarde, yo he entrevistado a Yinger en la cárcel. Le pregunté qué le gustaría hacer 

sí estuviera libre y él me dijo que lo único que le impulsaría a recobrar la libertad seria la 
posibilidad de matarle a usted. 

Van Dusen frunció el ceño. 
—¿De veras dijo esto? 
—Tengo las notas que tomé. Eso es lo que dijo. 
—Y cree usted que hablaba en serio? 
—Creo que si. Al fin y al cabo, no mostraba el menor remordimiento por haber 

asesinado a seis chiquillos —puntualizó Victoria, remachando las palabras—. Estoy segura de 
que hablaba con el mayor convencimiento. Le odia a usted por haberle llamado animal ante el 
tribunal. 

—Es que es un animal —dijo Van Dusen. 
—Y ahora anda suelto —agregó Victoria. 
El fiscal de distrito llamó con un signo a un hombre que acababa de salir de la sala, y 

mientras Victoria se preguntaba quién podía ser aquel hombre la mano de Van Dusen estrechó 
la suya. 

—Quiero darle las gracias, señorita.. 
—Victoria Weston. Del Record de Nueva York. 
—Gracias, señorita Weston. El jefe de policía, aquí presente, tomará precauciones 

inmediatamente. Doblará mi protección. ¿Puede usted disponer de unos momentos todavía? 
Quiero que le cuente al jefe todo lo que me ha dicho a mí. Y gracias de nuevo; es posible que 
yo le deba la vida. Pasaban unos minutos de la medianoche cuando Victoria, al borde del 
agotamiento físico, atravesó con paso incierto la casi desierta sala de redacción del Record, 
camino de su escritorio. Sacó su libreta de notas del bolso, deseando que le quedaran fuerzas 
suficientes para escribir su entrevista con Yinger antes de que fuese demasiado tarde. 

Cuando llegó a su mesa, descubrió que su sillón basculante estaba ampliamente 
ocupado. Un indolente y tal vez parcialmente ebrio Nick Ramsey se balanceaba en él, con una 
de sus largas piernas sobre el brazo del mismo. 

—Le estaba calentando el asiento a Lois Lane —explicó. 
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—Lo agradezco —replicó Victoria—, pero ahora, sino te disgusta retirarte, tengo que 
escribir un articulo. 

—No te molestes. 
Victoria frunció el ceño. 
—¿Qué quieres decir? 
—Tu artículo acaba de ser cancelado. 
—¿Por qué?. 
—Hay otras noticias más frescas. Lo que tú tienes ya ha envejecido. 
—Ramsey retiró su pierna del brazo del sillón y se enderezó—. Sam Yinger ha muerto. 
—¿Qué dices? —exclamó Victoria, incrédula. 
—Lo que oyes. 
—Ramsey se puso en pie—. Purdy ha telefoneado hace cinco minutos desde la 

residencia del fiscal en Gracie Square. Van Dusen volvía a su casa desde la fiesta en honor del 
alcalde. Sam Yinger estaba al acecho, armado con una pistola, dispuesto a asesinar al fiscal 
del distrito. Antes de que pudiera hacer puntería, los guardaespaldas del fiscal lo acribillaron. 
Yinger recibió como una docena de balazos en el pecho y la cabeza. Murió instantáneamente. 
El fiscal salió ileso.. 

—Ramsey sonrió—gracias a ti. 
Victoria, confusa, movió la cabeza de un lado a otro, tratando de comprender aquellos 

acontecimientos. Ramsey prosiguió: 
—Está todo aquí, dictado por Purdy. Joven reportera del Record salva la vida del fiscal 

del distrito. El propio Van Dusen dio tu nombre y te adjudicó todo el mérito. 
—Pero ¿y mi articulo? Todavía hay el articulo.. 
—Noticias viejas, Vicky querida. Desde entonces, Yinger huyó de la prisión. Yinger 

buscó al fiscal. Weston avisó al fiscal. Yinger fue ejecutado horas antes de lo programado. 
Adiós, Yinger. Noticias viejas. 

—Noticias viejas —repitió Victoria, desorientada—. Tal vez yo hubiera tenido que 
entregar mi articulo antes. ¿Qué pensará el señor Armstead? 

—No sabría decírtelo. Van Dusen piensa que eres una heroína. En cuanto a Edward 
Armstead.. o bien te despedirá o bien te concederá un ascenso. 

—Ramsey enlazó el brazo de ella con el suyo—. Lo que si voy a hacer ahora mismo es 
decirte lo que pienso yo. Que necesitas un trago. En todos los años que llevaban trabajando 
juntos, Harry Dietz no podía recordar haber visto jamás a Edward Armstead tan contento 
como aquella mañana. 

El lujoso despacho del propietario del periódico estaba bañado por los rayos del sol que 
entraban a través de las cristaleras deslizantes ante el balcón, Era como si la Madre Naturaleza 
hubiera enfocado un reflector amarillo sobre Edward Armstead, que se arrellanó 
cómodamente en su sillón basculante tapizado en cuero, dejando que el sol calentara su rostro 
radiante, y desde su impotente mesa de roble hizo un signo a su ayudante: 

—Explícamelo otra vez, Harry. 
Obedientemente, Harry Dietz releyó la hoja de papel que tenía en su regazo. 
—No son todavía cifras oficiales, desde luego, pero aunque haya alguna diferencia, no 

puede ser muy considerable. Ayer, el New York Times vendió, en números redondos, 
ochocientos sesenta mil ejemplares —carraspeó—, y el Record de Nueva York vendió 
novecientos cuarenta mil. Todas nuestras máquinas nuevas funcionaron a tope. Usted aplastó 
a la competencia. Lo consiguió. 

—Es fantástico —comentó Armstead—. Toda una marca. Y la consiguió la fuga de 
Yinger. ¿Quién podía suponerlo? 
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Armstead oyó en aquel momento el intercomunicador y enseguida la voz de su 
secretaria. 

—Señor Armstead. Puede usted hablar con Horace Liddington. 
—Gracias, Estelle —dijo Armstead—. Pásamelo —mientras apretaba el botón del 

teléfono marcado CO 1, dirigió un guiño a Dietz—. Eso va a darle una patada en el trasero a 
nuestro viejo consejero legal.. ¿Horace? 

—Hola, Edward —dijo Liddington—. ¿Cómo estás? 
—¿Has oído las noticias acerca de las ventas que consiguió ayer el Record? 
—Yo tenía una idea.. 
—¿Qué? 
—Supuse lo que estaba ocurriendo. Cuando oí comentar tu noticia en el último 

telediario, salí a comprar el periódico, en busca de más detalles. Tuve que ir a tres quioscos 
antes de poder conseguir un ejemplar. La gente lo compraba en todas partes. Recibe mis 
felicitaciones, mis más sinceras felicitaciones.. 

Armstead tapó el teléfono con la mano y dijo a Dietz: 
—Dice Liddington que él ya lo suponía. En su barrio la gente se arrancaba nuestro 

periódico de las manos. Ahora nos felicita. 
Prestó de nuevo atención al teléfono. 
—..al pensar en ti, no pude sentirme más contento —estaba diciendo Liddington. 
—Gracias, Horace, muchas gracias. 
—¿Cómo diablos te hiciste con una primicia como ésta? 
—No importa de dónde salió la primicia. La cláusula en el testamento de mi padre fue 

anulada por Yinger —saboreó aquella justicia poética: la cláusula de su padre eliminada por 
un vulgar asesino—. Permíteme que te dé las cifras de venta de ayer. –Alargó el brazo, tomó 
la hoja de Dietz y dijo ante el teléfono—: Rebasamos las ventas del Times en ochenta mil 
ejemplares. Ahora, escucha las cifras totales. 

—Se las leyó a Liddington—. ¿Qué me dices? 
—Desde luego, parece que de momento te has salido con la tuya. 
—Puedes estar seguro de ello. Sólo necesitaré una confirmación oficial para que quede 

satisfecha la condición del testamento. ¿Cuidarás tú de ello? 
—Sí, te mandaré las cifras oficiales tan pronto como las reciba del Organismo de 

Control de Tirada en Chicago. Pero no cabe la menor duda de que.. 
—Sólo te estoy hablando de una formalidad, Edward. Para todos los fines, has hecho lo 

que se requería. 
—Bien, me alegra oírte decir esto —comentó Armstead—. He cumplido la condición 

del testamento. A partir de hoy, el Record es mi diario. 
—Te repito que no puedo estar más contento. 
—Gracias, muchas gracias de nuevo. Créeme, Horace, esto sólo es el comienzo. De 

ahora en adelante, el camino sigue hacia adelante y hacia arriba. 
—Myra y yo queremos participar en tu éxito y celebrarlo con una cena para ti y 

Hannah. Te prometo que habrá sobre la mesa una botella de Moet & Chandon Brut Imperial 
para festejar tu triunfo. 

Armstead no pudo reprimir una risita, sabiendo como sabia que el abogado de su padre 
era un yanqui y conociendo su reputación de tacaño. 

—Gracias, Horace —dijo—, aceptaré esta generosa invitación.. y también el champaña. 
Pronto nos veremos. 

Apenas Armstead hubo colgado, volvió a oírse la voz de Estelle en el intercomunicador. 
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—El teléfono llama sin parar, señor Armstead. No quiero molestarle con la mayoría de 
las llamadas y me limito a tomar nota del mensaje. Pero supongo que deseará contestar 
personalmente a ésta. Se trata del alcalde, el alcalde en persona. 

—Páseme la llamada —sonrió Armstead mientras apretaba el pulsador rojo—. Aquí, 
Edward Armstead.. ¿Cómo está usted, señoría? Muchísimas gracias, muy amable de su parte. 
Pero después de todo somos un servicio público. Nos encanta ser de utilidad.. Si, será un 
honor para mí almorzar con usted la semana próxima. 

Con una mueca, Armstead colgó el auricular y miró a Díetz. 
—Su señoría me felicita. ¿Sabes por qué? No, no se trata de la primicia del Yinger. Me 

felicita por tener una reportera lo suficientemente emprendedora como para avisar al fiscal del 
distrito del peligro que corría y por ayudar a salvar la vida de Van Dusen. Y eso nos lleva a 
Victoria Weston. ¿Qué opinas tú? 

—No lo sé —contestó Dietz con toda franqueza. 
—Creo que yo sé cómo manejarla. Sé un buen chico, Harry, y envíamela. Edward 

Armstead contempló a Victoria mientras ésta atravesaba el despacho, desde la puerta hasta la 
mesa escritorio. 

Era una muchacha bastante alta, volvió a advertir, con cabellos largos y rubios, un 
rostro agraciado y vivaz, unos pechos firmes que se movían debajo de un suéter gris y 
ajustado y unas piernas largas. No tan madura ni tan sensual como Kim Nesbit; una mujer 
menos hecha. 

Pero pudo ver también que la joven se comportaba con soltura y dignidad, y que había 
en ella una elegancia natural que juzgó muy atractiva. Tuvo que recordarse a sí mismo que no 
debía dejarse seducir ni ablandar. Tenía el barrunto de que la muchacha llegaría a ser una 
reportera de primera fila. Ella seduciría y ablandaría a otros hombres. Seria un buen activo 
para el periódico, pero tendría que mostrarse un tanto duro con ella. La forja de una reportera 
de pies a cabeza había de comenzar hoy mismo. 

Al sentarse ella frente a su mesa, la oyó decir: 
—La enhorabuena, señor Armstead. En toda la casa se oye hablar de lo mismo: de que 

ayer el Record batió con mucho a los demás diarios de Nueva York, y esto es maravilloso. 
—Sí, lo es. Gracias, Victoria. Vamos en cabeza y pretendemos mantenernos en el 

primer puesto. 
—¿Y cómo lograron hacerse con la exclusiva sobre la fuga de Yinger? El Record fue el 

único diario que publicó la noticia. 
Este era un terreno peligroso, pero Armstead supo moverse por él con Soltura. 
—¿Se refiere a lo del túnel de Green Haven? 
—Sí, y no acierto a imaginarme cómo se enteró Yinger de su existencia. 
—Bueno, usted se enteró de ella a través de Gus Pagano y mantuvo su palabra respecto 

a no utilizar la información. Pero dudo que otros fueran tan discretos. Sea como fuere, en la 
prisión alguien se lo dijo a Yinger, y al mismo tiempo alguien nos informó de que Yinger iba 
a utilizar el túnel. Creo que tuvimos la noticia en máquinas en el momento en que él salía al 
exterior. No estoy autorizado para dar más detalles. 

—Oh, señor Armstead, no estoy fisgoneando.. 
—Nada hay de malo en fisgonear, Victoria, siempre y cuando sea en los asuntos de los 

demás. Lo que no queremos es que fisgonee en los asuntos del periódico. Ya sé que se puede 
tener toda la confianza en usted. 

—Una confianza absoluta, señor Armstead —aseguró ella. 
Con gestos deliberados, Armstead extrajo un cigarro de su caja y jugueteó con él. 
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—Desde luego, estoy al corriente de que consiguió una excelente entrevista con Yinger 
en la cárcel. 

—Fue., Interesante —admitió Victoria con cierta vacilación. 
—Y durante esta entrevista, se enteró de que Yinger quería matar a nuestro fiscal de 

distrito, y cuando supo que Yinger había huido de la prisión, hizo cuanto pudo para ponerse 
en contacto con Van Dusen y avisarle el peligro que corría. 

—Armstead aplicó una cerilla a su cigarro—. En realidad, con esto es más que posible 
que le salvara la vida al fiscal. 

—Si, creo que si —dijo ella, todavía azorada. 
—Supongo que todos la habrán felicitado por su humanidad y por su espíritu cívico. De 

hecho, ha telefoneado el alcalde para felicitarnos por su comportamiento, y también lo han 
hecho otros. Pero hay una persona que no va a felicitarla, y esta persona soy yo. Yo no puedo 
felicitarla por algo que no debió haber hecho. 

Armstead sabia que ella había comprendido a qué se refería, pero sin embargo ella 
preguntó: 

—¿A que se refiere? 
El propietario del Record exhaló una nube de humo y observó su ascenso, 

desintegración y desaparición. 
—Se lo explicaré contándole una historia que oí o leí en alguna parte, un caso en el que 

intervino otra reportera. He olvidado su nombre, pero creo que trabajaba para el Daily News 
de Nueva York. Fue en la época en que el joven príncipe de Gales se convirtió en rey Eduardo 
y más tarde en el duque de Windsor. Eran unos tiempos en los que el joven príncipe era 
noticia, frívola pero interesante, dada su figura de hombre de mundo. El príncipe, el verdadero 
príncipe de Gales, era un enigma, y el público quería saber más acerca de su persona. Pues 
bien, visitaba Quebec de incógnito, aunque todo el mundo sabia que era el príncipe de Gales, 
y el Daily News de Nueva York decidió intentar una artimaña para averiguar más detalles 
íntimos sobre él. El diario envió a Quebec a una de sus reporteras más jóvenes y bellas para 
que se introdujera como una jovencita recién presentada en sociedad, conociera al príncipe, se 
granjeara su confianza y se enterase de sus pensamientos más íntimos. Bueno, la cosa 
funcionó.. pero en realidad no funcionó. ¿Me está siguiendo, Victoria? ¿No se imagina lo que 
falló?. Sobresaltada, Victoria tartamudeó: —Pues.., pues no caigo, señor Armstead. 

—Si, el truco funcionó a la perfección —prosiguió Armstead —. La reportera, en su 
papel de damita de la alta sociedad, atrajo al príncipe de Gales, bailó con él una y otra vez, 
supo conquistarlo, se ganó su confianza y obtuvo el material para su artículo. Pero después no 
fue capaz de escribirlo. Pensó que el príncipe había llegado a ser su amigo y que no podía 
traicionarlo publicando sus confidencias, escribiendo lo que tenía pensado escribir. Algo 
escribió, sí, pero no lo que se le había encomendado. Al final, su lealtad se inclinó por el 
príncipe, y no por el periódico. Como reportera, defraudó a su diario. ¿Lo ve? 

—Lo veo —asintió Victoria a media voz. 
—Pues del mismo modo usted me ha defraudado a mi. Tenía una historia que debía 

escribir para nosotros, pero en vez de escribirla pasó a preocuparse por el fiscal de distrito. 
¡Pero yo no podía permitir que le mataran! —exclamó Victoria. Armstead apuntó hacia 

ella con su cigarro a medio fumar. 
—No sea niña. Eran muy escasas las probabilidades de que Yinger consiguiera matar a 

Van Dusen en cualquier circunstancia. El fiscal de distrito siempre está bien protegido. 
—Pero si el propio Van Dusen me dio las gracias.. 
—Tonterías, Victoria, todo tonterías. Un gesto político para jugar sus cartas ante la 

prensa, y al mismo tiempo para crearse una atmósfera de interés humano. Se las había usted 
con un político consumado, Victoria desde luego, se equivocó usted en sus prioridades. Debe 
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saber, de una vez para siempre, que no trabaja en un servicio público, sino en la prensa, un 
negocio donde un perro muerde a otro perro. Nos había conseguido una historia exclusiva, 
cuyo montaje nos había representado unas dificultades considerables. Obtuvo una buena 
historia, y su instinto debió haberla traído directamente aquí para escribirla. Pudimos haber 
dado una segunda campanada.. y usted hubiera participado directamente en ella. Sí, una 
segunda edición extra. Ya estoy viendo los titulares: "Asesino fugado promete matar al fiscal 
Van Dusen". Con esto, nuestra circulación hubiera alcanzado cotas todavía más altas. Una vez 
muerto Yinger, la historia de usted ya no tenía interés alguno, y la muerte de Yinger ha sido 
noticia de todos, no nuestra, y por tanto se ha hecho pura rutina. Se equivocó usted en sus 
prioridades. ¿Comprende lo que quiero decir, Victoria? 

—Creo., creo que sí, señor Armstead. Y lo siento. 
—Puede que el fiscal de distrito le dé una medalla, pero no conseguirá una de Edward 

Armstead.. hasta que comprenda que el periódico siempre es lo primero. La próxima vez que 
se encuentre con un notición, tráigalo al Record, y entonces recibirá la medalla que merece. 

—Observó que la joven estaba confusa, y no quiso desmoralizaría por completo—. Está 
bien, ha aprendido su lección; de ahora en adelante, lo hará mucho mejor. 

Al salir ella, Armstead se preguntó si no se había mostrado excesivamente duro con 
ella, pero decidió que no. En realidad, le había dado una lección y, a partir de entonces, seria 
una reportera perfecta y un buen componente de un equipo vencedor. Armstead estaba 
dispuesto a contar con un equipo vencedor, con un periódico que figurase constantemente en 
cabeza. 

Persiguiendo esta meta, pasó la hora siguiente revisando las últimas ediciones de todos 
los diarios de Nueva York, así como los de Washington y Chicago. Con el pensamiento 
recorrió la carpeta futura, la carpeta archivo de las noticias potenciales que pudieran surgir en 
los próximos días. 

Quería otro Yinger. Más de lo mismo. 
Al materializarse una idea en su mente, pidió a McAllister que localizara a Nick 

Ramsey, y poco después lo tuvo al teléfono. 
—Nick, soy Armstead. 
—Si, señor. 
—¿Recuerdas aquel último Proyecto Especial que concebimos, aquél para el que te 

mandé al extranjero.. y que después mi padre se cargó? 
—Desde luego. Era sobre el terrorismo, la serie que íbamos a denominar "La época del 

terrorista". 
—Exactamente. A esa serie me refiero. Me parece recordar que acumulaste bastante 

material de fondo sobre el tema. ¿Tienes todavía tus notas? 
—Todas ellas en condición impecable. 
—Magnifico. Dáselas a mi secretaria. Quiero leerlas de nuevo. Es posible que nos 

interese sobremanera reactivar la serie. 
—Buena idea. Podría levantar ampollas en todas partes. 
—Ya veremos. Primero quiero echar un vistazo. Te haré saber algo. 
Al colgar el teléfono, Armstead oyó la voz de Estelle y tuvo que tomar de nuevo el 

auricular. 
—Ha llegado Gus Pagano. Está citado. Armstead lo había olvidado por completo. 
—Hazlo pasar —ordenó. 
Segundos más tarde, Gus Pagano entró en el despacho, haciendo girar su sombrero en 

una mano. Una vez dentro, se detuvo y ojeó la habitación. 
Vaya salón! —exclamó, impresionado—. Lo que es aquí no falta espacio, que digamos. 
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Armstead supuso que su visitante se refería a que el despacho era más habitable que una 
celda en la prisión de Green Haven, e hizo un gesto a Pagano para que se sentara frente a él. 
Era la primera vez que veía al confidente y lo que más le sorprendió fue que Pagano tenía el 
aspecto que cabía esperar en él, o sea el de un granuja o un gángster de pocos vuelos. El 
cabello negrisímo y rizado, la tez morena y el traje a rayas encajaban perfectamente, pero no 
se notaban bultos que pudieran indicar la presencia de un arma. 

Pagano se había instalado cómodamente y sacudía su paquete de cigarrillos para extraer 
uno. 

¿Me permite? —preguntó, y encendió el cigarrillo sin esperar respuesta. 
—Tenía ganas de conocerle, señor Pagano —dijo Armstead. 
—Y yo a usted, viceversa —replicó Pagano. 
Armstead no perdió más tiempo y fue directamente al grano. 
—Su información sobre el túnel de la prisión.. resultó muy valiosa. 
—Usted se sirvió de ella. 
—Pues claro. 
—Se suponía que no debía hacerlo —dijo Pagano, sin mostrarse enfadado en absoluto. 

Fue la suya una frase sin ninguna inflexión—. Era un secreto. 
—Señor Pagano, cuando se revela un secreto a otro, deja de ser secreto. Debería usted 

saberlo. 
—Le dije a la chica que no era para publicarlo. 
—Y no fue publicado —repuso Armstead llanamente—. No fue publicado hasta que la 

fuga de Yinger reveló su existencia. 
—Bueno, si prefiere andarse con tecnicismos.. 
—Señor Pagano, escúcheme. Tengo que hacerle una proposición comercial. Pero antes 

de exponérsela, permítame que le explique inequívocamente cuál es mi política: creo que en 
el mundo no existe nada que no pueda ser publicado una vez haya llegado a manos del 
Record. Todo lo que hay sobre la tierra es para ser publicado. Si yo me entero, es para 
publicación. ¿Qué le pagaron por hablar con nuestra reportera sobre Yinger y la celda? 

—Doscientos cincuenta. 
—No es bastante —dijo Armstead—. Por servicios prestados, se merece usted más. Voy 

a aumentarle esta gratificación a mil dólares. Y además voy a hacerle una proposición. ¿Le 
gustaría estar en mi nómina, con mil dólares semanales? 

Pagano se enderezó en su asiento, brillantes sus menudos ojos negros, pero al mismo 
tiempo titubeante. 

—¿Para hacer qué? 
—Para hacer lo que usted puede hacer. Yo no le voy a dar mil dólares a la semana para 

que se rehabilite. Quiero que siga donde está ahora: en el mundo del hampa. Deme más 
informaciones como la de Yinger. 

—Esas brevas no caen cada día. 
—Me basta con que pesque alguna de cuando en cuando. Veamos, yo sé algo acerca de 

usted. Le gusta vivir bien y siempre anda escaso de dinero. Esto le permitirá seguir viviendo, 
y viviendo bien, pero al mismo tiempo no quiero que pierda sus contactos. Y tampoco quiero 
que se vuelva a enredar en atracos a mano armada. Frecuente a sus amigos de costumbre, pero 
no corra riesgos. Mantenga sus oídos bien abiertos. 

—Y debo comunicarle lo que oiga, claro. 
—Sí es algo que puede conducir a una noticia interesante, sí. 
—No quiero perjudicar a mis amigos. 
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—No será necesario que lo haga. Lo que usted explique no tiene porque implicarlos a 
ellos. 

Pagano, meditabundo, aplastó en el cenicero la colilla de su cigarrillo. 
—Con todo, no deja de ser un berenjenal peligroso —dijo—. A mis amigos no les 

gustaría enterarse de que los ronda un soplón. 
—Usted no ser un soplón. Usted escuchará cuanto pueda. No perjudicará a nadie. 

Deberá ser selectivo, contarnos lo que pueda contarnos. 
—Si, pero.. 
—Mil dólares por semana, Gus. Tal vez alguna que otra bonificación aparte por 

servicios especiales. 
—Si, pero.. Armstead se levantó. 
—¿Qué me contesta, Gus?. Gus Pagano se puso también en pie y alargó la mano. 
—Trato hecho, señor Armstead. 
Armstead le estrechó la mano cordialmente y, al soltarla, rodeó su escritorio. Estaba 

radiante otra vez. Ese era un buen día. Cada cosa se situaba en el lugar previsto. Se acercó a 
Pagano y con aire entre protector y paternalista lo tomó por el brazo. 

—Vamos. Deberá hablar con Harry Dietz. Es ahora mi ayudante, y el hombre con el que 
deberá mantenerse en contacto. Quiero que entre los dos se tracen un plan de acción. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo. Armstead estaba a punto de salir de su despacho cuando le llamó por 
teléfono Hannah, su esposa. 

Quería saber si iría a cenar, porque había algo que deseaba discutir con él. 
—No podré ir a cenar —le había contestado él—, pero en cambio iré ahora mismo por 

unos minutos. Tengo varias citas concertadas y quiero cambiarme de ropa antes de salir otra 
vez. Dentro de unos minutos estaré en casa y entonces podremos hablar. 

Ahora, en su dormitorio de su apartamento en un ático que dominaba Central Park, 
Armstead acababa de vestirse. Le esperaban tres citas y era para la segunda —una cita 
especial, ya que era con Kim Nesbit—que había regresado para cambiar su severo traje de 
oficina por un atuendo más juvenil y deportivo, con una vistosa chaqueta de cachemira y unos 
pantalones de franela de Savile Row. Al verse en el espejo de cuerpo entero, se sintió 
complacido. No había tenido mejor aspecto desde hacia años. 

Constató que el tiempo apremiaba y que debía marcharse al poco rato, pero tenía que 
conceder cinco minutos a Hannah, que todavía le esperaba en la sala de estar. Se preguntó de 
qué podía querer hablar ella cuando él se encontraba tan atareado. Ya le había contado todo lo 
de la primicia de Yinger mientras desayunaban los dos por la mañana. ¿De qué más podía 
querer hablar? Si se trataba de alguna idea de Hannah, no podía ser nada bueno. Esperó que 
no llegara hasta el punto de estropearle su día perfecto. 

Cruzó el pasillo hacia la sala de estar y tuvo una satisfacción al ver que Hannah, la 
constante inválida, no estaba sentada como casi siempre en su silla de ruedas. Se había 
instalado en el sillón, cerca del televisor, e incluso había color en su cara. Al avanzar hacia 
ella se preguntó si debía sentarse por unos momentos, pero decidió no hacerlo. Este gesto 
podía invitar a una conversación prolongada. Optó por quedarse de pie. 

—He de notificarte —dijo—que hoy hemos aventajado al New York Times, lo hemos 
batido en toda la línea. ¿Qué te parece? 

—Te felicito, Ed. Me alegro por ti. 
—Sabía que podría hacerlo, y lo he hecho —comentó sacando del bolsillo de su 

chaqueta deportiva un cigarro y quitándole la funda. Tras despuntarlo, lo encendió con su 
mechero—. Y bien, Hannah, ¿qué puedo hacer por ti? Querías hablarme de algo. 
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—De nuestro hijo Roger —dijo ella. 
—¿Qué le pasa a Roger? 
—Me ha llamado hace un rato, desde un hospital en Green Bay, Wisconsin. 
—¿Un hospital? ¿Qué quieres decir? ¿Qué ocurre? ¿Es algo grave? No, no puede serlo, 

puesto que él mismo te ha llamado.. Por otra parte, tú me lo habrías dicho por teléfono. 
—No es grave —contestó Hannah—, pero no deja de estar hospitalizado. Roger estaba 

escalando una montaña cuando resbaló y cayo.. 
—¿Escalando una montaña? No hay ninguna montaña cerca de Green Bay. 
—Tal vez fuese una colina —dijo ella—. Es posible que yo lo entendiera mal. Sea como 

fuere, sufrió una caída con lesiones. Un amigo que escalaba con él lo llevó al hospital más 
próximo. Roger tiene dos fracturas de pierna. No son graves, pero de momento lo han 
inmovilizado, y deberá estarlo durante algún tiempo. 

Por una u otra razón, a Armstead le irritó oír aquella historia lejana y extravagante. 
¿Qué diablos hacía escalando? 
—Tenía algo que ver con su trabajo. 
—Qué idiotez —rezongó Armstead—. Le está bien empleado. 
—No podía recordar a ningún otro Armstead en la familia que hubiera escalado algo, 

excepto la cama. Este pensamiento le divirtió y dijo con mejor humor—: Bueno, lo 
importante es que esté bien. Ya me irás informando de su mejoría. ¿Era esto de lo que querías 
hablarme? 

—No es todo —contestó Hannah—. Ed, quería pedirte que vinieras a Green Bay 
conmigo este fin de semana. 

—¿Para qué? —replicó Armstead, airado—. ¿Para tomarle la mano? Dios mío, Hannah, 
ya no es un niño.. Además, tiene su médico allí, y un montón de amigos. 

—No es lo mismo que la familia, Ed. Ha de estar echado y tú ya sabes cómo odia la 
inmovilidad. Estoy segura de que le gustaría tener más compañía, que tendría una alegría al 
ver a sus padres. Le haría mucho bien. 

Armstead agitó su mano y el cigarro, en un gesto de disgusto. 
—Hannah, tú ya sabes lo que está ocurriendo. Acabo de asumir la dirección del diario, y 

acabo de conseguir mi gran marca. Estoy metido hasta el cuello en el negocio, en el centro de 
todo, con un millón de planes en ciernes.. 

—¿Y no puedes dejarlo todo sólo por un fin de semana? 
—Por favor, Hannah, sabes que no dispongo de ese tiempo. Mira, si crees que Roger 

necesita compañía, ve tú a Wisconsin y pasa el fin de semana con él. Yo arreglaré que te 
acompañe una enfermera. ¿Qué te parece? 

No sin esfuerzo, Hannah dijo: 
—Creo que él tenía muchísimas ganas de verte a ti, Ed. Me dijo por teléfono que en el 

diario local había leído lo de tu exclusiva sobre Yinger, y me encargó que te dijera que ha sido 
fantástico. Estaba muy orgulloso de lo que has hecho. 

Armstead se sintió a la vez sorprendido y complacido. 
—Bueno, veo que el chico tiene al menos algo de sentido común. 
—Consultó el reloj—. Y ahora debo marcharme enseguida si no quiero llegar tarde. Sin 

embargo, déjame anotado el número de teléfono de Roger. No volveré muy tarde, después de 
cenar. Una breve celebración de la victoria con Dietz y Harmston. Cuando vuelva, yo mismo 
llamaré a Roger. Tú prepárate para ir a verle este fin de semana. Te echaré de menos, pero él 
te necesita más. Y ahora tengo que marcharme enseguida. 

Cuando Armstead salió del apartamento y esperó el ascensor, se le ocurrió un 
pensamiento extraño. 
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Pensó que él durante tanto tiempo había sido el hijo que nunca había tenido tiempo para 
ser padre, pero se dijo que tal vez su condición de hijo tocara ya a su fin. La vida le 
pertenecería a él solo (y a Roger, claro que también a Roger). Debería tocar este punto en su 
próxima sesión con el analista. Edward Armstead se había hundido en la desgastada butaca de 
cuero marrón del despacho del doctor Carl Scharf, y había hablado durante cuarenta minutos, 
obligando al analista a escucharle. Había sido una prueba de fuerza y Armstead había 
disfrutado con ella. 

Finalmente, dejó de hablar, cambió su posición en la butaca y después dijo: 
—Carl, ¿cuándo vas a comprarte un sillón nuevo o mandar que te arreglen éste? Los 

muelles se están saliendo ya. Cada vez que salgo de aquí tengo el trasero hecho papilla. 
—Es para recordarte los beneficios de la vida espartana. Para recordarte que la vida es 

real, que la vida es dura y que es también una patada en el trasero. 
—Si no queda más remedio, en Navidad te regalaré una butaca nueva. 
Armstead sabía que al doctor Scharf le gustaba emplear los últimos diez o quince 

minutos de la sesión para efectuar un resumen de la misma. Era su método y resultaba 
efectivo. Siempre permitía a Armstead —y era de suponer que también a otros pacientes—
salir con un cuadro claro de dónde se encontraba y adónde debía ir, en lo referente a lo 
emocional. 

Mientras esperaba el resumen, mantuvo la mirada fija en el psiquiatra. 
Momentáneamente, el doctor Scharf había adquirido una cierta semejanza con una pelota de 
playa. Esa tarde tenía un aspecto francamente globular. Su vientre curvo y saliente colgaba 
sobre un estrecho cinturón. Iba tan desaliñado como siempre, con su suéter de cuello vuelto y 
sus pantalones de franela arrugados. En aquel momento procuraba situar debidamente sus pies 
sobre un taburete. 

Armstead esperó oír la voz de la sabiduría. O al menos un cierto apoyo para su buen 
humor. 

—Debo reconocer que te sacaste de la manga una buena primicia, Edward —dijo el 
doctor Carl Scharf. 

—Ya no las llamamos primicias —explicó Armstead—. Ahora las llamamos bomba. 
—Tu primicia salió en tu canal de televisión —continuó el doctor Scharf—. Por él me 

enteré de la escapatoria de Yinger. 
—¿No lo leíste en mi periódico? Ya sabes que en él transcurre mí vida. 
—Compré tres ejemplares, sólo para reforzar tus ventas —sonrió el doctor Scharf—. 

Me pregunto cómo conseguiste la noticia con tanta rapidez y además en exclusiva. 
—Es secreto profesional. 
—Oye, Edward, yo soy tu psicoanalista. Se supone que no has de tener secretos 

conmigo. Si he de ayudarte.. 
—Hoy no necesito ninguna ayuda —replicó Armstead muy ufano. 
—Bien, me siento orgulloso de tus logros —dijo el doctor Scharf, cruzando las manos 

sobre su vientre—. Y tú debes estar satisfecho de ti mismo. Oficialmente has ganado el 
derecho a quedarte con el diario. Has vencido la desconfianza que inspirabas a tu padre. Has 
logrado lo que tu padre no pudo lograr en una década. Eres todo un mensch, un hombre. 

—Así es como me siento. 
—Eres libre, libre para hacer lo que se te antoje, para ir tan arriba como quieras por tu 

propia cuenta. 
—Sólo estoy empezando —le aseguró Armstead—. El notición de Yinger no fue un 

hecho aislado. Yo me ocuparé de que no sea así. Tengo un millón de planes, y una vez lo 
tenga todo a punto voy a hacer temblar el mundo de los medios de comunicación. Todos 
sabrán quién soy yo. 
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—¿Sigue siendo tan importante? 
—Ser yo mismo, si. 
—¿Se trata de esto? 
—Bueno, tú ya sabes lo que hay en mi cabeza. Tengo que eclipsar por completo a mi 

viejo. ¿Hay algo de malo en ello? 
—Nunca he dicho tal cosa. 
—Cuando la gente hable de Armstead, se referirán a Edward y no a Ezra. 
—¿Quieres decir algo más sobre tu padre? 
Armstead consideró esta posibilidad. 
—No, creo que ya está todo dicho. Bueno.., me parece que hay algo más que debiera 

mencionar. Te vi el otro día y después fui a visitar a Kim.. a Kim Nesbit. El psiquiatra asintió 
con la cabeza y preguntó: 

—¿Cómo estaba? 
—Bebida. Y también muy hermosa. 
—¿Se alegró de verte? 
—Creo que si —vaciló unos instantes. Luego añadió: —Me acosté con ella.. Fue bueno, 

espléndido. Tengo.. tengo la intención de seguir viéndola. El doctor Scharf retiró los pies de la 
otomana y preguntó: 

—¿Por qué? 
—No lo sé. ¿Alguna objeción? 
—Ya sabes que no estoy aquí para juzgarte. Sólo tengo curiosidad por saber por qué 

intimaste con ella. 
—No lo sé. ¿Por qué no? 
El doctor Scharf se levantó y preguntó con una sonrisa: 
¿Fue para demostrar a tu padre que eras un hombre.. o para demostrártelo a ti mismo? 

—Esperó que su paciente se levantara y después lo acompañó hasta la puerta—. Hablaremos 
de esto la próxima vez. No fue para demostrar nada a nadie, decidió Armstead mientras 
descansaba en el sofá verde lima del apartamento de Kim Nesbit. Sus ojos seguían los gráciles 
movimientos de Kim al dirigirse ella hacia el bar portátil. El necesitaba una mujer, una mujer 
apasionada, porque necesitaba la sensación de juventud, de vigor y de servir para algo. Su 
mujer se le había apagado hacia años. Excepto por alguna que otra preocupación por su hijo 
Roger, como la demostrada aquel mismo día, Hannah se había concentrado principalmente en 
ella misma y en su cuerpo cada vez más enfermizo. Kim era vibrante, sabía contentar y era un 
descubrimiento de algo en lo que él había soñado pero que hasta ahora no había podido 
explorar. No tenía que demostrar nada a su padre ni a sí mismo. Se trataba de algo mucho 
menos complicado. Deseaba a esa mujer y la había poseído, y volvería a poseerla una y otra 
vez, lo cual era magnífico. En la próxima sesión tendría que convencer al doctor Scharf 
respecto a sus auténticos sentimiento s. 

—¿Whisky y agua? —preguntó Kim desde el bar. 
—Exacto. 
—Estoy aprendiendo —dijo ella, acercándose con el vaso—. Quiero complacerte en 

todo, Ed. 
—Y lo haces —observó entonces que ella no tenía nada en las manos—. ¿Y tú? ¿No vas 

a tomar nada? 
—Beberé un poco de Perrier. 
—Esto no es beber. 
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—Ya no necesito beber —explicó ella, sentándose en el sofá a su lado. Ya te tengo a ti, 
querido. Tomó la cabeza de él entre sus manos y lo atrajo hacia sí. Armstead buscó sus labios 
húmedos, su lengua, notó el blando contacto de sus pechos contra él. 

Al concluir el beso, pudo ver sus pechos desnudos bajo el escote de su diáfano negligé, 
y se sintió totalmente excitado. 

—¿Estás todavía tan contento como esta mañana, cuando me telefoneaste? —preguntó 
ella. 

—Yo sé lo que todavía podría ponerme más contento —contesto él, levantándose y 
tirando de ella para que se levantara también. 

—Cariño.. 
—murmuró Kim, volviéndose hacia el dormitorio. 
—Un momento, Kim —metió la mano en su bolsillo y, sacando un pequeño estuche de 

terciopelo, lo introdujo en la mano de ella—. Es para ti. Como celebración. 
Ella levantó la tapa. 
—Oh, Ed —musitó, al borde de las lágrimas—. ¡Es precioso!. 
—Como tu. 
Kim tomó el centelleante anillo de zafiro y lo deslizó en su dedo. 
—¿Pretendes comprarme? —preguntó, tratando de sonreír—. Ya sabes que no es 

necesario. 
—Pretendo adornarte —sonrió él—. Aunque ya sabes que no es necesario.  
Kim extendió la mano para lucir el zafiro. 
—Es maravilloso —rodeó a Armstead con los brazos—. Te quiero. 
—Demuéstramelo —propuso él, al separarse de nuevo. 
Kim le tomó una mano y se dirigieron hacia el dormitorio. Armstead se desvistió 

rápidamente y, una vez desnudo, vio que ella, también desnuda, se había echado en la cama y 
le tendía los brazos. 

—Nada de juegos —dijo Kim—. Estoy ansiosa, Ed. Vamos a amarnos. 
Kim le estrechó fuertemente entre sus brazos mientras él la penetraba.  
Kim profirió un ronco gemido y Armstead gruñó. Aceleró el ritmo, empujándola a ella 

hacia la cabecera de la cama. Ascendió y descendió al recibirle ella con firmeza y empezar a 
mover gradualmente las caderas, hasta que Armstead se sintió poseído por un frenesí. 

Así continuaron durante largos minutos, hasta producirse sus mutuas erupciones. 
Armstead se separó de ella y se echó boca arriba, sudoroso y jadeante. Kim bajó las 

piernas y se apartó de los ojos sus rubios y sedosos cabellos, tratando de recuperar el aliento.. 
Tendidos el uno junto al otro guardaron silencio durante un rato. 
—No dejes de amarme nunca —dijo ella por fin. 
—Es todo lo que deseo hacer —prometió él. 
Más tarde, cuando ella respiraba de nuevo acompasadamente y acabó por quedarse 

profundamente dormida, y él se incorporó sobre un codo, dispuesto a abandonar la cama, 
comprendió que las últimas palabras que había dicho a Kim eran mentira. 

Hacerle el amor era algo maravilloso, una íntima satisfacción, pero no era todo cuanto 
deseaba él hacer, o pretendía hacer. 

El sexo no era el primer objetivo, sino el segundo. 
El primero era el poder. 
Poder para manipular, controlar, dominar., dominarlo todo y a todos, al mundo entero. 
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Se le había presentado con claridad después de alcanzar el clímax: qué debía hacer y 
cómo debía hacerlo. Era peligrosa, muy peligrosa esa tentación inmensa, esa violación de la 
vida, pero él lo intentaría. Disfrutaría del orgasmo definitivo. Pese a la tentación de gozar de 
otra mañana de sol, Edward Armstead había ajustado las persianas para reducir al mínimo el 
resplandor. No quería una atmósfera relajante en su despacho; quería un ambiente sombrío, 
concentrado en el trabajo. 

Cuando acudieron a su llamada Nick Ramsey y Victoria Weston, Armstead los saludó 
brevemente. Tras indicarles que se sentaran ante su mesa, se sentó detrás de ella y tomó el 
pliego de notas mecanografiadas que Ramsey le había entregado el día antes. 

Aunque ya las había leído un par de veces, Armstead las quiso revisar de nuevo. 
—Podéis fumar —dijo sin levantar la vista. Inmediatamente, Ramsey extrajo de su 

bolsillo un arrugado paquete de cigarrillos y encendió uno. Victoria permaneció en silencio, 
con ambas manos cruzadas sobre su regazo. 

Finalmente, Armstead dejó las notas sobre la mesa. Estaba dispuesto a abrir el camino 
—un camino abierto con excavadora—hacia el cual le había dirigido el caso Yinger. Tendría 
que avanzar por él cautelosamente, paso a paso, siempre consciente de la posibilidad de 
socavones fatales. 

Primer paso. 
—Nick, he estado leyendo las notas que tomaste para nuestro Proyecto Especial, al que 

queríamos dar el nombre de "La época terrorista" —dijo—. Todavía es buen material. 
—En realidad, disfruté recopilándolo —admitió Ramsey—. Ojalá se hubiera podido 

ponerlo en práctica. 
—Todavía es posible —repuso Armstead—. Tengo algunas ideas al respecto. Algo que 

requerirá la cooperación de vosotros dos. En primer lugar, quiero averiguar algo más acerca 
de estas notas tuyas, Nick. De momento, a Victoria le bastará con escuchar; después ya 
veremos. ¿Preparado para comentar tus investigaciones sobre el terrorismo, Nick? 

Ramsey se incorporó, alerta. 
—Con mucho gusto le diré todo lo que no figure en mis notas, señor Armstead, todo lo 

que pueda recordar o que le sirva de ayuda. 
—Quiero una evaluación tuya, Nick —dijo Armstead—. Existen hoy tantos de esos 

grupos terroristas que me he estado preguntando.. bien, para decirlo en pocas palabras, cuáles 
son los más importantes. 

—¿Los más importantes en qué sentido? —inquirió Ramsey. 
—Algunos de estos grupos pueden estar formados por chiflados o por simples 

aficionados. Ignóralos. ¿Cuáles son los más poderosos y efectivos? 
—¿Entre los hoy existentes? 
—Eso es. 
—Los más poderosos, los más efectivos.. 
—repitió Ramsey—. Desde luego, el más numeroso, el mejor financiado y el que cuenta 

con los elementos mejor adiestrados es el Frente Popular para la Liberación de Palestina, 
conocido como el FPLP. Están dirigidos desde Beirut. Arabia Saudí les entrega veinticinco 
millones de dólares cada año. El coronel Gadaffi, de Libia, les da al menos cincuenta millones 
al año. Uno de sus comandos fue el responsable de la matanza en las Olimpiadas de Munich 
el año setenta y dos. 

—Cítame otros. 
—¿Otros que sean poderosos? —murmuró Ramsey, reflexionando—. Sin querer hacer 

una clasificación precisa, yo diría que los más disciplinados y activos después del FPLP son 
las Brigadas Rojas de Italia, el grupo Baader—Meinhof en Alemania occidental, el Ejército 
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Rojo japonés, el IRA o Ejército Republicano Irlandés, el Frente Popular de Liberación turco, 
los separatistas vascos de la ETA en España.. y, en Sudamérica, los tupamaros de Uruguay. 

—¿Algún vinculo en común? —consultó Armstead. 
—Revolución inmediata y abajo el capitalismo —contestó Ramsey—. En su mayoría 

son apoyados con dinero, armas y entrenamiento por el Kremlin, la Unión Soviética. Supongo 
que la única persona que ha tenido que ver con muchos de estos grupos es la figura máxima 
del terrorismo, el hombre al que se conoce como Carlos. 

—Ah, Carlos —dijo Armstead, tocando la carpeta de los documentos de 
investigación—. El playboy venezolano convertido en asesino. Vi varias de las fotos que 
conseguiste de él. Un joven obeso, blando, de cara redonda. Parece inofensivo. 

—No permita que su aspecto le engañe —aconsejó Ramsey—. Carlos es implacable. 
Las vidas humanas no significan nada para él. Antes de llegar a ser famoso, Carlos vivía en un 
tercer piso de la Rue Toullier, en el Barrio Latino de París. Un amigo suyo, un libanés 
llamado Moukarbel, fue obligado a trabajar como informador y fue él quien condujo hasta 
Carlos a tres agentes del servicio de inteligencia francés. Durante su interrogatorio, Carlos 
obtuvo permiso para ir al retrete. Salió de él disparando con una automática rusa del siete 
sesenta y cinco, mató a dos de los agentes, hirió gravemente al tercero, pegó al informador un 
tiro en la cabeza, y huyó. Todo ello en diez segundos. Sus demás créditos figuran en mis 
notas. 

—No recuerdo los detalles —dijo Armstead—. Hay tantos.. 
—Carlos ayudó a organizar la matanza realizada por el Ejército Rojo japonés en el 

aeropuerto israelí de Lod —explicó Ramsey—. Lanzó una granada en el Drugstore de París, 
matando a dos personas, hiriendo a doce e incendiando el establecimiento. Condujo un 
Peugeot hasta una pista secundaria del aeropuerto de Orly y disparó un lanzacohetes contra un 
Boeing 707 de la compañía El Al, que llevaba ciento treinta y seis pasajeros abordo. Esta vez 
falló. El organizó el secuestro de un avión de la Air France en Atenas, que motivó la 
operación de rescate de los israelíes en Entebbe. Personalmente, creo que su operación más 
lograda fue la que efectuó en Viena en 1975, cuando él y cinco colaboradores llegaron en 
tranvía al cuartel general de la OPEP, la Organización de Países Exportadores de Petróleo, en 
el edificio Texaco. Carlos y su grupo entraron y dieron muerte a tres guardias de seguridad, se 
apoderaron de once peces gordos del petróleo como rehenes y los llevaron en avión a Argel, 
donde los soltaron una vez cobrado el rescate. Esto requirió una gran planificación y muchos 
bemoles. Es un individuo de cuidado. 

—Hablas como si todavía estuviera en activo. ¿Lo está? 
—No lo sé —contestó Ramsey—. Lo estaba cuando busqué ese material para usted en 

Paris. Es lo último que oí decir. 
—¿Y no sabes si vive? 
—En realidad, no lo sé. Pero sospecho que si. Nada se ha dicho acerca de su muerte. 

Vivía en 1982 cuando envió un mensaje amenazador, con sus huellas digitales, al Ministerio 
del Interior francés desde algún lugar de Holanda. 

—¿Dónde podría estar ahora? 
Ramsey se encogió de hombros. 
—Podría estar en Londres, en Bonn, en Beirut.. Pero probablemente se encuentra en 

París. Armstead miró a Victoria, reflexionando, y después volvió a dirigirse a Ramsey. 
—Nick, dime todo lo que sepas de este asunto. ¿Es comunista ese Carlos? 
Ramsey meneó la cabeza y contestó: 
—Aunque parezca extraño, no creo que lo sea. Sin embargo, por lo que hay en mis 

notas acerca de sus antecedentes, así podría creerse. Su padre era un colombiano que se 
trasladó a Venezuela y ganó millones en el negocio de las inmobiliarias. El padre era un 
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marxista rico y tenía tres hijos, a los que puso los nombres de Lenin. A Carlos le llamó Ilich, 
el segundo nombre de Lenin. Carlos era Ilich Ramírez Sánchez, nacido en 1949. Recibió 
adiestramiento comunista en el campamento de Matanzas, en las afueras de La Habana, bajo 
un coronel de la KGB. Más tarde, Carlos estudió en la Universidad de la Amistad Patricio 
Lumumba, en Moscú. Fue expulsado de ella por excesos en la bebida y líos con mujeres, lo 
que fue probablemente un ardid de la KGB para meterlo en actividades clandestinas. Pero yo 
no creo que él fuese comunista. Cuando efectuó aquel secuestro en la OPEP de Viena, uno de 
sus rehenes era el jeque Yamani, ministro del Petróleo en Arabia Saudí. Yamaní habló 
extensamente con Carlos y no tuvo la menor sensación de que éste creyera en la causa 
comunista ni en la Palestina. 

Armstead parecía cada vez más perplejo. 
—¿Pues por qué se ha dedicado a secuestrar o matar a tanta gente? 
Ramsey volvió a encogerse de hombros. 
—No hay la menor seguridad al respecto. Hay quien supone que cree en la revolución 

internacional, en su variedad maoísta, pero yo no apostaría por ello. Tal vez le guste la 
aventura o tal vez le guste el dinero. Acaso le gusta el poder. Se cree que cuenta con su propio 
grupo, integrado por asesinos alemanes y árabes escogidos cuidadosamente. Todos los demás 
grupos son puramente políticos. El de Carlos puede o no serlo. 

Armstead quitó la funda a un nuevo cigarro puro y, al cabo de unos momentos, preguntó 
casi con indiferencia: 

—¿Dónde conseguiste todo este material sobre Carlos y su pandilla? 
—De diversas fuentes —contestó Ramsey—. La mejor fue un informante perteneciente 

al grupo de Carlos. Un miembro de poca talla que sólo se dedicaba a tareas menores, pero un 
miembro. Yo estaba en Paris, haciendo correr dinero de un lado a otro, y conocí a ese tipo del 
Oriente Medio que tenía una amiguita en el grupo de Carlos y hacía diferentes recados para 
ella. Pedí mil dólares al señor Dietz y pagué a ese individuo la información que usted acaba 
de leer. Fue todo lo que pude obtener. 

—Quiero más —dijo Armstead, levantándose y encendiendo su cigarro. 
Ramsey no disimuló su sorpresa. 
—¿Sobre Carlos? 
—Sobre Carlos y su grupo. 
—No sé si será posible —adujo Ramsey. 
—Todo es posible —aseveró Armstead, que empezó a recorrer el despacho de un lado a 

otro sin dejar de hablar—. Quiero reactivar la serie sobre el terrorismo, ya que ahora puedo 
hacerlo. Quiero que Carlos sea el punto focal, al menos para empezar. Quiero que vuelvas a 
Europa, Nick, a París. Irás con Victoria Weston, pues necesitarás toda la ayuda que puedas 
conseguir.. 

Ramsey encontró la mirada de Victoria y frunció el ceño. 
—No creo que éste sea trabajo para una mujer.. 
—empezó a decir. 
—Nick, cállate —le interrumpió Victoria—. El chovinísmo machista desapareció junto 

con las faldas hasta los pies, o al menos así debió ser. Hablo francés y he estado en Paris, y en 
casi todos los lugares de Francia, tres veces. Puedo ser una buena ayuda, y tú lo sabes. No 
estoy asustada. 

—Yo sí —aseguró Ramsey. . Armstead intervino: 
—Estoy de acuerdo con Victoria y quiero que ella trabaje en esta serie. Por dos razones 

de peso. La primera es que quiero que tú, Nick, sigas enseñándole el oficio. La otra es que 
deseo el toque femenino, historias que atraigan a las mujeres, y no sólo a los hombres. 
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Había otra razón, que ya había comentado con Dietz, pero que ahora se reservó. Quería 
hacer algo por la hija de Hugh Weston, porque deseaba complacer al máximo a Hugh. 
Después de todo, tal como le había dicho a Dietz, Hugh Weston era ahora secretario de prensa 
del presidente de los Estados Unidos. Sería muy útil que se sintiera agradecido, ya que acaso 
algún día podría necesitar a su vez un favor. Además, Victoria era más que capaz de cumplir 
satisfactoriamente su misión, a pesar de su relativa inexperiencia. Armstead estaba 
convencido de que su maniobra era ingeniosa. 

—También hay otro motivo menor que me impulsa a asignar a Victoria este trabajo —
continuó—. Quiero una buena fachada en París. Allí, los dos podréis haceros pasar por un 
matrimonio en viaje de turismo, al menos de puertas afuera. En el hotel, os registraré como 
personas separadas. Quiero que el Record quede al margen de esta investigación. No sois 
periodistas. Queréis ver la Torre Eiffel y comer pato en la Tour d'Argent. 

—Armstead volvió a sentarse ante su mesa—. Creo, Nick, que podrías empezar por 
reanudar tu contacto con el grupo de Carlos. ¿Cómo se llamaba aquel hombre? 

—Ahmet. 
—Ahmet, de acuerdo. Entérate de si está todavía en Paris. ¿Podrás hacerlo? 
—Había el dueño de un bar que sabía cómo encontrarle. 
—Pues busca al hombre del bar —dijo Armstead—. Lo que más me interesa saber es si 

Carlos está preparando algún golpe. 
—Esto es mucho pedir —murmuró Ramsey con la duda retratada en la cara. 
—Te voy a pagar mucho —prometió Armstead—, y tú podrás darle a ese confidente 

tuyo, Ahmet, diez mil dólares para que se entere de las cosas. Pagaré más a otros para que 
averigüen todavía más. ¿Qué me dices? 

Había preocupación en la expresión de Ramsey. 
—No puedo decir qué es lo que llegaremos a saber sobre Carlos a través de Ahmet. Lo 

que sí le aseguro es que el dinero no puede conseguirle cualquier cosa entre los otros grupos 
terroristas. Saben utilizar el dinero, pero no van tras él. Sus intereses son puramente 
ideológicos. 

—El dinero es ideología —repuso Armstead—. El dinero lo es todo, como comprobarás 
cuando empieces a hacerlo circular por ahí. De momento, empieza con Ahmet. Tú y Victoria 
preparad vuestras cosas para ir a París. 

Ramsey se levantó, seguido por Victoria. 
—¿Cuándo nos vamos? —quiso saber Ramsey. 
—Mañana. En el Concorde. En el aeropuerto De Gaulle os esperará un Mercedes con 

chofer, y en el Plaza Athénée una suite con dos dormitorios. Vais como turistas de primera 
clase. Cuando tengáis alguna noticia, llamad a mi número privado. Después de esta, Harry 
Díetz o yo os confiaremos una nueva misión. 

—¿También en primera clase? —preguntó Ramsey. 
—Si vuestro trabajo es de primera —replicó Armstead—. Bon voyage. El día siguiente, 

un día gris, el Concorde de la Air France despegó del aeropuerto John F. Kennedy de Nueva 
York a la una de la tarde y aterrizó en el casi desierto aeropuerto De Gaulle tres horas y treinta 
y dos minutos m s tarde, a las diez y treinta y dos de la noche, hora de París. Una vez pasado 
el control de pasaportes y tras haber recogido su equipaje, Ramsey y Victoria encontraron a su 
joven chofer francés que les acompañó, bajo el fresco nocturno, hasta el sedán Mercedes. 

A medianoche se habían instalado en la suite 505 del hotel Plaza Athénée. Aunque 
ninguno de los dos tenía apetito —habían almorzado cumplidamente en el avión—encargaron 
por teléfono que les sirvieran en la habitación sandwiches au fromage. Ramsey encontró el 
pequeño refrigerador disimulado en un armario empotrado en el vestíbulo y se preparó dos 
whiskies antes de que llegaran los emparedados y un whisky doble después, y Victoria bebió 
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una Coca—Cola con los suyos. Aunque para ellos todavía eran seis horas antes, Victoria se 
sentía exhausta por el viaje y el cambio de horario y se retiró al dormitorio más espacioso 
poco después de tomar su refrigerio. Ramsey, más avezado a los viajes, estaba menos cansado 
y permaneció despierto dos horas más, revisando sus notas y apurando su copa. Una vez 
terminados el examen de las notas y las copas, bostezó dos veces y supo que estaba en 
condiciones de conciliar el sueño. También sabia que al día siguiente debía entrar en acción. 

Tras un desayuno a hora temprana en la suite, y acompañado por una Victoria fresca y 
descansada, Ramsey enfiló a pie la Avenida Montaigne y eligió el camino más largo por los 
Campos Elíseos hacia L' Etoile, para dar tiempo a que los bares abriesen sus puertas. Paris no 
era nuevo para Victoria, pero hacía cinco años que no visitaba la ciudad y se sentía estimulada 
y con ganas de hablar. Ramsey no quería conversar; le dominaba la tensión de su primera 
gestión. 

Doblaron por la Avenida George V y después entraron en la Rue Pierre Charron. 
Ramsey condujo a Victoria a un modesto bistro donde un camarero estaba instalando cuatro 
mesas en la acera. Ramsey tocó el codo de Victoria. 

—Vamos a entrar. Yo hablaré. Tú guarda silencio y bebe algo. 
—¿Qué puedo beber? 
—Cualquier cosa. 
Victoria sintió un vago disgusto ante la manera de asumir Nick el mando y tratarla a ella 

como un apéndice indeseable. Por otra parte, esa misión en el extranjero también la había 
intranquilizado. Cuando Armstead se la asignó, a pesar de sus razonamientos ella notó un 
tono que sugería la posibilidad de cierto nepotismo. . Existía la posibilidad de que el dueño 
del Record quisiera hacerle un favor a su padre, a cambio de alguna compensación en el 
futuro. No podía demostrar que esto fuese cierto, pero la idea del nepotismo seguía 
acuciándola. 

Instintivamente, apretó los dientes y decidió demostrar lo que valía en ese viaje. 
Vio que Nick entraba en el bistro y le siguió prestamente, pasando entre las mesas 

vacías y las máquinas tragaperras que hacían funcionar dos hombres sin corbata y de edad 
provecta. Junto con Nick, se acercó al pequeño mostrador forrado de cinc. 

Ramsey se acomodó en un taburete y Victoria se sentó junto a él. Un camarero jorobado 
que estaba guardando botellas dejó su tarea para preguntarles qué deseaban tomar. Ramsey 
encendió un cigarrillo y dijo: whisky con Evian. 

Victoria había decidido pedir lo mismo que Nick, para demostrar que también era 
resistente y experimentada, pero la idea de beber alcohol a aquella hora de la mañana le 
produjo náuseas y optó por mostrarse independiente. 

—Yo tomaré una Coca—Cola —dijo. 
El camarero les sirvió sus bebidas y mientras lo hacía, Ramsey le habló a media voz: 
—Monsieur, la última vez que estuve aquí, hará un año, había un camarero llamado 

Henri. No sé si.. 
—Henri está aquí, oui. Está dentro, cambiándose. 
—¿Quiere decirle que un amigo quiere verle? 
El jorobado desapareció tras una puerta al lado del mostrador y poco después salió por 

ella un hombre apuesto, de cabellos grises y anchos hombros, abrochándose una chaqueta 
blanca. Miró a los únicos ocupantes de la barra y se acercó a Ramsey. 

—Hola, Henri —dijo Nick—. ¿Me recuerda? 
Una amplia sonrisa apareció en el rostro de Henri. ¡Monsieur Nick! ¿Cómo está usted? 
—Mejor que nunca, como puede ver. Estoy recién casado. Le presento a Victoria, mi 

esposa. 
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Henri la saludó inclinándose para besarle la mano. 
—Le deseo toda suerte de felicidades. ¿Por qué se ha casado con un hombre tan viejo? 
—Por dinero —respondió Victoria, siguiendo la broma. 
—¿Y usted cómo está, Henri? —preguntó Ramsey. 
—Ahora tengo un nieto. 
Sacó de la chaqueta su cartera, extrajo de ella una fotografía y se la entregó. Ramsey y 

Victoria la contemplaron debidamente y, al devolverla, Ramsey dijo: 
—Enhorabuena, abuelo. 
—No se puede perder el tiempo —repuso Henri—. ¿Están ustedes aquí en viaje de 

novios? 
—No, por negocios —replicó Ramsey. 
El camarero mostró una expresión más seria. 
—¿El mismo negocio? —preguntó con voz queda. 
—El mismo —replicó Ramsey, bajando también la voz—. ¿Está él todavía en París? 
—Sí. 
—¿Puedo hablar con él? 
—¿Cuándo? 
—Pronto. 
—¿Dónde paran? 
—En el Plaza Athénée. Suite quinientos cinco. 
—Les llamará allí dentro de una hora. 
—Gracias. 
Ramsey bajó de su taburete, pagó las bebidas, dejó quinientos francos para el camarero 

y salió del bistro con Victoria pisándole los talones. 
Tomaron un atajo para volver al Plaza Athénée y esperaron nerviosamente en la suite a 

que sonara el teléfono. 
Habían pasado unos cincuenta minutos cuando por fin sonó el teléfono. Ramsey, que 

estaba sentado en el sofá, contestó. 
—¿Señor Ramsey? 
—Sí, soy Nick Ramsey. 
—Soy Ahmet. 
—Hola, Ahmet. Me alegro de que haya llamado. ¿Puede hablar? 
—No. Ahora no. A las tres de esta tarde estaré pescando en el Sena, cerca de la escalera 

del Quai de Montebello. Entonces podremos hablar.  
—Bien, me parece muy bien. Le veré allí a las tres. Ramsey colgó. 
—Ha sido una conversación rápida —comentó Victoria—. ¿Ha habido suerte? 
—Estaba nervioso. No ha querido hablar desde donde estaba. Me ha dicho que lo mejor 

para poder hablar era verle a las tres. Estará pescando en el Sena, y me ha explicado dónde. 
—¿Quieres decir pescando, literalmente? ¿Pescando en el Sena? 
—Un lugar tan bueno como cualquier otro. O mejor. Allí es muy difícil detectar una 

conversación con micrófonos o dispositivos electrónicos. Carlos puede mantener una estrecha 
vigilancia sobre sus hombres. 

—Ramsey miró su reloj de pulsera—. Bien, disponemos de unas cuantas horas libres. 
Creo que haré una visita a Sid Lukas, el jefe de la oficina local del Record. Nos metimos en 
este asunto al mismo tiempo. ¿Tú quieres hacer algo? 
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—Dormir —contestó Victoria—. Llámame cuando empiece la cuenta atrás. 
A primera hora de la tarde, bien descansada y con el rostro radiante aunque con una 

nota de aprensión, caminó junto a Ramsey por el Quai de Montebello, junto al río y al otro 
lado de la majestuosa catedral gótica de Nótre Dame. 

—Es ahí —anunció Ramsey, señalando los escalones de piedra que conducían de la 
calle a la orilla del Sena. 

Victoria le siguió por la escalera hasta el camino adoquinado a lo largo del río. 
Orientándose, Ramsey miró a su alrededor y después buscó a su derecha. Victoria vio lo 
mismo que él: cuatro o cinco pescadores situados a intervalos junto a la orilla. 

—Es el que está más cerca, el que lleva un sombrero de cowboy —explicó Ramsey. 
Echó a andar junto a la orilla y Victoria le siguió. Caminaron unos treinta metros y, al 

acercarse al pescador del sombrero de alas anchas, la joven pudo ver la cara cóncava de un 
hombre moreno, delgado y todavía joven, sentado y empuñando una caña de bambú, con un 
cesto de mimbre, cerrado, a su lado. 

Ramsey se detuvo para encender un cigarrillo y dijo a Victoria en voz baja: 
—Puedes venir, pero debes mantenerte en segundo plano. No hables. Le diré que eres 

mi esposa. Vamos, andando. 
Con aire campechano, fumando su cigarrillo, Ramsey se acercó al pescador, seguido de 

cerca por Victoria. 
Al llegar junto a él, Ramsey se detuvo al lado del cesto. Levantó la vista. Los demás 

pescadores quedaban lejos, fuera del alcance del oído. Ramsey señaló hacia el cesto. 
—¿Cómo va hoy la pesca, Ahmet?. El joven delgado, con su sombrero de vaquero y un 

suéter, se encogió de hombros. 
—Véalo usted mismo. 
Ramsey se arrodilló a su lado y abrió el cesto. Estaba vació. 
—¿Quién es la mujer? —inquirió Ahmet. 
—Mi esposa. 
—Está bien. Sea breve. 
—Como la última vez —dijo Ramsey—. Necesito algunas informaciones. ¿Está Carlos 

en París? 
—Podría estar. 
—Me gustaría saber si planea algo para fecha próxima. 
—Imposible. Lárguese. 
Ramsey no se movió. 
—Saber algo podría valer diez mil dólares. 
Por primera vez, Ahmet miró a Ramsey, como para asegurarse de que había oído bien. 
—Diez mil dólares —repitió Ramsey. 
Ahmet volvió a centrar su atención en la caña de pescar. Al cabo de unos segundos, 

habló por un lado de la boca. 
—Hoy mismo, a medianoche, le telefonearé. Adiós. 
Ramsey se incorporó, se acercó a Victoria, la tomó del brazo y ambos echaron a andar. 
—¿Has conseguido algo? —murmuró ella. 
—Un pequeño bocado —respondió él. 
Al atardecer, recuperado ya su humor jovial, Ramsey anunció a Victoria que había 

reservado una mesa para los dos en el Tong Yen, su restaurante favorito en París. Era un lugar 
pequeño pero alegre en la Rue Jean Mermoz, una calle corta y concurrida cerca del Rond 
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Point. Fueron calurosamente recibidos por la joven propietaria china, que besó a Ramsey en 
cada mejilla y los hizo sentar en un amplio rincón de la planta baja. Ramsey rehusó tomar un 
whisky y pidió cerveza china, que dejó probar a Victoria en su propio vaso. Encargó para los 
dos sopa Won Ton, chuletas de cerdo, carne de buey picada y frita con cebollas, y té de 
jazmín. 

Antes de las once se encontraban de nuevo en su suite del hotel, fingiendo interesarse 
por los números matutinos del International Herald—Tribune y el Telegraph londinense. 

A las doce menos ocho minutos sonó el teléfono varias veces, hasta que Ramsey levantó 
el auricular. 

—Aquí, Ramsey. 
—Soy Ahmet. 
—Hola, Ahmet. 
—No he podido obtener nada de mi fuente principal. 
—Mala suerte, pero.. 
—Es que hay algo mas. 
—¿Sí? Adelante, hable —le apremió Ramsey. 
—He oído de otra fuente algo interesante, pero he de explicarlo personalmente. 
—Bien, me parece muy bien. 
—Hotel California —dijo Ahmet—. Mañana por la tarde, a las cinco. Habitación ciento 

diez. La puerta no tendrá echado el pestillo. 
—Estaré allí a las cinco en punto. 
—Usted no. Envíe a su mujer. Ella ha de traer el dinero. Dólares americanos, en 

metálico. 
—De acuerdo, vendrá. 
—Habitación ciento diez. No lo olvide. 
—No se preocupe, no lo olvidaré. Gracias, Ahmet. 
Ramsey se inclinó para colgar el teléfono y después dio media vuelta para enfrentarse a 

la mirada inquisitiva de Victoria. 
—Es posible que hayamos conseguido algo —dijo. 
—Dime de qué se trata, Nick. No me exasperes. 
Ramsey procedió a encender un cigarrillo. 
—Ahmet dijo que no había podido conseguir nada de su fuente principal. Con esto se 

refería a su chica en el grupo de Carlos. Después me ha dicho que había oído algo interesante 
de otra fuente, pero que debía explicarlo personalmente. Y ha dicho que estaría esperando en 
la habitación ciento diez del Hotel California.. 

—¿Dónde está eso? 
—A una manzana y media de los Campos Elíseos, en la Rue de Bern. Es un buen hotel 

comercial. Quiere que tú hagas el contacto. "Envíe a su mujer", me ha dicho. Es la habitación 
ciento diez; la planta primera es de estilo europeo y la segunda de estilo americano, y ha dicho 
que la puerta no tendría el pestillo puesto. También ha exigido que le llevaras el dinero en 
metálico, en dólares norteamericanos. Por la mañana recogeremos ese dinero; tengo 
autorización de Armstead para ello. Y tú lo entregarás a las cinco, después de que Ahmet te 
cuente lo que ha averiguado. 

—¿Y qué crees que habrá averiguado? 
—Espero que sea alguna pista del próximo golpe de Carlos. 
—Caray, qué nervios.. 
—Permíteme que te ofrezca un trago —dijo Ramsey dirigiéndose hacia la nevera. 
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—Tal vez esto pueda ser nuestro gran artículo, Nick. 
—Seguro. Como mínimo nos valdrá el Premio Pulitzer. Faltaban seis minutos para las 

cinco de la tarde cuando llegaron a la entrada del Hotel California. Hicieron una breve pausa 
bajo la marquesina acristalada del hotel, mientras Victoria sacaba la polvera de su bolso de 
cuero, la abría y se miraba al espejo. Pasó la lengua por su labio superior, cerró la polvera y 
echó atrás un mechón de sus largos cabellos rubios. 

Fue entonces cuando advirtió que Ramsey la estaba mirando con una expresión crítica. 
—¿Qué ocurre? —quiso saber. 
—La próxima vez arréglate los cabellos en un moño o algo por el estilo, antes de salir 

—dijo. 
—¿Por qué? ¿Te resulta poco atractivo mi peinado? –replicó irritada Victoria. 
—Todo lo contrario. El cabello largo llama demasiado la atención. No tienes el aspecto 

de una esposa.. ni el de un agente secreto. 
—No soy ninguna de las dos cosas —protestó ella, pero Nick la había tomado ya del 

brazo y ambos entraron en el hotel. 
A aquella hora de la tarde, el vestíbulo tenía una iluminación algo mortecina. Pasaron 

junto o un primer mostrador donde un conserje uniformado marcaba direcciones en un plano 
de París para un turista, y después frente a la recepción, donde se apiñaba un nutrido grupo de 
japoneses que registraban allí sus nombres, hasta llegar a la reja metálica del ascensor. 

Ramsey oprimió el pujador. 
—Recuerda que ésta es la planta baja. Encontrarás la habitación ciento diez en el primer 

piso. 
—Nick, he estado en París tantas veces como tú. Sé cómo cuentan aquí los pisos. 
—Perdona. Cuando llegues a su habitación, la puerta estará cerrada, pero sin echar el 

pestillo o la llave. Entra directamente. ¿Tienes el dinero?  
Victoria dio un golpecito en su abultado bolso. 
—Lo llevo aquí. Nick,¿y sí él no está? ¿Debo esperar? 
—No, vuelve enseguida. 
—Vio que el ascensor bajaba—. No te preocupes. Ahmet estará allí. 
—Debo anotar primero lo que él diga, y después pagarle. 
—Exactamente. 
—¿Y si.. la información no vale gran cosa? 
—Págale igualmente. El sabrá lo que debe hacer, y a nosotros nos interesa mantener 

este contacto. 
El ascensor se había parado Ramsey abrió la reja exterior, pero cuando iba a entrar 

Victoria se volvió y dijo: 
—Nick, ¿dónde te encontraré? 
Con un gesto de la cabeza, él indicó una arcada que había a su espalda.  
—Allí están el comedor y el bar. Estaré en el bar. 
—Cerró la reja—. Aprieta el botón del primer piso. ¡Buena suerte! 
Ella vio cómo desaparecía su figura ya familiar, y poco después el ascensor se detuvo en 

el primer piso. Salió de él, leyó la secuencia de números de habitación y caminó por el oscuro 
pasillo hacia la habitación ciento diez. 

La puerta estaba cerrada. Preguntóse por un momento si debía llamar, pero cogió el 
tirador y lo hizo girar. La puerta se abrió. Entró en la habitación y cerró la puerta. 

El anticuado aposento estaba envuelto en sombra, ya que unas cortinas cubrían las 
ventanas que probablemente daban a un patio anterior. La única y escasa iluminación 
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procedía de una bombilla de poca potencia en la lámpara de pie que había entre la puerta y 
una gran cama doble de bronce. Pudo distinguir un armario de luna, pintado de verde, y una 
sillería antigua tapizada con pana marrón. La habitación parecía estar desocupada, pero al 
cabo de unos segundos su mirada distinguió a Ahmet. Estaba sentado en un sillón al otro lado 
de la cama, inclinado hacia adelante, al parecer poniéndose los zapatos. 

—Ahmet —dijo Victoria—. Soy la señora Ramsey.. 
Se acercó al otro lado de la cama metálica, abriendo su bolso para sacar su libreta y la 

pluma, y había recorrido la mitad del camino cuando advirtió el silencio reinante. El hombre 
ni siquiera había dado señal de reconocer su presencia. 

—Ahmet.. 
—llamó de nuevo, y se detuvo esperando respuesta. Silencio. Ahmet no se había 

movido, ni se había incorporado para saludarla. Estaba inmóvil. Dio dos o tres pasos más 
hacia él. Podía verle claramente ahora, la parte superior de su cabeza, sus hombros.. 

Y el mango del cuchillo que tenía clavado en la espalda. Sofocó un grito pero su cuerpo 
quedó como paralizado. El único sonido que se oía en la habitación era, al parecer, los latidos 
de su corazón. 

—Oh, Dios mío —murmuró. 
Y en el acto notó un miedo gélido. ¿Habría alguien más en la habitación? ¿El asesino? 

Reunió fuerzas para comprobarlo, pero no había nadie más allí, sólo ella y el cadáver. 
Con un esfuerzo, avanzó titubeante hasta que pudo ver las manchas oscuras, secándose 

ya, alrededor del cuchillo, y en numerosos puntos del maltrecho suéter otras heridas 
punzantes. 

Retrocedió un paso y se obligó a sí misma a arrodillarse para ver la cara de Ahmet, 
comprobar si todavía seguía con vida. Pero sus ojos eran unos óvalos blancos hundidos en la 
carne morena, las pupilas casi habían desaparecido y no había mirada alguna en ellas. La boca 
estaba abierta y de ella brotaba un grueso hilo de sangre que se había coagulado en la barbilla. 
Horrorizada, se incorporó, dio media vuelta sobre unas piernas que le parecieron de goma, su 
pie pisó el sombrero de vaquero que yacía en la alfombra, y entonces corrió hacia la puerta. 
En el último momento, condicionada por años de ver películas y leer novelas de misterio y 
asesinatos, retrocedió y buscó un pañuelo en su bolso. Con una mano temblorosa, limpió sus 
huellas en el tirador y después miró en el pasillo, a derecha e izquierda. No había nadie a la 
vista. Salió, cerró la puerta y limpió el tirador de la parte exterior. 

Tratando de mantener su compostura, se alejó del lugar. 
Media hora más tarde, temblando todavía, se encontró en el seguro refugio de la suite en 

el Plaza Athénée, con Ramsey. Mientras se servia una ginebra sola, podía oír a Ramsey que 
hablaba por teléfono con Nueva York. Había llamado a Edward Armstead, utilizando su 
número privado, y le había contado el contacto establecido con el informador y el 
descubrimiento del cadáver. 

Sin dejar su copa, Victoria se dirigió al salón de la suite. 
—De acuerdo, señor Armstead —decía Ramsey—. Nos quedaremos aquí hasta recibir 

instrucciones suyas. Adiós. 
Colgó y se sentó en el sofá , con la vista fija en la alfombra. 
—Yo.. yo nunca había visto un muerto hasta hoy —murmuró Victoria. 
—Creo que Carlos nos ha dado su respuesta —dijo Ramsey—. Armstead ordena que 

nos mantengamos alejados de él, y que investiguemos otros grupos terroristas hasta que él nos 
dé instrucciones concretas. 

—Miró a Victoria fijamente—. ¿Nunca habías visto un muerto hasta hoy? Pues ya verás 
más. 
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—Se levantó del sofá, alargó una mano hacia la copa de Victoria, tomó un sorbo y se la 
devolvió—. Será mejor que me tome un par de tragos por mí cuenta. Y en cuanto a tu cabello, 
sí.. la próxima vez te lo peinas hacia arriba. La realidad del asesinato en el lejano París no caló 
con profundidad en la mente de Edward Armstead hasta aquella noche cuando cenaba en 
Nueva York. 

Había invitado a Harry Dietz a cenar con él en el Nanni AlnValletto, una vez terminado 
el trabajo. Era un restaurante italiano, tranquilo y confortable, en la calle Sesenta y una, no 
lejos de Park Avenue y a poca distancia a pie de la Redacción. Era un lugar agradable para 
charlar y esa noche Armstead tenía ganas de hablar con la única persona del mundo en la que 
podía confiar plenamente. Sospechaba que aquella podía ser la conversación más importante 
que jamás hubiera sostenido con alguien en toda su vida. Mientras servían a Dietz, Armstead 
contempló con afecto a su confidente. Sabia ahora, perfectamente, que la dedicación de Dietz 
a su persona era el principal significado de la vida de éste. Antes de iniciar aquella 
conversación crucial, Armstead sopesó una vez más la lealtad de su asociado y la relación que 
existía entre los dos. La madre de Dietz, una mujer egoísta y sin ningún interés por los demás, 
había educado a su hijo a través de su correspondencia con una serie de directores de 
pensionados. Dietz había crecido sin amor y sin amigos hasta llegar a la madurez, y hasta que 
Armstead (que comprendía tales privaciones) vio en él valiosas cualidades y le dio un trabajo 
en Chicago que le procuró a la vez fe y respeto. Desde entonces, Dietz había estado próximo a 
otro ser humano por primera vez en su vida, y desde un principio, Armstead había percibido 
que Dietz le quería, incluso le reverenciaba, y que hubiera hecho cualquier cosa para 
complacerle, incluso matar a su madre (a la que por otra parte odiaba) o incluso matarse él 
mismo por la figura de autoridad que le había dado una identidad y una finalidad en la vida. A 
su vez, contento de disponer de un subordinado que podía ser un aliado, un eficaz consejero y 
un comodín para toda clase de trabajos, Armstead siempre había demostrado la máxima 
consideración con su ayudante. Ambos hombres sabían que su relación reforzaba a cada uno, 
y que funcionaba. Ahora, cuando Armstead había asumido por fin una posición de poder y 
heredado una gran empresa, comprendía que tenía el compañero y confidente, el alter ego con 
el que podía contar en todo momento y al que destinaba un gran papel. 

Sí, pensó Armstead con toda convicción, su plan estaría seguro en manos de Harry 
Dietz. 

Hasta que éste atacó sus espaguetis —Armstead había pedido espaguetis y salsa de 
carne como todo entrante—no empezó a explicarle lo que les había ocurrido a Ramsey y 
Victoria en Paris. 

—El soplón tenía algo referente a Carlos y estaba dispuesto a pasarlo a Ramsey a 
cambio del dinero —decía Armstead—. Quiso que Victoria fuese la intermediaria, y, por 
tanto, la chica fue a la habitación del hotel y lo encontró, sólo que no estaba en condiciones de 
contarle nada. Estaba sentado allí, muerto, asesinado. 

Harry Dietz enarcó las cejas. 
—No bromee. ¿Asesinado? 
—Apuñalado entre los omóplatos. Muerto. Victoria no podía hacer sino lo que hizo, 

salir de allí arreando. Y con las manos vacías. 
—Armstead se llevó la servilleta a los labios y volvió a colocarla bien doblada sobre sus 

rodillas—. Nos hemos metido en un terreno muy peligroso, Harry. Y esa gente juega fuerte. 
—Desde luego. 
—Desde el primer momento, supe que la cosa iría en serio —dijo Armstead, llevándose 

unos cuantos espaguetis a la boca—, y sin embargo no acabé de hacerme cargo. Era una 
misión periodística e incluso el asesinato sonaba a noticia de primera. Pero finalmente he 
caído en la cuenta. Han dado muerte a un ser humano. 

—Así es, jefe. 
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—Y también he comprendido que me enviaban un mensaje. Mantente al margen. No 
metas la nariz en los asuntos de Carlos. A no ser que quieras que también te maten a ti. 

—Sospecho que éste es el mensaje. 
—Sin la menor duda —asintió Armstead—. Y estoy seguro de que cualquier otro grupo 

terrorista en activo tendrá el mismo mensaje para nosotros.  
—Es indiscutible —afirmó Dietz. 
—Esto es lo que me dio mi gran idea —dijo Armstead—. Y por esto he querido tener 

esta charla contigo esta noche. 
—¿Que se trae entre manos, jefe? 
—Una idea fantástica. En realidad, la tuve, o al menos el inicio de ella, después de 

nuestro éxito con lo de Yinger. Esto fue lo que me hizo comprender que las noticias 
exclusivas no sólo se dan. Hay que lograr que se produzcan, tal como hicimos nosotros, y con 
ello dejamos muy atrás al Times y a todos los demás diarios de la ciudad. 

—Dejó cuchara y tenedor sobre el plato y se inclinó hacia su ayudante—. Has de saber, 
Harry, que antes incluso de mandar a Ramsey y a la chica Weston a Paris preví que nada 
positivo saldría de su investigación. Me di cuenta en seguida que ningún grupo terrorista nos 
daría nada. Pero quería estar seguro y por esto envié allí a nuestros reporteros. Para 
averiguarlo con certeza. Y ellos lo averiguaron sin lugar a dudas. 

—Y tanto que lo hicieron. 
—Los grupos terroristas hacen su cometido por la razón que sea. No les interesamos 

nosotros ni nuestros problemas. Para ellos, nosotros sólo somos unos obstruccionistas. 
Prefieren navegar por sus propios medios. Una vez han hecho lo que han planeado hacer, es 
noticia desde luego, gran noticia, pero noticia que todo diario del mundo publica al mismo 
tiempo. Estos terroristas no conceden exclusivas a nadie. 

—Las noticias no les sirven para nada —dijo Dietz. 
—Exactamente —asintió Armstead—. Tal como la mayoría de las noticias que nos 

llegan son inútiles para nuestros fines. El otro día estuve revisando nuestro archivo de hechos 
futuros para ver qué se está preparando. El rey de España tiene programada una visita al País 
Vasco. Va a celebrarse una conferencia de desarme nuclear en Suiza. El primer ministro de 
Israel está estudiando otra reunión en El Cairo. Se dice que el Papa va a visitar Lourdes. Son 
todas noticias, pero ninguna será exclusiva. Nosotros las publicaremos, el New York Times 
las publicará, y todos las publicarán. Algunos periódicos exagerarán o deformarán sus 
versiones para darles un aspecto más novedoso y exclusivo, pero ninguna lo será. Todas serán 
exactamente lo mismo, tanto en la prensa como en la televisión. 

—Armstead desenfundó un cigarro y apuntó con él a Dietz—. Harry, no hay noticia de 
veras, a menos que la fabriques tú mismo. 

—Estoy tratando de seguirle, jefe. 
—Sígueme atentamente. Todo el impacto de la idea, de lo que debería hacerse, me 

golpeó la otra noche, al acabar de estar con Kím. ¿Cómo conseguimos el notición de Yinger? 
Haciendo que ocurriera, haciendo que se convirtiera en nuestra noticia exclusiva. Ya viste los 
resultados. Nos pusimos de golpe en cabeza. Vi en seguida que habíamos de partir de este 
mismo nivel. Pensé en tratar de trabajar con algún grupo terrorista bien conocido, pero en mi 
fuero interno tuve la sensación de que no era éste el camino a seguir. Ahora, esta sensación ha 
quedado confirmada. Es un camino erróneo. Sin embargo, hay un buen camino y es el 
siguiente: cuando no hay noticia exclusiva., se inventa. Cuando surge una historia, ha de ser la 
tuya. ¿Comprendes la idea, Harry? 

—Vagamente. ¿Cómo.. cómo la hace surgir, jefe? 
—Pues teniendo un grupo terrorista propio para que le cree noticias a uno —repuso 

Armstead, serenamente—. Los grupos existentes no querrán cooperar. Por tanto, adquirimos 
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nuestro propio grupo, y éste, el nuestro, hace lo que nosotros le decimos que haga. La noticia 
que cree es nuestra en exclusiva. Esto podría mantenernos en primer lugar en Nueva York, y 
convertir nuestro diario en el de mayor venta en el mundo entero. ¿Qué te parece, Harry? ¿Es 
una idea descabellada? Lo de Yinger resultó. ¿Qué me dices? ¿Lo es? 

Dietz meneaba vigorosamente la cabeza de un lado a otro. 
—En absoluto, jefe. Es una gran idea una idea colosal. Un concepto perfecto. Creo que 

ha acertado usted con el camino apropiado, pero.. 
—Pero ¿qué? —quiso saber Armstead al advertir el titubeo del otro. 
—¿Puede ponerse en práctica? 
—Ya se ha hecho., con Yinger. 
—Yo me refiero a lo de conseguir un grupo terrorista. ¿Por dónde empezamos? 
—Por Gus Pagano —contestó Armstead al instante—. Vamos a empezar por él. 

Siempre y cuando todavía tengamos vara alta sobre él. 
—La tenemos. 
Armstead sonrió complacido y acercó la llama de su encendedor al cigarro. 
—Entonces por él comenzaremos. Edward Armstead durmió toda la noche y se despertó 

con la sensación de que estaba metido en algo capaz de estremecer al mundo, una gran idea 
que Gus Pagano podía hacer posible. La pregunta inmediata era si Pagano tenía conexiones 
importantes con el ambiente criminal o sólo se relacionaba con peces pequeños del hampa. Y 
en el primer caso, la pregunta más vital era la de si cabía confiar en el. Llegado a este punto, 
Armstead recordó el expediente sobre Pagano que le había entregado Dietz. Tras haberlo 
leído, Armstead sabía que se podía confiar en Pagano. Tranquilizado, se sumió en un sueño 
profundo. 

A primera hora de la mañana siguiente, Armstead recibió a Pagano en su despacho. 
Sabía que debía mostrarse franco con él, pero al principio se limitó a poner a sus anchas al 
confidente, mientras tomaban el café que les habían servido en la mesa escritorio. Los dos 
tenían muy poco en común, excepto el hecho de que Pagano figuraba en la nómina del 
Record, de modo que hablaron precisamente de esto. 

Finalmente, Armstead notó que le impacientaba cada vez más aquella charla inocua y 
decidió ir directamente al grano. Apuró su taza de café y la dejó sobre la mesa. 

—Gus —dijo—, quiero hablar con usted de algo importante. Pero ante todo quiero estar 
seguro de su lealtad. La reacción de Pagano fue suave y contundente a la vez. 

—Usted me paga bien. Esta es mi lealtad. 
—Es que puedo pagar mejor —replicó Armstead—, mucho mejor. 
—Tiene usted mi lealtad absoluta. ¿Se refiere a si puede decirme algo que quede 

estrictamente entre los dos? Puede hacerlo. 
—Esto no me basta —objetó Armstead—. Necesito algo más. Debo tener seguridad 

total de que usted es fiable en un ciento por ciento. 
Picado por la curiosidad, Pagano se enderezó en su asiento. 
—¿Y esto qué significa? 
—Significa lo siguiente. 
—Armstead tomó la carpeta que había sobre su mesa y la abrió—. Cada vez que 

contratamos los servicios de alguien, le abrimos un expediente y lo mantenemos al día. 
Cuando le contratamos a usted como informador, iniciamos uno de estos expedientes y lo 
llevamos al día. 

—Miró fijamente a Pagano y luego hojeó el contenido de la carpeta—. Joyería Acme, 
en Lexington. Hubo allí un atraco hace dos años. Con tiroteo. ¿Le suena esto? 

Pagano no contestó y se limitó a mirar, ceñudo, al propietario del Record. 
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—Durante el tiroteo —prosiguió éste—, a causa de balas perdidas murió una cliente, la 
viuda de un conocido millonario, y un guarda de la tienda resultó herido, pero este guarda 
consiguió matar al atracador. 

—¿Qué me está contando? —exclamó Pagano—. Yo nunca he matado a nadie en toda 
mi vida. Es un hecho que puede comprobar. 

—Ni siquiera he insinuado tal cosa —replicó Armstead con fingida inocencia. Estaba 
disfrutando con el juego—. Digo meramente que un atracador llamado Restelí mató a tiros a 
una mujer durante un atraco, y a su vez murió al ser alcanzado por otros disparos. También 
digo que Restelí tenía un cómplice y que este cómplice logró huir. Nunca fue detenido. 
Debido a que allí murió una persona de alta posición, uno de los mejores reporteros 
criminalistas de mi padre siguió de cerca el asunto. El reportero paso mucho tiempo con el 
guarda de la joyería, enseñándole fotografías de delincuentes con antecedentes o en libertad 
condicional. Aquel hombre identificó una de ellas sin lugar a dudas como la del cómplice. La 
foto era la de un hombre llamado Gus Pagano. 

Pagano no hizo el menor movimiento, ni siquiera un leve pestañeo, y guardó silencio. 
—Hubiéramos podido dar esta información a la policía —continuó Armstead—, obtener 

del asunto un articulo menor, y el cómplice hubiera dado con sus huesos en la cárcel. Estoy 
seguro de que por largo tiempo. Pero mi padre no quiso que el buen nombre del periódico se 
viera manchado por el hecho de tener a uno de sus empleados mezclado en un atraco a mano 
armada. Mi padre optó por guardar la información en este archivo privado. Espero seguir 
guardándola en él. 

Armstead esperó mientras Pagano rebullía en su asiento para sacar del bolsillo el 
paquete de cigarrillos. Extrajo de él un pitillo y lo encendió tranquilamente. Exhaló el humo, 
miró a través de él y exhibió una sonrisa torcida. 

—Señor Armstead, usted quería saber si soy fiable al ciento por ciento. 
—Hizo una breve pausa—. Señor Armstead, soy fiable al doscientos por ciento. 
Una sonrisa llenó de arrugas el rostro de Armstead. 
—Bien. Perfectamente. Nunca más volveremos a hablar de este asunto. 
—Apartó a un lado la carpeta y, ya satisfecho, se dispuso a entrar en materia sin más 

circunloquios—. Vamos a empezar por la siguiente pregunta. ¿Conoce usted a varias 
pandillas? 

—¿Pandillas? —Pagano mostró su sorpresa y su alivio ante lo que evidentemente 
consideraba como una pregunta tan inesperada como ingenua—. Señor Armstead, yo me he 
criado entre pandillas.. en el Bronx, en Brooklyn, en Nueva Jersey.. 

—No, no —le interrumpió Armstead—, no me refiero a pandillas callejeras. Me refiero 
a pandillas, bandas internacionales. 

—Creo., creo que no le entiendo. Armstead volvió a la carga. 
—Pandillas o grupos terroristas de los que actúan en el extranjero. 
—Oh, esos —dijo Pagano—. ¿Como esos tipos de las Brigadas Rojas en Italia? No, no 

conozco a ninguno. 
—Armstead se sintió decepcionado, pero Pagano prosiguió—: Sin embargo, esos 

internacionales, como dijo usted., pues sí, tengo alguna relación con un grupo. Pero no está en 
Italia. 

—No me importa donde esté, Está bien, ¿dónde radica? 
—En Londres. No son exactamente lo que usted llamaría terroristas. 
—¿Pues qué son? 
Momentáneamente, Pagano pareció confundido por esta cuestión semántica. 
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—Tal vez lo que usted llamaría granujas de alto nivel. Cuando necesitan dinero, se unen 
y dan un golpe. 

—¿Un golpe? 
—Por ejemplo, un robo. 
Esto ofrecía alguna posibilidad interesante. 
¿Robo a pequeña o gran escala? 
Esta vez, Pagano se mostró positivo. 
—Oh, buenas tajadas, asuntos gordos. 
Aún mejor. 
—¿Y tiene usted algún contacto con esta pandilla? 
—Claro. A través de otro graduado de Green Haven, un fulano llamado Krupinski. Por 

buena conducta, fue enviado a la granja que hay más allá del muro, pero como él no es 
amante del campo empezó a aburrirse y un buen día se las piró. Krupinski se fue a Londres. 
Necesitaba dinero y tenía algunas cartas de presentación. Entró en contacto con la banda de 
Cooper. Puesto que era un experto en dinamita y bombas, les vino de perilla y lo aceptaron. 
No hace mucho tiempo recibí una postal suya. Sigue en Londres. Incluso me invitó a visitarle 
allí. 

—¿Piensa ir? 
—No. Tengo pasaporte legal, ¿sabe?, pero no me gusta vivir entre extranjeros. Además, 

tengo ese empleo fijo con usted. ¿Para qué ir? 
Armstead se levantó y, con expresión meditabunda, buscó un cigarro en el 

humidificador que había sobre su mesa y empezó a prepararlo. 
—Gus —preguntó—, ¿quién forma parte?. 
—¿Cómo?. 
—De esa pandilla de Londres. ¿Quién forma parte de ella? 
—Es un equipo un tanto desperdigado que se reúne de vez en cuando para planificar y 

realizar un buen golpe en Inglaterra o en Francia. No son aficionados. Tienen pasta y lo que 
usted llamaría crédito. Uno de sus golpes fue el robo de Brink's en Boston. Fueron siete de 
ellos, todos con máscaras de Carnaval. Se metieron en el edificio y sacaron de la caja fuerte 
casi tres millones. Dos de ellos tomaron parte en el robo del tren correo de Glasgow a 
Londres. Para esa faena contrataron a diecinueve miembros de dos pandillas. Es el golpe en el 
que intervino Ronnie Biggs, aquel tipo que fue detenido y escapó, y después se hizo cambiar 
la cara por un cirujano francés antes de largarse a Brasil. Fue una tajada de siete millones de 
dólares. 

—No está mal —comentó Armstead, impresionado. 
—Es que hubo algo mejor —dijo Pagano, cada vez más animado por el tema—. Hubo 

el robo de (no sé si lo pronuncio bien) la Société Générale, un banco de Niza, en Francia, 
donde utilizaron las alcantarillas para meterse dentro, pasaron el fin de semana en el banco, 
vaciaron trescientas diecisiete cajas de seguridad y se fueron con doce millones. 

Armstead se mostró totalmente impresionado. 
—¿Y usted dice que varios miembros de la pandilla Cooper de Londres intervinieron en 

estos., trabajos? 
—Seguro. Es un grupo muy puesto al día. 
—¿Cuántos hombres forman la banda de Cooper? —inquirió Armstead. 
—Krupinski me dijo el año pasado que una docena más o menos. Pasó aquí una semana 

para ver a su madre, que estaba enferma. El mandamás es ese Cooper, un americano que hoy 
es británico. Krupinski dice que tiene un cerebro mágico. Después hay otra docena de ellos, o 
bien ocultos en otros países o cumpliendo todavía condena en chirona. Todos ellos son 
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profesionales en falsificación, voladura de cajas y robos. No les interesa la política. Sólo el 
dinero, y cuanto más mejor. Armstead sonrió. 

—Yo tengo mucho. 
Pagano sonrió también. 
—Eso he oído. 
—Y tampoco me interesa la política —añadió Armstead. 
Los ojos de Pagano clavaron en él una mirada llena de astucia. 
—¿En qué está interesado? 
—En las noticias. 
Pagano trató de encontrar un sentido a aquella respuesta y repitió: 
—Noticias.. Me tiene un poco desorientado. No sé a qué se refiere. 
—Quiero decir que me interesa hacer noticias, crearlas para mis periódicos y mis 

canales de televisión. Necesito noticias en exclusiva para mis diarios y mis noticiarios 
televisados. 

—Hizo una pausa—. Una banda capaz de crear todo esto para mí. 
Pagano trató de absorber esta nueva información y meneó ligeramente la cabeza. 
—Esto es un poco.. 
—hizo un esfuerzo por no mostrarse irrespetuoso—un poco descabellado. 
—¿Quiere decir que es una locura? 
—No lo sé. Supongo que tendrá su aspecto comercial. Pero no deja de ser descabellado. 
Armstead decidió que habían llegado ya al meollo del asunto. A partir de aquel 

momento iría directo hasta el fin. 
—Fue usted quien me dio la idea original —le dijo a Pagano—con aquella pista sobre el 

túnel de Yinger. Eso condujo a la fuga de Yinger. Fue un suceso previamente montado, 
inventado, y el resultado fue todo para mi. Si, fue un buen negocio, no se podía pedir más. 
Dobló la circulación de mi diario aquí en Nueva York, aumentó la de mis demás periódicos en 
todo el país, y captó la atención sobre la noticia en mis canales de televisión. Y esto me dio la 
idea de montar y crear más noticias. ¿Entiende ahora un poco mejor lo que le estoy diciendo, 
Gus? 

—Si —respondió Pagano, no sin cierta vacilación—. Empiezo a captar la onda. 
—Verá —trató de explicar Armstead—, no hay suficientes noticias de impacto, 

exclusivas. Generalmente, mis competidores venden lo mismo que yo. Pero nosotros 
queremos noticias sólo para nosotros, y ya que no corren por doquier, tal vez tengamos que 
inventar alguna que otra. Esta es mi gran idea. 

¿Y para eso necesita una pandilla? 
—Que pueda realizar grandes golpes para que escriba sobre ellos únicamente el Record 

de Nueva York. Hablando sin rodeos, necesito un grupo de granujas experimentados y bien 
organizados que hagan lo que sepan hacer mejor. Quiero que trabajen exclusivamente para 
mí. Quiero que creen noticias para mí. Nada de muertes ni asesinatos: un atraco, un robo 
sensacional, y sobre todo un secuestro de renombre. Material de primerísima clase, de primera 
página. 

Esto ya se aproximaba más a la mentalidad de Pagano y lo comprendió perfectamente. 
—Podría resultar peligroso —objetó. 
—También lo es la pesca submarina y tripular una cápsula espacial. 
—La gente se jugaría la vida por.. por unas noticias. 
—Por dinero —corrigió Armstead, pronunciando cada sílaba—. Ha dicho que la 

pandilla de Cooper necesita dinero. Y yo tengo dinero. 
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—¿De cuánto dinero estaría dispuesto a hablar? 
—Tal vez de tres millones de dólares por trabajo. 
A Pagano se le escapó un leve silbido. 
—¿Cree que les interesaría? —quiso saber Armstead. 
—Depende de lo que quiera usted que hagan. Pero tres millones.. Si, les interesaría. 
—Desde luego, no quiero que ellos sepan quién soy yo. No deben saber para quién 

están trabajando.. ni por qué. Quiero asignarles tareas.. a través de usted. No se harán 
preguntas. Quiero que los trabajos se ejecuten profesionalmente, con toda limpieza. Se les 
pagará por cada uno de ellos. ¿Cree que se mostrarán interesados? 

—Supongo que si. Creo que sí. 
—¿Puedo saberlo con toda seguridad? 
—¿Quiere decir que me ponga en contacto con Cooper? 
—Si. 
—Puedo establecer este contacto —dijo Pagano. 
—Pues entonces, hágalo —remachó Armstead, y era una orden—. Habrá mucho para 

usted en este asunto, Gus. Vaya a Londres y averigüe si cooperarán. 
—Habla como si quisiera que fuese enseguida. 
—Quiero que vaya esta noche. Ya lo he dispuesto todo. Espero saber algo dentro de 

cuarenta y ocho horas.    
A las once de la noche, dos días más tarde, Armstead recibió la llamada.  
Acababa de entrar en su apartamento en Central Park, cuando Hannah, desde su silla de 

ruedas y con el receptor del teléfono en la mano, preguntó:  
—¿Eres tú, Edward?. 
—Si, soy yo. 
—Te llaman por teléfono. Es conferencia de Londres. 
Los latidos del corazón de Armstead se dispararon y empezaron a acelerarse. 
—Diles que me llamen por mi línea privada. Atenderé a la llamada en mi estudio. 
Se quitó rápidamente el impermeable, lo arrojó a un lado, corrió hacia su estudio, entró 

y cerró cuidadosamente la puerta con llave por el interior. Después se situó junto al teléfono 
blanco, su teléfono superprivado cuyo número, diferente del normal del teléfono de la casa, no 
figuraba en los listines. Esperó unos momentos, y por fin el teléfono llamo. 

Levantó apresuradamente el receptor. 
—Dígame. 
—¿El señor Armstead? —preguntó una voz femenina. 
—Sí, soy Edward Armstead. 
—Es una conferencia persona a persona del señor Pagano, desde Londres. 
—De acuerdo, que se ponga el señor Pagano. 
Había crepitaciones en la línea de Londres, pero la voz de Pagano sonó con toda 

claridad. 
—¿Es usted, jefe? 
—Hola, Gus. Y bien, ¿cuál es la respuesta? 
—Todas las señales son positivas. 
—Todas las señales son positivas.. ¿Y qué significa esto? 
—Que Cooper está decididamente interesado —explicó Pagano—. Sin embargo, hay 

una sola cosa.. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

78

78

—¿No dice que están interesados? ¿Qué pasa, pues? 
—Quieren entrevistarse con usted personalmente aquí. Creo que quieren saber 

exactamente qué desea usted de ellos. Podemos arreglarlo de modo que no sea usted 
reconocido. Si no le representa un gran inconveniente, creo que valdría la pena que.. 

—No es un gran inconveniente —le atajó Armstead—. Si quieren verme primero, me 
verán, iré. 

—¿Puede arreglarlo para mañana? 
—Si, para mañana. Tomaré el Concorde. Saldré en el primer vuelo. 
—Si me comunica su hora de llegada, yo le esperaré en Heathrow. Le haré reservar una 

suite en el Ritz. 
—Le haré saber la hora. ¿Usted me esperar en Heathrow? Espléndido. De acuerdo 

también con la suite en el Ritz. ¿No traerá a nadie consigo?  
—¿Traer yo a alguien? No, no se preocupe. Iré solo. ¡Hasta mañana! 
Colgó lentamente el teléfono. 
Se sentía exultante. 
Por su propia cuenta, casi —casi—estaba metido en el circulo del terrorismo. Con su 

chofer al volante, el Rolls—Royce negro dio la vuelta a Piccadilly y se situó junto a la acera 
para detenerse ante la entrada de Arlington Street del Hotel Ritz de Londres. 

Gus Pagano se apeó prestamente del coche, con Edward Armstead detrás de él. El 
portero trató de coger la bolsa y la maleta de Armstead, pero Pagano insistió en llevar él 
mismo el equipaje. La tarde era muy fría y se apresuraron a subir los escalones para entrar en 
el cálido vestíbulo. 

Pagano hizo pasar a Armstead de largo ante la recepción. 
—Ya le he registrado bajo mi nombre, señor Armstead. Es mejor que vayamos 

directamente a la suite que tiene reservada. 
Atravesaron el largo vestíbulo, doblaron a la derecha para tomar el ascensor y subieron 

hasta el quinto piso. Tras doblar una esquina, llegaron a la suite número 518. Tras quitarse el 
sombrero y su abrigo de paño ligero, Armstead quiso saber algo más acerca de lo que le 
esperaba. En el aeropuerto de Heathrow apenas habían tenido tiempo de hablar, ya que el 
chofer del coche de alquiler se unió a ellos casi inmediatamente. Después, durante el trayecto 
hasta Londres, aunque el cristal que les separaba del chofer estaba cerrado, Pagano había 
hecho señas a su jefe para que no entablasen conversación. 

Ahora, en el salón de la suite del Ritz, a las 9.35, Armstead pudo preguntar por fin a 
Pagano: 

—¿Hasta qué punto están interesados? 
—Yo diría que Cooper se mostró muy interesado. Lo suficiente como para decirme que 

le trajera inmediatamente a Londres. La paga de tres millones fue un buen anzuelo. 
—¿Le dijo que pagaría esta cantidad por cada trabajo? 
—Ya lo creo. Y eso fue lo que lo pescó. Pero todavía no está enganchado del todo, jefe. 

Quiere verle a usted y oír de su boca exactamente cuáles son sus planes. 
—Yo estoy dispuesto si él lo está —aseguró Armstead—. ¿Cuándo podemos vernos? 
—Ahora. 
—¿Dónde? —quiso saber Armstead. 
—Aquí —dijo Pagano—. La puerta contigua. He reservado para usted una suite con dos 

dormitorios y un salón. Ellos están en el otro dormitorio, esperándole. 
Por primera vez desde su llegada, Armstead notó una sensación de intensa anticipación, 

la misma que puede tener un empresario teatral cuando el telón se levanta en Broadway la 
noche de un estreno, o la de un jugador de fútbol antes de un disparo crucial. Había también 
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algo más en su interior, una curiosidad impulsiva por ver en persona a unos terroristas, aunque 
todavía no terroristas en realidad pero sí criminales notorios y temidos, hombres que 
habitaban un mundo secreto al margen de la ley. 

—¿Cuántos de ellos están aquí? —preguntó Armstead. 
—Creo que Cooper y dos de sus ayudantes. Le enseñé a Cooper la habitación y dijo que 

esperaba a dos de sus hombres. Esto ocurrió cuando yo me disponía a ir a Heathrow. Supongo 
que ya estarán todos aquí. 

—Pagano estudió el rostro de su jefe—. A lo mejor quiere usted descansar primero un 
rato. Acaba de hacer un largo viaje en avión.. 

—No ha sido más agotador que conducir un coche a través de Manhattan. 
—Por tanto, ¿está dispuesto a ver a Cooper y sus hombres? 
—Estoy dispuesto. 
Pagano levantó una mano. 
—Falta algo —dijo. 
Buscó en un bolsillo interior de su chaqueta deportiva. Había allí un objeto que hacia 

bulto detrás del bolsillo del pecho. Pagano sacó el objeto y lo entregó a Armstead. 
—¿Qué es esto? —preguntó éste, aplanándolo entre sus manos—. Parece un gorro de 

esquiador. 
—Un pasamontañas —explicó Pagano—. Una capucha de montañero, o también de 

esquiador. Es mejor que se la ponga si quiere que nadie pueda reconocerle. Resulta un poco 
calurosa, pero ocultará su cara. 

Armstead dedicó a Pagano un gesto de aprobación con la cabeza. 
—Está usted en todo, Gus —Se puso la capucha de lana y después se acercó al espejo 

del recibidor para contemplarse en él—. Grotesca, pero eficiente. 
—Bien, ahora entremos —dijo Pagano. 
Abrió la puerta del segundo dormitorio y se hizo a un lado. Armstead entró 

cautelosamente y en seguida trató de orientarse. La espaciosa habitación tenía un mínimo de 
iluminación. Había dos sillas plegables aisladas más allá de la cama, en un extremo de la 
habitación. Frente a ellas había una butaca y un sofá ocupado por tres hombres, todos ellos 
con chaqueta y corbata. Ninguno de ellos iba enmascarado. 

Un hombre corpulento, de pelo espeso, ojos pardos y de párpados gruesos, bigote 
castaño de puntas caídas, y un rostro curtido e inexpresivo, se levantó del sofá, estiró su 
chaqueta de mezclilla y se adelantó extendiendo la mano. 

—Cooper. Rápidamente, Pagano presentó a Armstead. 
—Mi jefe. 
—Walter Zimberg —anuncio Armstead—para fines de identificación. Encantado de 

conocerle. 
Se estrecharon la mano y Cooper señaló a los dos hombres del dormitorio, 

pronunciando sus nombres casi ininteligiblemente: 
—Krupínskí..Quiggs.. Si es necesario —añadió—,conocerá más tarde a los demás 

componentes de nuestro consejo de dirección: De Salvo, Overly, Shields y Leí air. Y ahora 
podemos empezar nuestra conversación de negocios. 

Volvió al sofá y se sentó. Armstead lo hizo también en el borde de una de las sillas 
plegables, mientras Pagano ocupaba la otra a su lado. 

Armstead se aclaró la garganta y pregunto: —¿Conocen todos ustedes el motivo de esta 
reunión? 
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—Vamos a asegurarnos de que lo hemos entendido bien —repuso Cooper—. Usted 
quiere contratar los servicios de una organización de expertos a fin de instigar una serie de 
acciones. Está dispuesto a pagar tres millones de dólares por cada golpe individual. 

—Correcto —aprobó Armstead. 
—No le preguntaremos por qué quiere que se efectúen estos trabajos —dijo Cooper. Es 

asunto suyo. 
—No tiene nada que ver con la política —se apresuró a aclarar Armstead.  
—No importa —replicó Cooper—. Antes de que podamos decidir si trabajaremos para 

usted, debemos saber exactamente qué desea que hagamos. ¿Implica algún asesinato? 
—¡En absoluto! —contestó en el acto Armstead, horrorizado. 
Su máscara de lana empezaba a causarle una cierta comezón. Se apretó un muslo con la 

mano. El uso indiferente de la palabra "asesinato" le había enervado, pero trató de recuperar la 
compostura y la voz, y finalmente pudo explicar lo que ya llevaba preparado. 

—Me interesa principalmente el secuestro —anunció—. Tal vez más tarde hablemos de 
robos, pero la primera tarea es un secuestro. Quiero que se apoderen de una persona muy 
conocida, que la mantengan en lugar oculto dos días, y que pidan un rescate. No debe ser una 
suma excesiva, sino una cantidad razonable que pueda ser reunida y pagada fácilmente; desde 
luego, podrán quedarse también con el dinero del rescate. Ya les he dicho que en esto no hay 
política, pero creo que sería un gesto hábil el de darle un aspecto político; tal vez pedir, en vez 
de dinero, la liberación de un preso político, una figura menor de ideas radicales. Pondrán en 
libertad a la persona secuestrada al cabo de dos días, porque quiero reducir al mínimo el 
riesgo de que los capturen a ustedes. Una condición importante es la de que Gus Pagano debe 
estar en su organización como representante mío. El les ayudará en lo que pueda, pero 
principalmente debe actuar como enlace conmigo y responderá estrictamente ante mi. Si se 
hace así, me daré por satisfecho. 

—¿Donde ha de tener lugar nuestro primer golpe? —inquirió Cooper. 
—En San Sebastián, en España —contestó Armstead. 
—¿Cuándo? 
—Dentro de dos semanas, contando desde mañana. 
Tras una pausa, Cooper preguntó: 
—¿A quién hemos de secuestrar? 
Armstead contuvo el aliento y después contestó a través de la rendija de la capucha 

frente a su boca. Logró mantener un tono normal en su voz. 
—Han de secuestrar al primer ministro. 
Se produjo a continuación lo que pareció un silencio interminable. Lo rompió 

finalmente Cooper: 
—Tendremos que hablar al respecto —dijo—. Vuelva a la habitación contigua. Le 

llamaremos cuando hayamos decidido algo. Para Armstead fue una hora de angustiosa espera. 
Tras quitarse la capucha, quiso llamar al servicio de habitaciones, pero Pagano juzgó que seria 
una imprudencia hacer que subiera un camarero. Entonces Armstead se desvistió, tomó una 
ducha y volvió a vestirse. Abrió su maleta y sacó de ella una carpeta, tras lo cual procedió a 
revisar varias posibilidades alternativas en caso de que la oferta hecha a la pandilla de Cooper 
fuese rechazada. Ninguna resultaba tan prometedora como la conexión con Cooper, y 
Armstead quiso esperar que ésta diese resultado. Hojeaba distraídamente una revista 
londinense cuando oyó que llamaban vigorosamente a la puerta del segundo dormitorio. 

—Soy Cooper —dijo una voz amortiguada—. Pueden entrar. 
Pagano puso la mano en el hombro de Armstead. 
—No olvide la capucha. Póngasela. 
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Armstead obedeció. 
Se encontraron una vez más en el dormitorio contiguo, y allí Cooper hizo que se 

adelantara uno de sus dos acompañantes ingleses, un joven bajo, grueso y con aspecto 
granujiento. 

—Ustedes ya conocen a Quiggs —dijo—. Es el que tiene más experiencia en lo 
referente a España. De hecho, tiene allí una casa de verano. El se ocupará de la cuestión, pero 
ha de hacer varias preguntas. 

Cooper volvió al sofá y Quiggs esperó a que Armstead y Pagano ocuparan sus asientos. 
Una vez acomodados, acercó a ellos otra silla plegable y se sentó en ella. Empezó a hablar 
con una voz aguda y nasal. 

—No se trata de una misión fácil.. 
—Por esto quiero expertos para ocuparse de ella —replicó Armstead en seguida. 
—Bueno, el secuestro en si no puede resultar demasiado difícil —alegó Quiggs con el 

aire confiado del profesional—. Generalmente, apoderarse de una persona es cuestión de 
preparación: despliegue de otros miembros para despistar, bloqueo del tráfico, traslado de la 
víctima al vehículo de fuga, llegar a un escondrijo previamente determinado, contar con 
cambios de guardia, negociar.. Pero la misión que usted pide es más peligrosa. 

—¿Acaso no lo son todas? —objetó Armstead—. ¿No hay un riesgo en toda clase de 
acción? 

Quiggs no estaba dispuesto a ceder. 
—Este trabajo es más peligroso que la mayoría porque tendrá lugar en el País Vasco. El 

primer ministro contará con un buen dispositivo de seguridad en previsión de cualquier ataque 
de los separatistas etarras. 

—Yo diría que esto redundará en nuestro favor —alegó Armstead—. La policía 
española estará vigilando a la ETA y prestará menos atención a la presencia de turistas 
extranjeros que hagan el curioso. Una acción por parte de unos turistas británicos corrientes 
será algo totalmente inesperado. 

Quiggs asintió con la cabeza. 
—Sí, ya hemos hablado de esto. 
—Titubeó por unos momentos—. ¿Ha oído hablar del caso Carrero Blanco? 
Detrás de la calurosa capucha de lana, Armstead arrugó el entrecejo. 
—¿El caso Carrero Blanco? 
—Una operación de la ETA —explicó Quiggs—. No estaría mal imitarla y dejar que los 

vascos apechugaran con las consecuencias. Sugerimos esto como plan alternativo que, en 
ciertos aspectos, podría ser más fácil de ejecutar. 

—El caso Carrero Blanco..—repitió Armstead—. No lo recuerdo bien. 
—El almirante Luis Carrero Blanco. Era el primer ministro en España y los separatistas 

vascos deseaban cargárselo. Observaron que Carrero Blanco era hombre que seguía siempre 
los mismos hábitos. Armstead se levanto. 

—A partir de este momento, vamos a considerarnos socios en el mismo negocio —
añadió. Cuando Victoria entró en la suite del Plaza Athénée, después de haber pasado toda 
una tarde revisando los archivos de referencias del International Herald Tribune en sus 
oficinas de Neuilly, oyó que Ramsey ya había llegado y que estaba hablando con alguien. 

Lo encontró en la sala de estar, conversando por teléfono. Inmediatamente, Ramsey 
tapó con la mano el receptor y le entregó un mensaje escrito. 

—Está en Londres —dijo Ramsey. 
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—¿Quién? —preguntó. Entonces vio que el mensaje era de Edward Armstead, que 
había telefoneado antes aquella misma tarde sin encontrar a ninguno de los dos—. ¿Armstead 
se aloja en el Ritz? —inquirió—. ¿Y qué está haciendo en Londres? 

—Acabo de telefonearle —explicó Ramsey—. En seguida sabremos de qué se trata. 
A los pocos segundos, se oyó la gruesa voz de Armstead. 
—¡Hola! 
—¿Señor Armstead? Soy Nick Ramsey, desde París. Acabamos de llegar y.. 
—Ya me estaba preguntando cuándo me llamaríais. 
—Estábamos los dos investigando otros grupos. 
—No importa —dijo Armstead—. He tenido que volar a Londres por asuntos de 

negocio. Apartarme de mi despacho me ha dado un poco de tiempo para pensar y he estado 
meditando sobre vuestra serie sobre los terroristas. Hay algo que me intriga en particular. ¿De 
dónde obtienen las armas? 

—De diferentes naciones, grandes, pequeñas y medianas —contestó Ramsey. 
—¿No irás a decirme que Estados Unidos vende armas a los terroristas?  
—No exactamente. Pero de hecho Estados Unidos es el mayor traficante de armas de 

todo el mundo, seguido por la Unión Soviética, Francia, Gran Bretaña, Italia y Alemania 
Federal. Desde luego, en estos países hay control gubernamental sobre las armas y la mayor 
parte de sus exportaciones consisten en armamento pesado, como aviones, tanques, etcétera. 
A los terroristas suelen interesarles armas más pequeñas. 

—¿Cómo consiguen los terroristas armas, ya sea de nosotros o de la Unión Soviética? 
—Directamente no, claro —respondió Ramsey—. Una gran nación vende armas a 

Libia, Etiopía, Bélgica o Liechtenstein, y éstas, a su vez, pueden revender las armas a los 
grupos terroristas. Yo diría que en su mayoría las armas llegan por esta vía a manos de los 
terroristas. Es el proceso más corriente.. 

—Un momento, Nick. Dices que la mayoría de las armas llegan a los terroristas por ese 
camino, a través de diversos países. ¿Y el resto? 

—A través de traficantes de armas particulares. Los legendarios mercaderes de la 
muerte. 

—¿Hay individuos que se dedican a este negocio en solitario? —preguntó Armstead. 
—Si, siempre hay unos cuantos por ahí. 
—Me gustaría conocer a uno, entrevistarle —dijo Armstead—. Para nuestra serie. 
—Oh, no es necesario que se moleste, señor Armstead. Vicky y yo podemos encontrar 

uno y hacerle una entrevista. 
—No —repuso Armstead con firmeza—. Me gustar hacerlo yo mismo. Hablar con uno 

de esos mercaderes, como un hombre de negocios con otro. Encuentro fascinante esta idea, y 
al mismo tiempo me da una oportunidad para seguir en activo e impedir que se me olvide el 
olfato periodístico. 

Mientras hablaba por teléfono, Ramsey dirigió una mirada a Victoria. 
—Muy bien. Usted desea entrevistar a un traficante de armas. ¿Cuándo y dónde? 
—Donde sea. ¿Cuándo? Tan pronto como sea posible. Dentro de dos o tres días, si 

puedes arreglarlo. 
—Tendremos que hacer algunas averiguaciones, enterarnos de quién es el mejor 

traficante y el más disponible. 
—Muy bien —aprobó Armstead—. Tan pronto como sea posible. 
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No le digas quién soy yo ni que esto es para un periódico. Di que estás preparando una 
cita para un comprador, un comprador anónimo.. No, será mejor que yo tenga un nombre; di 
que representas a Walter Zimberg, un hombre de negocios norteamericano. 

—Walter Zimberg. De acuerdo, señor Armstead. Vicky y yo nos ocuparemos de esto 
mañana por la mañana. Tan pronto como encuentre al hombre indicado, volveré a llamarle. 

—No más llamadas —dijo Armstead—; sobre este asunto no. Cuando lo tengas todo 
organizado, ven directamente a Londres con la información. Dentro de los dos próximos días. 
Te esperare en el Ritz. 

—Está bien, señor Armstead. Le veré dentro de uno o dos días. Después de colgar, 
Ramsey explicó a Victoria todo lo hablado con Armstead y concluyó: —Bien, supongo que 
nuestra próxima misión está bien clara.  

—¿Y dónde le encontraremos un traficante de armas? –preguntó Victoria. 
—No es esto lo que me preocupa. Alguno de los corresponsales en la ciudad nos dará 

una pista, o la obtendremos de recortes del archivo. Lo que me inquieta es otra cosa. ¿Por qué 
tanta prisa para una entrevista sobre el tema de las armas, cuando ni siquiera hemos empezado 
todavía la serie sobre el terrorismo? ¿A qué vienen tantas prisas?. Las prisas produjeron 
resultados. A pesar suyo, Nick Ramsey tuvo que admitirlo. 

Al día siguiente a última hora de la tarde, Ramsey y Victoria Weston se encontraban en 
Londres, reunidos en el Ritz con Edward Armstead, quien se mostró complacido por su 
diligencia. 

—He reservado dos habitaciones individuales para vosotros esta noche, y cuando 
bajemos podéis registrar vuestros nombres –dijo Armstead, arrellanándose en el sofá con su 
Martini en una mano—. Entretanto, bebed algo, si os apetece. 

Ramsey se acercó a la bandeja que había sobre el televisor y se sirvió un whisky solo. 
Victoria rehusó beber. 

Después, alrededor de la mesita de café, Armstead se mostró casi benigno. 
—He recibido el télex en el que anunciabais vuestra llegada. Supongo que habrás 

encontrado a alguien fiable y habrás concertado esa entrevista conmigo. 
—Encontramos varios traficantes de categoría —dijo Ramsey—. Pero creo que Vicky 

ha dado con el hombre que a usted más le interesa conocer.  
—Todos coincidieron en que es el mejor —explicó Victoria—. Es el más importante en 

el negocio desde Zaharoff. Se llama Helmut Middendorf y vive en Francfort. Hablé con él por 
teléfono. Hablará con usted, señor Armstead. Dijo que él verá si es usted persona seria. 

—¿Y cómo comprobará que soy una persona seria? —sonrió Armstead. 
—Demostrando que tiene usted una cuenta bancaria en Suiza —intervino Ramsey—. 

Todos esos mercaderes de armas insisten en ello. Debe usted tener una cuenta en Suiza. 
—La tengo —dijo Armstead. 
—¿A su nombre? —preguntó Ramsey. 
—A nombre de Walter Zimberg. 
—El mismo nombre que utilizó Victoria para referirse a usted —dijo Ramsey—. 

Perfecto. 
—¿Cuándo puedo ir a Francfort? —inquirió Armstead. 
—No irá —dijo Victoria—. El señor Middendorf parte hoy para Antibes, donde pasará 

sus vacaciones. Está en el Hotel du Cap. Quiere verle a usted allí. 
—Ya he estado allí. 
—Si es un día soleado, él estará en la piscina. Le encontrará al lado de la piscina, en una 

silla tumbona, a la izquierda de la entrada del edificio del club, con una muchacha sentada en 
una colchoneta a su lado, con los pechos al aire. 
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Armstead sonrió. 
—Hombres viejos y ricos y chicas con los senos al aire, eso es muy propio del Hotel du 

Cap. Abunda esta clase de espectáculo en la Riviera. 
Victoria bajó la vista hacia el perfil que marcaban sus pechos bajo la blusa y meneó la 

cabeza. 
—A pesar de todo —dijo ella volviendo a su exposición de instrucciones—, lo 

reconocerá. El señor Middendorf se describió a sí mismo como hombre de mediana edad, 
calvo y con gafas oscuras; llevará unas bermudas azules y fumará en pipa. Probablemente 
estará leyendo una revista suiza. Abórdelo directamente. La chica de los senos desnudos se 
retirará y le cederá a usted su colchoneta. Usted ha de sentarse junto a él y enseñarle la libreta 
de su cuenta corriente suiza. Después, podrán hablar. No olvide que él cree que usted es un 
comprador. 

—Buen trabajo, Victoria —aprobó Armstead, complacido. 
—Una última cosa. Si no hace sol, es decir, si no hace tiempo apropiado para estar en la 

piscina, telefonee a la suite del señor Middendorf. El le esperará en un lugar u otro. 
—Muy bien, Victoria. 
—Señor Armstead —dijo Ramsey—, ¿no quiere que le acompañemos a la Riviera? Tal 

vez pudiéramos ayudarle. 
—No, gracias —replicó Armstead, tajante—. En realidad, tengo pensada otra cosa para 

ti y Victoria. Debo encomendaros una nueva misión. Quiero que mañana vayáis a San 
Sebastián, en España. Es la ciudad costera del territorio vasco en España. 

—Pasé allí un verano —dijo Ramsey. 
—Tanto mejor. Dentro de dos semanas escasas, el jefe del Gobierno español visitará 

San Sebastián durante un día. Aquí, en la mesa, tengo un archivo de recortes. Se dice que la 
ETA, el movimiento separatista vasco, puede intentar algo contra él. 

—Lo dudo —expuso Ramsey llanamente. 
—Bueno, siempre pueden causar alguna perturbación –insistió Armstead. 
—No —repuso Ramsey—. Es seguro que el dispositivo de seguridad local cubrirá a 

todo vasco que parezca sospechoso. No creo que ocurra nada.  
La reacción de Armstead reveló un cierto enojo. 
—Sigo diciendo que vale la pena seguir la noticia. Al menos, debemos señalarlo de 

antemano indicando que las autoridades van a meterse en un avispero lleno de peligros 
potenciales. Quiero que tú y Victoria estéis allí, no tanto para ver si algo ocurre o sino ocurre 
nada, como para suministrar al Record un avance sobre los aspectos de la visita. 

—Lo que usted diga, señor Armstead —asintió Ramsey de mala gana. 
—Nick, quiero que te enteres exactamente de cuál es el dispositivo de seguridad 

montado en San Sebastián para esta visita. Y también qué pueden estar tramando los 
separatistas vascos. No espero que te lo digan, pero tú puedes husmear por ahí y averiguar de 
qué se está hablando. 

—Haré cuanto pueda, señor Armstead. 
—En cuanto a ti, Victoria, quiero que te enteres de toda clase de detalles sobre el 

programa de actividades oficiales en San Sebastián. Cuándo llegan y por dónde. ¿Será una 
visita ceremonial? ¿ Harán un recorrido de la ciudad? ¿Dónde se detendrán? ¿celebrarán 
alguna reunión con las autoridades políticas y religiosas locales? En San Sebastián, alguien 
debe poder darte toda esta información. Si tropiezas con alguna dificultad, ponte en contacto 
con los organismos gubernamentales en Madrid. 

Victoria asintió con la cabeza. 
—Me las arreglaré para trazar su itinerario. 
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—Después de mi entrevista con el traficante de armas, yo regresaré a Londres y pasaré 
aquí el resto de la semana. El viernes por la tarde, los dos me daréis vuestros informes por 
teléfono. Yo estaré aquí en la suite, con una taquígrafa. Quiero que la visita de San Sebastián 
sea tratada como noticia de primera fila. Nick, todo lo demás que puedas averiguar acerca de 
los separatistas vascos podremos añadirlo a la serie sobre el terrorismo. Yo me llevaré todo 
ese material a Nueva York, junto con mis notas de la entrevista con el mercader de 
armamento. ¿Ha quedado todo bien claro? 

—¿Y qué haremos nosotros después del viernes? —quiso saber Victoria. 
—Oh, quiero que os quedéis en San Sebastián hasta que las autoridades hayan llegado y 

se hayan marchado. Sólo por sí ocurre algo. Después, Harry Díetz o yo os llamaremos desde 
Nueva York y os encargaremos otro trabajo. 

Cuando Armstead hubo acompañado a la pareja hasta la puerta y les hubo deseado 
buena suerte, volvió al salón y descolgó el teléfono para llamar a la habitación de Pagano. 
Este contestó inmediatamente. 

—Gus, todo está a punto. Baja a la conserjería y encarga dos billetes de primera clase 
para el vuelo de la Air France mañana a Niza. Di también que telefoneen al Hotel du Cap, en 
Antibes, y hagan reserva de dos habitaciones o una suite en este hotel. . 

—Armstead repitió el nombre del hotel y lo deletreó—. La reserva a nombre de Walter 
Zimberg. No ha de haber ningún problema con las habitaciones. La temporada ha terminado 
ya, prácticamente. Si hay alguna dificultad, promete al encargado de reservas una buena 
propina. Digamos doscientos francos. Después de todo, el que va a comprar un arsenal bien 
puede untar unas cuantas manos a lo largo del camino. En el recodo de Cap d'Antibes, el 
Grand Hotel do Cap, como el resto de la antigua villa de la Riviera, recibía el resplandor 
amarillo del sol de última hora de la mañana. 

El reloj marcaba las once menos diez cuando el ascensor se detuvo en la planta del salón 
y salieron de él Edward Armstead y Gus Pagano. Armstead llevaba un albornoz de franela a 
rayas sobre su bañador rojo y sandalias playeras, y fumaba un cigarro puro. Pagano vestía un 
polo blanco y unos pantalones veraniegos también blancos. Sin hablar atravesaron el salón 
hasta la salida posterior, y, bajo los calurosos rayos del sol, bajaron la escalera que conducía a 
un largo y amplio sendero. 

Mientras lo recorrían en dirección a la piscina, Armstead señaló el pintoresco y verde 
bosquecillo que había a su izquierda, e indicó un banco junto al camino. 

—Espéreme aquí, Gus. No tardaré más de diez o quince minutos. 
Los dos hombres se separaron y Armstead se encaminó hacia el club Eden Roc, entró en 

su fresco vestíbulo y pasó entre los vestuarios y el mostrador del encargado. Dobló a la 
izquierda y llegó a la zona de la piscina, situada junto al acantilado que dominaba las azules 
aguas del Mediterráneo. 

Tras contemplar la escena unos momentos —como una docena de cuerpos bronceados 
tendidos al sol a un lado y los dos extremos de la gran piscina—, Armstead miró por encima 
del hombro a la pareja más cercana. 

Eran ellos, sin duda alguna. Resultaba inconfundible la calva rojiza y reluciente del 
traficante alemán con su voluminosa barriga colgando sobre sus bermudas azules, recostado 
en una tumbona, con una pipa apagada en la boca y una revista suiza sobre las rodillas. . Junto 
a él, echada de espalda sobre una colchoneta, en una posición que aplanaba sus senos 
desnudos, y con su desnudez velada tan sólo por unas enormes gafas de cristales rosados y un 
ínfimo bikini, también rosa, entre sus piernas, descansaba su querida. 

Armsread dio una decidida media vuelta y se dirigió hacia ellos. Apenas llegó junto a la 
silla del alemán, la amiga de éste cogió la minúscula parte superior de su bikini y se puso en 
pie. Al marcharse, el obeso mercader alemán le dijo: —Te veré a la hora de almorzar, 
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Gretchen. Armstead preguntó al alemán: —¿Helmut Middendorf?. El hombre se quitó las 
gafas oscuras y contempló a Armstead. 

—Walter Zimberg, ¿verdad? 
Su acento era levemente gutural. Middendorf señaló con la cabeza la colchoneta de 

playa que había a su lado. 
Armstead se quitó su albornoz, lo dobló cuidadosamente y se sentó en la colchoneta. 

Trató de encontrar una posición cómoda y volvió a encender su cigarro. 
—Un día caluroso, ¿no cree? 
—Estamos de suerte para esa época de septiembre –repuso Middendorf.  
Armstead recordó sus instrucciones. Buscó en el bolsillo de su albornoz, sacó su libreta 

bancaria suiza y, abriéndola, la depositó sobre la revista del alemán. Sin dedicarle más que 
una leve ojeada, Middendorf se la devolvió. 

—Está bien, está bien —murmuró—. ¿Qué puedo hacer por usted? 
—Necesito una partida de armas. Principalmente, armamento ligero para guerrilleros. 

Siento decirle que corre mucha prisa. 
—Siempre hay prisas —comentó el alemán—. ¿De qué plazo de entrega estamos 

hablando? 
—Una semana —contestó Armstead—. A partir de hoy. 
—¿El lugar de la entrega? 
—Dos destinos —especificó Armstead—. Uno en Francia, cerca de Lyon. Otro en 

Inglaterra, fuera de Londres.. en realidad, en Gales. 
—Es posible, pero todo dependerá de lo que sea su pedido. ¿Lo tiene usted, con las 

cantidades exactas? 
—Viene todo detallado —contestó Armstead. Hundió de nuevo la mano en el bolsillo 

de su albornoz y sacó de él dos hojas de papel dobladas y sujetas con un clip. Al desdoblarlas, 
sus ojos se posaron en la enrojecida calva del alemán—. ¿No teme usted sufrir una insolación, 
Herr Middendorf? 

—Cuando uno viene a la Riviera con una chica hermosa, no quiere estar pálido como un 
hombre de negocios. Es agradable estar un poco moreno y tener un aspecto saludable y 
vigoroso. Sólo puedo pasar cinco días aquí. No puedo perder tiempo —no obstante, su mano 
buscó debajo de la silla para tomar su sombrero de tela blanca, y se cubrió la calva cabeza con 
él—. Tiene usted razón. No debo excederme. 

—Tendió la mano—. Su encargo, bitte. Armstead le entregó las dos hojas. 
Middendorf levantó las rodillas y depositó los papeles en sus muslos desnudos. Recorrió 

la primera página, y después la segunda, en silencio. 
—Muy eficiente —murmuró—. Déjeme leerlo más detenidamente. 
Una vez más, se ajustó las gafas oscuras sobre el puente de la nariz. Eran, 

evidentemente, unas buenas gafas de sol graduadas. 
Releyó la lista con minuciosidad, hablando para sí mientras leía: 
—La Astra española —nosotros la conocemos como la 357 Magnum—, la mejor con 

mucho, gran poder de penetración. Piden cincuenta, con su munícion.. La Skorpion VZ 61, 
checoslovaca. Muy ligera y manejable. Con silenciadores, según veo. Munición, también.. El 
rifle de asalto soviético AK 47, o sea el Kalashnikov. Bien, muy bien, tenemos buena 
provisión de ellos.. Más artículos soviéticos. Granadas de mano RGD—5 antipersonal.. Los 
misiles SAM—7, tierra—aire, portátiles, prácticos, jawohl. 

Armstead hubiese querido explicarle que le interesaba que Cooper empleara armas de 
procedencia extranjera en lo posible, especialmente soviéticas, para que toda acción futura se 
asemejara a la de un grupo terrorista real. Sintió incluso la tentación de comentar el carácter 
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ingenioso de esta idea, pero se abstuvo porque sabía instintivamente que a Middendorf le 
tendría sin cuidado. 

El alemán, como buen conocedor, seguía murmurando comentarios mientras recorría la 
lista. Con admiración, leyó en voz alta: 

—El subfusil automático alemán Kock MP—5. Ja, puedo garantizarlo.. Bazookas 
RPG—7.. Bombas detonadas por radio. Hum.. ¿qué es eso? —alzó la cabeza—. Dos 
helicópteros. Equipos pesados. Esto puede exigir más tiempo. ¿Son indispensables? 

Armstead recordó que Cooper había tramado un plan ingenioso para recoger el dinero 
del rescate en España, un plan que exigía la intervención de helicópteros armados. 

—Lo son —replicó. 
—Deben de ser entregados en un aeródromo privado cerca de Lyon. 
—Middendorf se quitó las gafas de sol y se pasó por la frente el dorso de la mano, 

mientras calculaba las posibilidades—. Podría hacerse a través del puerto de Venecia, en 
Mestre. Puedo suministrar los helicópteros, cualquier cosa.. 

—¿En una semana?. 
—En una semana a partir de hoy —estudió Armstead—. ¿Quiere saber cuánto costar 

esto? 
—Naturalmente. Y sé que usted se mostrará razonable teniendo en cuenta el volumen de 

este pedido. 
—Amigo mío, para mí esto es un pedido pequeño –rezongó Middendorf—. No hay 

ningún tipo de descuento. 
—Buscó una pluma en el bolsillo del albornoz que había debajo de su tumbona—. 

Permítame que sume todo esto para que tenga una idea. 
Durante cinco minutos, estuvo calculando y anotando varios precios. Después, empleó 

varios minutos más para sumar las cifras. Finalmente, enseñó el total a Armstead. 
—Este es el precio último, incluidos los gastos de entrega. 
Sobresaltado por la cifra, Armstead tuvo que recordarse a sí mismo que se trataba de un 

gasto efectuado de una vez por todas, y que él ahora era un multimillonario. Oyó su propia 
voz semejante a un graznido cuando dijo: 

—Aceptado. 
—Muy bien. 
—Middendorf dobló las hojas de papel y las depositó, junto con su pluma, en el bolsillo 

de su albornoz—. Hablemos ahora de los puntos de destino. 
—Tengo ahí fuera un colega que le dará los detalles exactos, si usted quiere hablar con 

él. 
—Bien, muy bien. ¿Me dirá dónde está el almacén cerca de Lyon? 
—Tiene un mapa preparado para usted, y otro para el lugar en Gran Bretaña. Su envío 

irá destinado a Hay—on—Wye, un pueblecito de Gales, a unas tres o cuatro horas en coche 
desde las afueras de Londres. El almacén, un almacén de libros, está muy cerca del pueblo. 

—Entonces las armas ligeras pueden ser enviadas como libros. Lo demás será expedido 
como maquinaria agrícola. 

—¿No tendrán problemas con la aduana? —preguntó Armstead, preocupado. 
Con un gruñido, el alemán se levantó no sin esfuerzo, recogió su albornoz y dejó que 

Armstead le ayudara a ponérselo. 
—No habrá aduanas —dijo—. Deje esto por mi cuenta. Vamos a ver, ¿está aquí su 

socio? 
—Sentado en un banco del bosquecillo, cerca de la terraza. Se llama Gus Pagano. 
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Middendorf se dirigió a la puerta. 
—Preséntemelo. Podremos cerrar el trato. 
Bajaron hasta el amplio sendero y echaron a andar hacia el hotel. Pagano estaba de pie 

ante los escalones de la terraza y les hizo una seña. Armstead le indicó que se acercara. 
—Daremos un paseo por el bosque —dijo el alemán—. Sirve para refrescar y, además, 

es un lugar tranquilo —añadió. Al seguir avanzando por el camino, aseguró—: Discutiremos 
todos los detalles. En primer lugar, la forma de pago. 

Mientras caminaba, Armstead se sintió maravillado al pensar que todo aquello había 
resultado tan fácil y tan inocente como encargar una partida de juguetes navideños. Le 
resultaba difícil imaginar que él había atravesado la frontera. 

Ahora era un terrorista. Habían llegado a San Sebastián caída ya la noche, cansados por 
la demora en el despegue de la British Airways en Londres y el cambio, en el aeropuerto 
madrileño de Barajas, a un avión de la compañía española Aviaco, nerviosos por la búsqueda 
de su equipaje temporalmente perdido en el aeropuerto de Fuenterrabía, y agotados por el 
trayecto de más de veinte kilómetros en taxi hasta la ciudad vasca. Llovía y estaba muy 
oscuro, con unas calles desoladas batidas por el viento, y durante la travesía Victoria apenas 
notó la esencia de una ciudad. Pero esta primera mañana todo era diferente. Tras un 
sustancioso desayuno con Ramsey en el alegre comedor del por otra parte severo Hotel de 
Londres y de Inglaterra —había flores recién cortadas en todas partes—y después de salir y 
saborear la fría claridad del nuevo día Victoria consideró espléndida la vista. . "Situación 
privilegiada" le había indicado su guía Fielding—, con su bahía semicircular rodeaada por 
montañas gemelas y respaldada por verdes colinas. Estaba allí, colgándose al hombro su 
bolso, Victoria manifestó su dicha llamando a Ramsey. 

—Tal vez —admitió. Sus ojos recorrieron la curva de la extensa playa que tenían debajo 
de ellos, la Concha, ahora casi desierta debido a la baja temperatura de primera hora de la 
mañana—. No olvides, Vicky, que te encuentras en el País Vasco, que no es tan plácido como 
parece superficialmente debajo de él hierve un poso. No quieren un rey, la gente no quiere ser 
española. Quieren que esto sea Euskadi, su país. No quieren dictadores de fuera y no quieren 
presidentes españoles. Pero las autoridades demuestran mucho valor al venir aquí. 

—Valor o audacia —dijo Ramsey—. Aunque yo sigo dudando de que ocurra algo. 
Armstead anda desorientado. Vamos a pasar aquí días de lo más aburridos y rutinarios. ¿Eres 
un aguafiestas? —se rió Victoria—. ¿Por dónde empezar?. 

—Bien yo conozco la ciudad y tú no —dijo Ramsey—. Puesto que tu misión consiste 
en averiguar el programa oficial del primer ministro, será mejor que te familiarices con los 
lugares que posiblemente visitará. Por tanto, para comenzar voy a ofrecerte una visita general. 
Esta mañana seré tu guía, te obsequiaré con el Ramsey Especial, los grandes rasgos 
acompañados de jugosos comentarios. Esto requeríra toda la mañana. 

—Me parece muy bien —aplaudió ella—. Adelante con ello. 
Dieron un paseo tranquilo por la playa de la Concha y después llegaron a la Alameda de 

Calvo Sotelo, o Bulevar, a media mañana atestado de transeúntes que se paraban en las 
numerosas tiendas de artículos para caballeros, en los restaurantes de pescado y marisc y en 
los cafés con mesas en la acera. Cuando se cansaron, Ramsey paro un taxi que, a través de una 
carretera sinuosa, les condujo al mirador de Monte Igueldo, donde admiraron el soberbio 
panorama de la bahía. Después, Ramsey dio instrucciones al taxista para que los llevara a la 
Parte Vieja, al pie del Monte Urgulí, donde visitaron a pie la Plaza de la Constitución. 
Bordeando el viejo muelle de los pescadores, llegaron al Palacio del Mar y visitaron la 
exposición de su Museo Marítimo. 

Ramsey demostró ser un guía infatigable al conducir a Victoria a través de una serie de 
museos, edificios municipales e iglesias. Finalmente, con gran alivio de Victoria, entraron en 
un pintoresco restaurante, Casa Nicolasa, donde en el último de sus tres comedores 
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abarrotados y ruidosos, situados en un primer piso, Victoria pudo quitarse los zapatos y 
descansar sus pies. Tomó dos vasos de chacolí, unos entremeses a base de espinacas y 
cangrejos de río, pollo asado y natillas con caramelo. Cuando salieron del restaurante, la joven 
preguntó a Ramsey. 

—¿Y que hacemos ahora? 
—Quedas en libertad para el resto del día. En cuanto a mi, vuelvo al Londres para echar 

una siesta. Después descolgaré el teléfono y concertaré unas cuantas citas. La cosa no va a ser 
fácil para ninguno de los dos. Como es lógico, ningún personaje oficial querrá explicar gran 
cosa sobre el dispositivo de seguridad. 

—¿Crees que a mi me va a resultar más fácil conseguir el programa en San Sebastián 
que en Madrid? 

—No. No lo conseguirás en ninguno de los dos sitios. 
—Es sólo una visita oficial. 
—Vicky, en el País Vasco todo personaje español es un objetivo para los disidentes. 

¿Por qué decirles dónde va a estar su objetivo cada hora? Aquí nadie te dará el programa 
completo de la visita oficial. Te dirán que no es posible darlo o que no lo conocen, o que aún 
no ha sido decidido. Te dirán que vuelvas a ponerte en contacto con ellos "mañana". Y un día 
cualquiera, después de haber llegado las autoridades y haberse marchado, te dirán dónde han 
estado. 

—Explicaré que soy una reportera destacada aquí. 
—Tanto peor. 
—Una reportera muy bonita. 
—Te propondrán la cama, pero no conseguir s el programa de la visita. 
Victoria hizo una mueca de enfado. 
—¡Puedes llegar a ser tan desalentador! Bien, pienso ignorar tus comentarios. Voy a 

conseguir ese programa, con todo el itinerario. 
—Buscó en su bolso y extrajo de él una guía local que había comprado—. Voy a 

empezar por el Ayuntamiento. Iré a ver al alcalde. 
—Buena suerte —dijo Ramsey sarcásticamente. 
—Aunque me invitaras a cenar, no iría. 
—Te invito a cenar esta noche. 
—Acepto. 
—En el vestíbulo del hotel, a las nueve —dijo Ramsey, y se alejó a grandes pasos. 
Al despertar de su breve siesta, Ramsey se lavó la cara con agua fría, se la secó y se 

dirigió al teléfono que había en su mesita de noche. Seguridad era la palabra del día, y sabía 
que llamar a la policía de San Sebastián seria una pérdida de tiempo. Optó, pues, por llamar a 
su farmacia favorita y arreglar un encuentro con su amigo vasco predilecto, el farmacéutico 
Josu, miembro secreto de Euskadi Ta Askatasuna, la clandestina ETA. Si alguien podía saber 
algo acerca de los preparativos para garantizar la seguridad de autoridades de Madrid, había 
de ser Josu. 

Una hora y media más tarde, Ramsey se detuvo ante el vistoso escaparate de la moderna 
farmacia sita en la Avenida de la Libertad, o simplemente Avenida. Tras contemplar, 
divertido, los vistosos carteles en color allí expuestos —desde vitaminas para niños hasta 
cremas de belleza para mujeres—, Ramsey empujó la puerta de cristal y entró. Una joven con 
una bata verde trasvasaba unos polvos desde un gran bocal a otros recipientes más pequeños y 
junto a ella, de espaldas a la puerta, abriendo y cerrando cajoncillos de un mueble de caoba, 
había un hombre bajito con una boina inclinada a un lado, gafas de gruesos cristales, una nariz 
rojiza y un hirsuto bigote gris. 
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Ramsey avanzó hasta el mostrador, saludó a la mujer con una inclinación de cabeza, y 
dijo a media voz: 

Josu.. 
El hombre bajito dio media vuelta, con una mirada inquisitiva a través de los gruesos 

lentes, y de pronto bajo su mostacho se distinguió una boca que se dilataba en amplia sonrisa. 
—¡Nick! —exclamó. Corrió a lo largo del mostrador, se abalanzó sobre Ramsey y le 

dio un fuerte abrazo—. Nick, ¡hacia tanto tiempo! ¡Cuánto me alegra verte! —Tiró de la 
manga de Ramsey—. Ven, ahí en la trastienda tengo un poco de vino. 

Ramsey se resistió, señalando con un gesto de la cabeza a la dependienta. 
—Tal vez sería mejor ir a otra parte.. quiero decir a un lugar donde podamos hablar en 

privado. Josu dio una palmada en el hombro de Ramsey. 
—No es necesario —señaló también con la cabeza a la joven—. No entiende una 

palabra de inglés. Puedes hablar con entera libertad —le guiñó un ojo—, y yo también. 
Hizo pasar a Ramsey tras el mostrador y entraron en la pequeña rebotica. A diferencia 

de la moderna tienda, esta habitación no había sido objeto de ninguna restauración. Era en 
realidad un lugar destinado a almacén y contabilidad, y sólo la amueblaban una mesa y dos 
sillas de madera muy sencillas. La máquina de calcular había sido colocada a un lado de la 
mesa, y en medio de ésta había una garrafa de vino y dos vasos corrientes. 

Josu hizo sentar a Ramsey en una silla y él se acomodó en la otra; seguidamente, llenó 
de vino los dos vasos. 

—Chacolí —anunció—. Limpia las telarañas del cerebro. 
—Es exactamente lo que yo necesito —dijo Ramsey, brindando y bebiendo. 
Josu hizo chasquear los labios, se pasó la lengua por el húmedo bigote y dejó el vaso 

sobre la mesa. 
—¿Por qué estás aquí esta semana, Nick? —preguntó con interés Josu. 
—¿Por qué va a estar aquí el presidente del Gobierno la semana próxima? 
—El, para enmendar entuertos. 
—Y yo, para verle enmendar entuertos. 
—¿Estás escribiendo otro libro? 
—Esta vez estoy bien colocado. Vuelvo a trabajar para un diario el Record de Nueva 

York. Me pagan para ser curioso. 
El pequeño farmacéutico tomó otro sorbo de vino y volvió a llenarse el vaso. 
—¿Te inspira curiosidad nuestro primer ministro? 
—¿Un primer ministro en el País Vasco? Podría ser todo un notición. 
Josu meneó la cabeza, con expresión taciturna. 
—No habrá notición esta vez. Está tan seguro como si llevara armadura. Precisamente 

porque viene aquí, se procurará que esté seguro. En Madrid suele mostrarse con poca 
protección, pero en San Sebastián dispondrá de un sólido acompañamiento. 

—¿Cuánto?. 
—¿Quién puede decirlo con exactitud? 
—Tú debes de tener una idea, Josu. Dame una idea aproximada. Ya sabes que yo no 

mencionaré mi fuente. 
—Una idea aproximada.. 
—murmuró Josu. 
—Una idea aceptable, basada en información concreta. 
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Aunque se disponía a tomar otra vez el vaso, Josu no llegó a tocarlo. Ramsey pudo 
observar que estaba tratando de determinar hasta dónde podía llegar. 

—Soy tu amigo —insistió Ramsey. 
Pareció como si Josu no le hubiera oído. Empezó a hablar con una voz baja y monótona. 
—Tenemos como norma mantener bajo vigilancia constante a todos los altos cargos 

gubernamentales en Madrid. Entre ellos el primer ministro, claro está. Le acompañan a todas 
partes seis guardaespaldas personales de paisano. Van armados con pistolas. Si vuela desde 
Madrid, traerá consigo estos guardaespaldas. El alcalde de San Sebastián lo recibirá con tres 
coches conducidos por chóferes militares. El coche del medio, la limusina, será utilizada por 
el primer ministro. Será precedido y seguido por los otros coches, en los que viajarán los 
guardaespaldas. 

—¿No habrá una guardia personal adicional? 
—No se sabe que haya más —contestó Josu—. El primer ministro no dispone de un 

presupuesto para una gran fuerza de seguridad. Pero aunque lo tuviera, seguramente no lo 
utilizaría, porque las autoridades no desean mostrar una excesiva protección. Desde luego, 
cuando llegue a San Sebastián es seguro que la Guardia Civil hará acto de presencia en todos 
los puntos donde pare la comitiva. 

Ramsey evocó una imagen de la Guardia Civil, aquel cuerpo de élite con sus hombres 
bien adiestrados, ataviados con sus tricornios y uniformes, y armados con fusiles y pistolas. 

—¿Cuántos habrá? —quiso saber Ramsey. 
—No sabría decírtelo. Sin embargo, para una ocasión tan importante como ésta, puede 

que haya cincuenta o sesenta estratégicamente situados, no más. Asimismo, la provincia 
suministrará una unidad militar con sus hombres apostados en las calles, en los tejados y en 
todas partes. 

—¿Esto es todo? 
—Es cuanto podemos pronosticar. Habrá también en las calles la policía usual de San 

Sebastián para controlar la multitud. 
—No me parece que la protección del primer ministro sea demasiado impresionante. 
—No será impresionante. Pero es formidable. 
—No obstante, si yo fuese un dirigente etarra, le juzgaría vulnerable. 
—No, Nick —repuso el pequeño vasco—. Se trata de una situación demasiado obvia 

para la liberación nacional. Los elementos que cuidan de la seguridad del primer ministro 
estarán alerta. No podemos correr el riesgo de sufrir bajas o cometer un fallo. 

—Por lo tanto, ETA no actuara. 
El pequeñito mostró la sombra de una sonrisa. 
—Mi idea aceptable es que no actuará —empujó hacia atrás su silla y se levantó—. Y 

ahora es mejor que me deje ver en la tienda. Si todavía estás aquí cuando se haya marchado el 
primer ministro, llámame. Beberemos a la salud de su permanente seguridad. Ramsey invitó a 
Victoria a una tardía cena en un antiguo y rústico restaurante de dos pisos llamado Salduba. 
Se sentaron ante una mesa pequeña, cubierta con un impecable mantel a cuadros rojos y 
blancos, bajo una lámpara improvisada con una rueda de carro. 

Ramsey sugirió una sopa de pescado y la especialidad local, el changurro al horno. 
Victoria comió de ambos platos con avidez y Ramsey se mostró impaciente y se dedicó a sus 
whiskies a palo seco. 

Al mirarla a través de las velas que adornaban su mesa, Ramsey pudo ver que, a pesar 
de su apetito, su compañera estaba de malhumor. El atractivo rostro de Victoria, exento de 
todo maquillaje, permanecía cubierto por un velo de preocupación nada característico en ella. 
Le preocupó verla tan abatida y se preguntó qué podía hacer para animarla. 
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—Vicky, supongo que en realidad no esperabas que en el despacho del alcalde alguien 
te entregase el programa de la visita del primer ministro —le dijo. 

Ella se encogió de hombros. 
—Es posible, pero de todos modos esperaba algo, algún que otro detalle. Se mostraron 

de lo menos comunicativo que puedas imaginar, y algunos de ellos incluso groseros. 
—Es que has de procurar ver las cosas bajo su prisma —explicó Ramsey—. Entregarte 

a ti el itinerario seria como entregar una invitación al asesinato. 
—Lo sé —admitió Victoria—, pero es que yo no esperaba saberlo todo. Tan sólo un par 

de pormenores. Hubieran podido incluso mentirme, sólo para permitirme escribir un par de 
párrafos. 

Ramsey sonrío.  
—Los vascos no suelen mentir, al menos que yo sepa. ¿Y qué hiciste al salir del 

Ayuntamiento? ¿Probaste en algún otro sitio?  
—Claro, en la Jefatura de Policía. Creyeron que estaba loca y casi me echaron.  
—¿No intentaste nada en los periódicos locales? 
—Si —contestó Victoria—. Los redactores se mostraron más amables. Uno de ellos 

incluso me hizo proposiciones. Pero todos insistieron en que no sabían nada. Dijeron que 
sabrían el programa de la visita cuando llegase el primer ministro y él lo fuera siguiendo. ¿Y 
de qué va a servir esto? Armstead espera noticias nuestras pasado mañana. ¿Que voy a 
decirle? —Apartó a un lado su plato y tomó un sorbo de vino blanco—. ¿Y tú, Nick? No te he 
preguntado por tus gestiones. Perdona, generalmente no soy tan egocéntrica. ¿Qué averiguaste 
sobre el dispositivo de seguridad? Estoy segura de que las autoridades de la ciudad tampoco 
habrán querido cooperar. 

—No he perdido el tiempo con las autoridades, Vicky. 
—Oh. 
—Le miró con cierta dureza pero no hizo más preguntas—. Pero, desde luego, has 

conseguido algo. 
—Poco, muy poco —contestó él, encendiendo un cigarrillo—. Vicky, tal como yo 

pensé desde un buen principio, el trabajo que nos han encomendado no va a tener ninguna 
utilidad. No habrá ningún incidente. Nada va a ocurrirle al primer ministro. 

—¿Estás seguro? 
—Tengo la casi absoluta certeza. Yo no podré decirle a Armstead mucho más que tú. 

Mira, pequeña, unas veces pierdes y otras ganas. Esta vez no ganaremos nada. Pide un postre. 
—No quiero postre. Lo que quiero es material publicable. 
—Todavía te queda mañana —la alentó él mientras pedía por signos al camarero otro 

whisky—. No hablaremos con Armstead hasta pasado mañana por la mañana. Hay tiempo. 
Victoria tenía los ojos fijos en Ramsey. 
—Tú no has acudido a fuentes oficiales —dijo—. Por tanto, te has servido de fuentes no 

oficiales. 
Ramsey dirigió una mirada a los comensales de las mesas cercanas. 
—Si quieres llamarlas así.. 
—dijo. 
Por primera vez durante la cena, la expresión de ella se reavivó. 
—Esto es lo que voy a hacer yo mañana, Nick. Creo saber lo que debo hacer. Como sea, 

buscaré y encontraré algo que darle a Armstead. Gracias, Nick, muchas gracias.. Y sí, tomaré 
postre. Muy avanzada ya la mañana del viernes, se encontraban los dos en la amplia 
habitación individual de Ramsey en el Hotel de Londres y de Inglaterra. Victoria estaba 
sentada en el borde de la cama, escuchando, mientras Ramsey dictaba a la taquígrafa en la 
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suite londinense, con Armstead en segunda línea. Estaban encendidas las luces del techo, pues 
el día estaba muy encapotado y una lluvia persistente repiqueteaba en la ventana. Victoria 
observaba la danza de las gotas de lluvia en los cristales, mientras manoseaba nerviosamente 
sus notas y escuchaba con la mayor concentrado: 

Ramsey no tenía notas. Hablaba fluidamente, de memoria. 
—Fin —dijo a la taquígrafa—. No hay nada más. Esto es todo. 
Victoria pudo oír a la taquígrafa decir "Gracias", y seguidamente la voz de Armstead 

que resonó en el teléfono. 
—Nick —dijo Armstead. 
—¿Si? 
—¿Está seguro de lo que ha conseguido? 
—Bastante seguro. 
—Muy poca seguridad para el primer ministro en un foco guerrillas. 
—Sólo puedo repetir lo que he oído —replicó Ramsey si inmutarse—. Todo parece 

apuntar a un cero. No se ha planeado ningún golpe. 
—Por parte de los elementos locales. 
—Eso es. Ninguna acción, por lo que he podido averiguar. 
—Gracias —dijo Armstead—. Que se ponga Victoria. 
—Ahí la tiene. 
Ramsey abandonó su sillón y entregó el teléfono a Victoria, que se sentó y colocó sus 

notas en su falda. 
—Hola, Victoria —dijo Armstead—. ¿Has conseguido el programa oficial de la visita 

del primer ministro? 
—No hay una programación oficial, señor Armstead. Probé todas las fuentes y en 

ninguna se mostraron cooperativos. Pero tengo una programación no oficial. 
—¿No oficial? —repitió Armstead—. ¿Qué significa esto, exactamente?  
—Nadie me entregó un itinerario certificado —explicó Victoria—pero yo pensé que si 

el primer ministro va a estar aquí toda una mañana y toda una tarde, bien tendrá que ir a algún 
sitio, visitar algo. 

Por tanto, me hice un resumen de los lugares que con mayor probabilidad pueda visitar. 
Después, ayer fui de un lado a otro toda la mañana y toda la tarde hablando con aquellos 
funcionarios de menos talla que tienen a su cargo esos lugares lógicos. Resultó mas fácil 
abordar y hablar con el conservador de un museo, el inspector de los servicios de limpieza en 
la Plaza Mayor, el ayudante de obispo en la iglesia más importante.., personas de ese estilo. 
Unos no esperan la visita del primer ministro, pero otros han recibido instrucciones al 
respecto y se les ha dicho que lo tengan tode a punto. La idea dio resultado y he compuesto 
una lista de los lugares a los que acudirá..  

Al oírla, Ramsey formó un círculo con el indice y el pulgar.  
—Chica lista —murmuro.  
Complacida, ella se concentró en el micro del teléfono.  
—Puedo leérsela ahora, señor Armstead.  
—¿Estás segura de tus fuentes? 
—Muchísimo. Siempre pueden haber cambios de última hora, pero es un itinerario muy 

consecuente y creo que el primer ministro lo seguirá. Déjeme que se lo lea. 
—Un momento, Victoria. La taquígrafa esta en el otro teléfono. Puedes dictarle a ella. 

Adelante. 
La voz de Armstead se extinguió. 
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—¿Está preparada? —preguntó Victoria. 
—Lo estoy —contestó una mujer con acento británico. 
—Empecemos, pues —dijo Victoria, organizando las notas en su regazo—. Lo que 

sigue es mi dictado. 
—Hizo una pausa y comenzó a leerlas en voz alta—. A las nueve el primer ministro 

llega al aeropuerto de Fuenterrabía. A las nueve y media se dirige a San Sebastián en un 
helicóptero militar. A las diez llega al Palacio de Ayete, en otro tiempo residencia estival del 
generalísimo Franco. A las diez y media, el primer ministro y su comitiva se dirigen en coche 
a las Casas Consistoriales, el Ayuntamiento, donde es recibido por el alcalde. A las once y 
media llega en coche a la Catedral del Buen Pastor para confesarse con el obispo. A las doce 
la comitiva parte hacia el Palacio de Escoriaza—Esquivel, para asistir a un almuerzo ofrecido 
por el gobernador. A las dos y media pronuncia una alocución de diez minutos a la multitud, 
desde una tribuna frente al Palacio. . 

—Victoria hizo una pausa—. ¿Leo demasiado de prisa? 
—No se preocupe, siga —dijo la taquígrafa—. Cuando haya terminado, le pediré que 

me deletree unas pocas palabras. 
—Hasta ahora, todo muy bien —intervino Armstead. 
Victoria se aclaró la garganta y reanudó su lectura. Había caído la noche en Londres, y 

en el salón de la suite de Armstead en el Ritz, éste se había puesto su capucha de esquiador, 
debidamente ayudado por Gus Pagano. 

—¿Cuántos hay aquí? —preguntó Armstead. 
—Sólo dos. Cooper y Quiggs. Cooper quiere presentarle un último informe antes de 

partir. 
Armstead asintió con la cabeza y siguió a Pagano hacia la puerta del dormitorio 

contiguo. Entraron los dos. Excepto un par de bombillas de escasa potencia, la habitación 
estaba en la penumbra. . En el centro, había una gran mesa circular de roble con media docena 
de sillas plegables a su alrededor. En una de ellas se sentaba el majestuoso Cooper, y en otra 
el joven británico, fornido y granujiento, llamado Quiggs.  

Armstead les saludó parcamente y se sentó frente a ellos, con Pagano a su lado. 
Momentáneamente, el propietario del Record se sintió intrigado por la expresión severa 

de Cooper y la cara flemática de Quiggs. ¿Habría salido algo mal, habría malas noticias? 
Pero al cabo de unos segundos, Armstead sintió que se desvanecía en él toda aprensión. 
—Nos marchamos dentro de una hora —explico Cooper a guisa de comienzo—. Antes 

de emprender el viaje, he pensado que debíamos informarles acerca de la marcha de la 
operación. Todo funciona exactamente tal como se había planeado. 

Armstead dejó escapar un suspiro de alivio. 
—La mayor parte de nuestro equipo ocupa ya sus lugares para la segunda fase —

prosiguió Cooper—, algunos en Lyon y otros camino de San Juan de Luz con su equipo. 
—¿Con armas? —preguntó Armstead. 
—Tenemos distribuidas ya todas las armas. La expedición de Lyon ha llegado, excepto 

los helicópteros, que no necesitaremos hasta la semana que viene. El resto de la mercancía 
está siendo transportado de Gales a Francia y de allí a la frontera española. 

Armstead se mostró incrédulo. 
—¿Me está diciendo que han sido entregadas ya casi todas las armas? Ha sido todo muy 

rápido. 
—Por esto pagó usted —replicó Cooper—. Pasaremos a España en las próximas 

cuarenta y ocho horas. Enseguida empezaremos a familiarizarnos con los diversos sitios que 
figuran en el itinerario del primer ministro. 
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—¿Le han parecido satisfactorios nuestros informes? –inquirió Armstead.  
—El señor Pagano los entregó cuando acabábamos de almorzar. Ha sido también una 

entrega rápida y juzgamos que son muy completos. 
Quiggs se movió entonces en su silla y dijo: —Esperamos que el primer ministro se 

atenga a ese trayecto. 
—No se preocupe por esto —tranquilizó Cooper a Armstead—. Una vez en el campo de 

operaciones efectuaremos una verificación hasta el último instante. Si la comitiva introduce 
cualquier cambio, podremos acomodarlo a nuestros planes alternativos. 

—¿Fue también satisfactorio nuestro informe respecto al dispositivo de seguridad? —
quiso saber Armstead. 

—Nos ha sido muy útil —aseguró Cooper—. Debido a la naturaleza de este dispositivo, 
nos vimos obligados a alterar nuestro plan original. 

Armstead se vio en seguida asaltado por la curiosidad. 
—¿Cómo piensan apoderarse de él? —preguntó repentinamente. 
—Siento no poder explicárselo —replicó Cooper con la misma brusquedad. 
—Lo siento —dijo Armstead, contrito—. No es mi intención interferir. 
Cooper guardó silencio durante varios segundos y, cuando volvió a hablar, su actitud se 

había suavizado. 
—Usted paga por esto, y por tanto creo que tiene derecho a saber algo.  
—No importa —le atajó Armstead. 
Cooper fingió no haberle oído. 
—No me importa decirle (puesto que ya no está en marcha) que nuestro plan original 

era el que más éxitos ha proporcionado en anteriores operaciones. Se trata de realizar el 
secuestro mientras la víctima se encuentra en el coche. Se utilizan dos vehículos para 
interceptar y bloquear el objetivo, situando un coche ante el suyo y otro detrás, se agarra a la 
víctima, se la obliga a entrar en el vehículo situado delante y éste emprende la huida seguido 
por el segundo coche. Este era nuestro plan original que ha tenido que ser desechado. 

—¿Y por qué lo abandonaron? —quiso saber Armstead—. El sujeto estará en su coche, 
en una comitiva continua, en San Sebastián. 

—Deje que le cuente por qué abandonamos ese plan —dijo Cooper—. ¿Ha oído hablar 
alguna vez de un tinglado llamado Control Risks? 

—¿Control..? No, ¿qué es? 
—La compañía de seguros Lloyd's de Londres tiene una filial que vende seguros contra 

secuestro. Si usted teme ser secuestrado, pide uno de estos seguros y la Lloyd's envía un 
equipo de inspectores y consultores que le visitan, determinan el riesgo potencial y le dan 
consejos para reducir ese riesgo. Después, le extienden secretamente una póliza a través de 
una filial llamada Control Risks. Ellos tratan de ayudarle a prevenir un secuestro, pero si a 
pesar de todo es usted secuestrado y paga un rescate, le reembolsan. Es una operación poco 
conocida pero que ya empieza a popularizarse. 

—Muy especial, sin embargo —comentó Armstead—. ¿Y qué tiene que ver esto con su 
cambio de planes? 

—Tenemos una mujer en Control Risks. Mantiene un lío con uno de nuestros hombres y 
le hace favores. Ella tiene acceso a los archivos confidenciales de Control Risks, y por estos 
archivos nos enteramos de que un noventa por ciento de todos los secuestros actuales, o sea 
nueve de cada diez casos, tiene lugar cuando la víctima se encuentra en un coche. 
Comprendimos que si Control Risks trabaja de acuerdo con esta estadística, deben de haber 
estudiado una mejor protección para las víctimas en potencia que se desplazan en coche. Y 
comprendimos también que si intentábamos secuestrar al primer ministro mientras viajara en 
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su limusina, las fuerzas de seguridad españolas estarían preparadas para esta eventualidad. La 
posibilidad de un fracaso hubiera sido demasiado grande y, por tanto, decidimos abandonar 
esta modalidad de secuestro. Cambiamos nuestros planes. Ahora ya lo comprende. 

Armstead lo comprendía y se sentía impresionado. Experimentó la tentación de hacer 
más preguntas y tratar de averiguar el plan alternativo de Cooper, pero antes éste ya se había 
mostrado inflexible en cuanto a divulgarlo. Lo más probable era que siguiera negándose. Y de 
pronto, Armstead ya no quiso saber el modus operandi. Quiso mantener la operación a 
prudente distancia de su persona. Tuvo que recordarse a si mismo que él era el propietario de 
un periódico y no, después de todo, un terrorista. 

—Y ahora creen que van a tener éxito —fue todo lo que pudo decir. 
Cooper se puso en pie. 
—Esperamos tener éxito, pero no podemos garantizarlo. Sólo podemos intentarlo. Y 

ahora debemos marcharnos inmediatamente; ¿quiere que el señor Pagano nos acompañe? 
Armstead se levantó a su vez. 
—Pagano es esencial. El será mi enlace con las actividades de ustedes. Yo me marcharé 

de Londres mañana y Pagano sabe dónde encontrarme. Mantendrá el contacto entre nosotros 
—Se volvió hacia Pagano—. ¿Preparado para marcharse, Gus? 

—Todo está a punto —contestó Pagano. 
—Esperaré tener noticias suyas. 
—Armstead titubeó—. ¿Está seguro de que podrá comunicarse conmigo? 
—Minutos después de que ocurra la cosa —prometió Pagano—, yo estaré atravesando 

la frontera con Francia, por el mismo camino por el que pasamos las armas de contrabando., 
una ruta clandestina. Tengo reservado un teléfono y le informaré de inmediato. 

—Perfecto —dijo Armstead, satisfecho—. ¡Buena suerte! 
Armstead esperó hasta que los tres hubieron salido de la habitación. Una vez solo, 

regresó a su suite, despojándose de su incómoda capucha. Más tarde, se desprendería de ella 
como fuese. 

Se sentía extrañamente excitado y notaba una erección parcial. Deseó estar ya en Nueva 
York, estrechando a Kim entre sus brazos. 

Pero sabía que su verdadero orgasmo lo tendría en San Sebastián. En San Sebastián la 
mañana era fría y luminosa, y el primer ministro y su séquito habían llegado puntualmente 
según lo programado. 

A pesar de diversos retrasos debido a las aglomeraciones, Victoria y Ramsey habían 
podido seguir el mismo camino del primer ministro en el Renault nuevo alquilado por 
Ramsey. A las diez de la mañana presenciaron la llegada del alto dignatario al palacio de 
Ayete, tras haber aparcado el coche para mezclarse los dos con la multitud de curiosos que 
esperaba frente al edificio. Obligado a permanecer inactivo, Ramsey se mostró nervioso y 
malhumorado mientras fumaba un cigarrillo tras otro, hasta que por fin el primer ministro 
salió del edificio. 

A su alrededor, la muchedumbre prorrumpió en aclamaciones, y Victoria, impasible, 
señaló su reloj de pulsera y dijo: 

—Son las diez y media, Nick. El programa se está desarrollando con toda exactitud. 
Ahora irá al Ayuntamiento. Sigamos a la comitiva. ¿Dónde ha quedado nuestro coche? 

—Si insistes —gruñó Ramsey, abriéndose paso con los codos, frente a ella, entre el 
gentío. 

De nuevo en coche, siguieron la ruta de la comitiva hasta el Ayuntamiento de San 
Sebastián, dejaron el Renault mal aparcado en una calle lateral y se abrieron camino entre más 
espectadores, a tiempo para ver cómo el primer ministro y sus acompañantes entraban en el 
edificio municipal junto con el alcalde. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

97

97

Esperaron fuera unos veinte minutos, durante los cuales el nerviosismo de Ramsey se 
hizo cada vez más patente. 

Finalmente, tiró de una manga de la chaqueta de Victoria. 
—¿Qué ocurre? —preguntó. 
—Nada, todavía —contestó ella. 
—Todavía nada, nada ahora y nada más tarde. Vicky, estamos perdiendo el tiempo. Ya 

te advertí que de aquí no saldría ninguna noticia, y ahora deberías ver que yo tenía razón. 
—Ten un poco más de paciencia, Nick. 
—¿Para qué? Ya tengo bastante, Vicky. Voy a largarme. 
—¿Te marchas? —preguntó ella, incrédula. 
—Ya lo creo. Esto es de lo más corriente, como yo pronostiqué. Sí se produce alguna 

noticia de primera, sabrás arreglártelas por tu cuenta. Ocurra lo que ocurra, la noticia es tuya. 
En cuanto a mí, pienso regresar a pie al hotel, tomar unas copas y hacer una siesta. Cuando te 
dispongas a enviar tus noticias a Nueva York.. despiértame y yo te otorgaré un apoyo moral. 

—Entregó las llaves del coche a Victoria. Mantente alerta, muchacha, y sobre todo 
sobria. 

Y dicho esto, desapareció entre la multitud. 
Desalentada por el cinismo de su compañero, sintiéndose más que ingenua en sus 

románticas expectativas, además de bisoña y totalmente inexperta, Victoria se afianzó 
firmemente en el pavimento y se dispuso a esperar. "Qué caray —se dijo para sus adentros—, 
aquí podría haber noticia y yo soy una reportera.. y Nick es un borrachín empedernido." 

A las once y cuarto el primer ministro todavía no había reaparecido, lo que significaba 
que a partir de entonces todo se desarrollaría con retraso. Victoria examinó a los espectadores, 
esperando detectar la presencia de manifestantes o provocadores, pero no había ninguno a la 
vista. 

Pasaron diez minutos y de pronto Victoria extremó la atención al oir una salva de 
aplausos y varios vivas. Poniéndose de puntillas, pudo ver la majestuosa figura del primer 
ministro. Estaba estrechando la mano del alcalde de San Sebastián antes de volver a su 
limusina, mientras miembros de su séquito y los guardaespaldas de paisano le rodeaban 
prontamente. 

Victoria dio media vuelta y pugnó por atravesar el gentío, hasta que por fin dispuso de 
espacio libre y corrió hacia la calle lateral donde había dejado el Renault. Lanzó un suspiro de 
alivio al ver que no tenía ninguna papeleta de multa. 

Una vez dentro del coche, buscó su mapa de San Sebastián, localizó las equis que había 
marcado en los puntos de parada del primer ministro, buscó el Ayuntamiento y la ubicación 
actual de ella, y seguidamente la siguiente parada en el programa, la Catedral del Buen Pastor. 
Trazó la ruta, puso en marcha el coche y avanzó buscando las calles menos transitadas. 
Finalmente, cuando tuvo a la vista el campanario principal de la iglesia, con sus setenta y 
cinco metros de altura, buscó un lugar donde aparcar y, tras varios intentos frustrados, cruzó 
el río Urumea por el puente de Maria Cristina y encontró unos terrenos vacíos cerca de la 
estación del Norte. Con el bolso colgado del hombro y el mapa en la mano, atravesó de 
nuevo, a buen paso, el mismo puente. Poco después se encontró en la Plaza de Bilbao, no 
lejos ya de la imponente catedral neogótica. 

Una vez más había una multitud de espectadores que asediaban -a la entrada del templo 
y eran contenidos por un cordón de policías. Victoria trató de acercarse más para obtener 
mejor vista, pero no pudo llegar a menos de cincuenta metros de la entrada. 

Su visión quedaba parcialmente obstaculizada por el entusiasta gentío, pero pudo 
observar que la comitiva motorizada había llegado ya y que el primer ministro, rodeado por 
sus acompañantes, caminaba hacia la puerta principal de la catedral. Una vez allí, los 
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miembros del séquito parecieron esfumarse al hacerse a un lado, mientras el alto dignatario, 
seguido por dos de sus guardas personales, les dejaba atrás y saludaba a un sacerdote. Juntos, 
los cuatro hombres entraron en la iglesia. 

El hecho de que el primer ministro entrara en la catedral acompañado solamente por dos 
miembros de su séquito resultaba inesperado, pero Victoria comprendió enseguida lo que 
estaba ocurriendo al recordar el itinerario que ella había preparado. La catedral era una breve 
interrupción en la jornada protocolaria, durante la cual el alto dignatario seria oído en 
confesión. Victoria suspiró. Este era un gesto de respeto. No era una noticia. 

Entumecida y mucho más cansada ahora, se acomodó como pudo, dispuesta a una 
nueva espera. El interior de la catedral había sido vaciado discretamente de turistas y fieles, y, 
excepto unos pocos sacerdotes que se disimulaban recatadamente en diversos rincones 
sombríos, el primer ministro estaba solo con el sacerdote que le servia de guía y un par de 
guardaespaldas. 

Bajo los majestuosos techos abovedados del templo, el primer ministro pasó entre las 
filas de bancos vacíos y se encaminó hacia el confesionario más cercano. 

Al llegar ante la entrada del mismo, oculto por una cortina, alejado de las ovaciones de 
la multitud, aislado de los graves asuntos de Estado, el primer ministro hizo una pausa para 
ordenar sus pensamientos y después se acercó al confesionario. 

En el confesionario, una rejilla de madera le separaba del sacerdote que había de oír su 
confesión y darle la absolución. El primer ministro sabia que seria el propio obispo quien 
estuviera detrás de la rejilla. 

El alto dignatario se arrodilló en el escalón almohadillado, inclinó la cabeza ante la reja 
y empezó a hablar en voz baja pero clara. 

—Padre, he pecado. 
—Sí, hijo mío. 
—Deseo confesar.. 
En aquel instante, la rejilla se corrió a un lado y, con gran asombro del primer ministro, 

no apareció el rostro del obispo. Una mano enguantada apuntaba una pistola Parabellum 
calibre 9 a través de la abertura y apoyó el extremo de su cañón en la frente del alto 
dignatario. 

—Silencio —ordenó una voz sibilante—. Haga lo que se le ordene si no quiere morir. 
El primer ministro seguía arrodillado, como petrificado. 
La cortina del confesionario se abrió y sólo a medias pudo distinguir una persona con 

atuendo clerical, que empuñaba una pistola y sostenía unas ropas en la mano, de pie detrás de 
él. Después notó que le colocaban una mitra en la cabeza y que le introducían en los brazos y 
alrededor del cuerpo una prenda eclesiástica, posiblemente la sotana púrpura del obispo. 

—Vamos, levántese —le dijo una voz a su oído, en español. 
Otro sacerdote armado, un pistolero vestido con sotana y sobrepelliz, había hecho ahora 

su aparición. 
Entre los dos alejaron al primer ministro del confesionario, en dirección al cavernoso 

fondo de la iglesia. Mientras le obligaban a caminar, empujándolo a punta de pistola, se les 
unieron otros dos hombres también con atuendo eclesiástico, que acabaron de rodearle. 

Entre los cuatro le hicieron pasar entre los bancos y el altar. 
El primer ministro sólo pudo lograr una breve visión de sus guardaespaldas y varios 

sacerdotes, auténticos éstos según supuso, que estaban siendo atados y amordazados mientras 
falsos sacerdotes les apuntaban con metralletas. 

Junto al oído del primer ministro, la misma voz sibilante de antes dijo: 
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—Vamos a meterle en un coche, en la parte posterior. Compórtese bien y no le ocurrirá 
nada. Una sola palabra y será hombre muerto. 

El primer ministro asintió con la cabeza, guardó silencio y dejó que se lo llevaran. 
Fuera, mientras mantenía fija la mirada en la entrada de la catedral, Victoria se sentía cada 
vez más exhausta. 

Habían transcurrido otros quince minutos exasperantes, bajo un viento casi helado, y el 
primer ministro todavía no había vuelto a salir. Mientras, los miembros de su séquito 
esperaban pacientemente frente a la catedral. Victoria estaba casi dispuesta a admitir que 
Ramsey estaba en lo cierto. Aquél no era un día de noticias, sino una jornada de ceremonias 
rutinarias, decepcionante no sólo para ella sino también para Armstead en Nueva York. Pensó 
en echar a andar hacia su coche, caminando lo más rápido posible a fin de entrar en calor, en 
busca otra vez de Ramsey para que la ayudase a preparar su historia carente de noticias. 

Y en aquel instante oyó un grito delante de ella. 
Sobresaltada pero instantáneamente dominada por la curiosidad, Victoria empujó a una 

pareja de campesinos que tenía delante y pugnó por acercarse al cordón de policías para ver y 
oír mejor lo que estaba ocurriendo. Al cabo de un minuto consiguió ver toda la puerta de la 
iglesia y lo que vio la sorprendió todavía más. Ante la entrada, un hombre de avanzada edad, 
con la cabeza descubierta y despeinado, al parecer el propio obispo vestido con sotana, gritaba 
frenéticamente ante varios guardias civiles y los componentes del séquito. Un oficial de la 
Guardia Civil le agarró por los hombros, tratando de calmarle, y el obispo dejó de gritar y 
empezó a hablar, nerviosamente, con el oficial. Bruscamente, el cordón de policías maniobró 
hacia atrás y Victoria se hubiese caído de no ser por la presión de la gente que había a su 
alrededor. Frente a ella se produjo una erupción de personas en la entrada de la catedral, al 
echar a correr guardias civiles, policías y agentes de paisano hacia los coches que esperaban, 
y, atravesando esa avalancha, otros policías y sacerdotes condujeron al histérico obispo hacia 
el interior de la iglesia, cerrando el paso a los curiosos. 

En todas partes, la algarabía de voces en crescendo se mezclaba con el rugido de los 
motores de coches. Evidentemente, había ocurrido algo terrible, pero Victoria no podía saber 
lo que sucedía porque no comprendía ni una palabra de español. Alzó la voz, para que la 
oyeran los espectadores más cercanos: —¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? ¿Alguien habla inglés? 

Sus vecinos la ignoraron, hasta que un joven con gafas y aspecto de estudiante, se abrió 
paso entre las personas que los separaban y la tocó en el hombro para que le prestase atención. 

—Hablo inglés —le dijo—. El primer ministro ha sido secuestrado en el interior, a 
punta de pistola, por un grupo de terroristas. Ataron al obispo y ocuparon su lugar. Los demás 
iban disfrazados de curas. 

Conmocionada, incrédula, Victoria agarró al joven por el brazo para impedir que se 
alejara. 

—¿El primer ministro secuestrado? —gritó—. ¿Está seguro?. El joven asintió 
vigorosamente con la cabeza. 

—Es verdad. Ha sido secuestrado. 
Victoria volvió a tirar del brazo del joven. 
—¿Quién lo ha hecho? ¿Se sabe ya? 
Esta vez, el joven meneó la cabeza negativamente. 
—No lo han dicho.. pero con toda seguridad ha de ser la ETA. 
Y el muchacho se soltó y se alejó, mientras Victoria gritaba tras él: —¡Gracias, muchas 

gracias! 
No había tiempo para pensar; sólo para actuar. Forcejeó entre la muchedumbre 

enardecida, procurando alejarse de ella, y al cabo de varios minutos observó que el gentío 
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disminuía. Finalmente, logró encontrarse en un espacio libre, abierto, y sólo se detuvo unos 
momentos para recuperar el aliento. 

Su mente funcionaba vertiginosamente. Había obrado acertadamente al quedarse para 
asistir a la visita del primer ministro. En cambio, Nick había cometido un error al marcharse, 
al creer que no ocurriría nada. Había ocurrido algo increíble, y ella lo había presenciado a 
medias. Tenía una.. una primicia. El Record la tendría. Armstead se volvería loco de 
entusiasmo. 

Corrió entonces alejándose de la catedral, en dirección del lugar donde había dejado su 
coche. El primer pensamiento que se había impuesto en su cabeza era el de encontrar un 
teléfono donde fuese y llamar a Nueva York, pero la realidad no tardó en amortiguarlo. Los 
obstáculos serian insuperables, pues no sabia cómo efectuar una llamada desde fuera del 
hotel, era incapaz de hacerse entender por una telefonista española, tendría que solicitar una 
llamada con cobro revertido.. Era imposible. Agotada, tuvo que moderar su carrera al 
acercarse al coche. Su destino inmediato le parecía ahora más claro. . Debía regresar al Hotel 
de Londres, subir a su habitación y pedirle a la telefonista de la centralita, que hablaba inglés, 
que hiciera llegar su llamada a Armstead. 

¡El primer ministro secuestrado! 
Entró precipitadamente en el Renault, puso el motor en marcha y partió como si la 

hubiera despedido una catapulta. Segura ya en su habitación del hotel, Victoria llamó a la 
telefonista, dijo que quería hablar con Nueva York, en una llamada previamente pagada 
persona a persona, y enunció cuidadosamente el número del Record. 

—Cuelgue, por favor —le dijo la telefonista—. Yo la llamaré. 
—Procure que sea lo antes posible —rogó Victoria. La telefonista, imperturbable, 

replicó: 
—La llamaré apenas consiga la conferencia. 
Ahora Victoria estaba esperando, tratando de ordenar la noticia en su cabeza y 

suplicando al teléfono que llamara de una vez. 
Lo hizo al cabo de un minuto, y Victoria lo descolgó en el acto. La voz de la telefonista 

sonó exasperantemente fría. 
—Señorita Weston, la conferencia que ha pedido con Nueva York.. no es posible 

dársela por ahora. 
—¿Cómo? 
—Tal vez más tarde, dentro de unas horas.. 
—¿Y por qué no puedo hablar con Nueva York? 
—Son medidas policiales. Todas las llamadas desde San Sebastián han quedado 

interrumpidas. No es posible darle su conferencia. Yo la avisaré apenas se reanude el servicio 
internacional. 

Victoria sabia que toda nueva petición ante un funcionario de poca monta, una pieza 
menor en el engranaje general, no la conduciría a ninguna parte y, antes de colgar, dijo con 
total impotencia: 

—Estaré esperando que me llame usted. 
Sólo una leve luz vino a aliviar su negra frustración. Si durante aquel estado de 

emergencia no se permitían llamadas al exterior, ello significaba que otros representantes de 
la prensa toparían con el mismo obstáculo. A ningún periódico español ni a ningún servicio 
extranjero por cable se le permitiría enviar noticias desde San Sebastián. Y también estaba 
segura de que no se autorizaría a ninguna emisora española de radio o televisión transmitir la 
noticia. Esto representaba una mordaza inmediata sobre la difusión del secuestro del primer 
ministro, y cualquiera que fuese la razón que tuviera la policía española para imponer esta 
censura, no cabía duda de que la estaba ejerciendo con pleno efecto. 
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¿Qué podía hacer? 
Nick Ramsey, claro. Nick, que se estaba echando una siesta en la habitación contigua, 

ignorante de lo que había ocurrido y de la gran primicia que sólo ella poseía. Debía recurrir a 
él, con toda su experiencia, y preguntarle qué podían hacer para conseguir que la noticia 
llegase a Nueva York. 

Salió rápidamente de su habitación y recorrió el pasillo hasta la habitación vecina. 
Llamó enérgicamente a la puerta de Ramsey para despertarle. 

Apenas se habían separado sus nudillos de la puerta, ésta se abrió de par en par. 
—Nick.. 
—empezó a decir, entrando en el cuarto, pero en el acto se detuvo. 
Confusa, trató de asimilar aquella escena inesperada. 
Ante la puerta había un hombre uniformado y armado con un fusil. El había abierto la 

puerta. En la cama, exactamente frente a ella, estaba sentado Ramsey, descalzo y con el torso 
desnudo, vestido sólo con sus pantalones, y con un guardia civil a cada lado. En el extremo 
más lejano de la habitación, junto a una mesa y hablando por teléfono, había otro miembro de 
la Guardia Civil, probablemente un oficial. 

Victoria miró a Ramsey. Tenía un aspecto terrible, como si sufriera los peores efectos 
de una resaca. Detrás de él, la cama estaba deshecha. 

Ramsey levantó la mano en un saludo jovial. 
—Hola, Vicky. 
—Pero, ¿qué está ocurriendo aquí? —preguntó Victoria, acercándose a Ramsey. Uno de 

los dos guardias le dijo algo en español. Ella no le entendió pero se detuvo—. ¡Nick, han 
secuestrado al primer ministro! 

—Acabo de enterarme —dijo Ramsey—, y ellos creen que fui yo quien lo hizo. 
—¡Pero si tú has estado aquí todo el tiempo! Además, esto es absurdo.. ¿Por qué tú? 
—Fui seguido la semana pasada. Me vieron entrar en una farmacia cuyo propietario es 

simpatizante de la ETA.. y me vieron salir media hora más tarde, sin haber comprado nada. 
Entonces se figuraron que yo había estado conspirando con él. 

—¡Esto es perfectamente ridículo! —exclamó Victoria. 
—Díselo a ellos, no a mi —recomendó Ramsey sonriendo. 
—Nick, necesito tu ayuda.. 
En el acto, él se puso serio. 
—Yo necesito primero la tuya. Apenas salgas de aquí, habla con Armstead y pídele que 

se ponga en contacto con el embajador de Estados Unidos en Madrid y que éste me libre de la 
policía. 

—Esto es lo malo —dijo Victoria, frenética—. No puedo comunicarme con Armstead 
para explicarle mi noticia., ni para ayudar a ti. Han cortado todas las comunicaciones con el 
exterior. ¿Cómo puedo hablar con Nueva York desde aquí? 

—¡Silencio! —rugió una voz desde el otro extremo de la habitación. El oficial de la 
Guardia Civil había colgado el teléfono y ponía el tricornio mientras avanzaba hacia la cama. 
Se dirigió a Ramsey—: Haga el favor de vestirse. He hablado con mis superiores. Va a quedar 
usted detenido mientras se aclare todo. 

Debe venir conmigo para ser interrogado. 
—En marcha, pues —dijo Ramsey, poniéndose en pie y cogiendo su camisa. Al mismo 

tiempo miró a Victoria e hizo un gesto de impotencia—. Me parece que estamos quemados 
los dos. 

El oficial hizo una señal a los guardias para que hicieran salir a Victoria y seguidamente 
se dirigió hacia el pasillo, delante de ella. 
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La joven habló con rapidez. 
—Nick, no estamos quemados. Escúchame. 
—Será mejor que hables de prisa. 
—Iré a San Juan de Luz, en la frontera francesa. Está a unos treinta kilómetros de aquí. 

He estado allí y conozco el lugar. Tomaré un tren, o lo que sea. 
—No te dejarán pasar. 
—Yo creo que sí, cuando enseñe mi pasaporte norteamericano Nick, iré al Hotel 

Chantaco, que ya está en Francia, y allí podré utilizar el teléfono. Llamaré a Armstead en 
nombre de los dos. daré mi noticia y haré que te pongan en libertad. 

Los guardias que habían estado junto a la cama se habían situado ya a ambos lados de 
Victoria, y la obligaron a cruzar la puerta y salir al pasillo. La joven permaneció allí, inmóvil, 
viendo cómo los guardias sacaban a Ramsey sin contemplaciones de la habitación. Una vez en 
el pasillo, lo rodearon y marcharon con él hacia la escalera. 

Al pasar, Ramsey le dirigió una fugaz mirada y trató de sonreír pero no lo consiguió. 
—¡Nick —gritó ella—, te estaré esperando allí! 
Al desaparecer Nick con sus guardianes, Victoria corrió hacia habitación en busca del 

teléfono, para averiguar cómo llegar a San Juan de Luz, en el supuesto de que la dejaran salir 
de San Sebastián y de España en aquel día aciago. Aunque San Juan de Luz estaba a escasa 
distancia, Victoria necesitó largo tiempo para llegar hasta allí. 

Aquella tarde fue angustiosa para Victoria a causa de las amenazas que se cernieron 
sobre ella, y fué exasperante en ciertos aspectos debido a las numerosas demoras. En su deseo 
de conseguir un teléfono para ayudar a Ramsey, palpitante en su interior la noticia todavía 
exclusiva del secuestro del primer ministro, el desfile de las horas fue para ella una tortura. 

Ante todo, buscó la ayuda del primer conserje del hotel, apoyando su petición de un 
medio de transporte con una propina sustanciosa. El hombre le aseguró que le exigiría mucho 
tiempo ir allí en tren, y finalmente encontró un servicio de alquiler de coches en San Sebastián 
que, según dijo el conserje, le enviaría dentro de un par de horas un sedán BMW y un chofer 
con dominio del inglés para llevarla a Francia. 

Sin pensar, intentó llamar por teléfono al Hotel Chantaco de San Juan, pero una vez más 
le recordaron que desde San Sebastián no se permitía ninguna llamada al extranjero. No 
obstante, un agente de viajes local le aseguró que en San Juan de Luz la temporada turística 
había terminado prácticamente —el hotel cerraría dentro de unas pocas semanas—y que era 
seguro que encontraría plaza. 

Sin quitar la vista del reloj de pared, esperando la llegada del chofer y el coche, se 
entretuvo tomando notas sobre el secuestro del primer ministro. Deseaba estar preparada para 
detallar la noticia a Armstead apenas hablara con él por teléfono. Después, tras encontrar y 
comprar en el vestíbulo una guía local de viaje que dedicaba varias páginas a San Juan de 
Luz, regresó a su habitación para leerla y tomar un refrigerio. 

Estaba cerrando su única maleta, a punto de marcha, cuando llegó la policía. 
Eran dos, ambos de paisano, y los dos hablaban inglés. El más distinguido de ellos 

mostró su carnet y verificó la identidad de Victoria Weston examinando su pasaporte. 
Después procedió a un minucioso interrogatorio. Dijo que aquella mañana se había producido 
un acto terrorista en la ciudad. ¿Estaba ella enterada? Ella contestó que sí, que incluso casi lo 
había presenciado. ¿Por qué se encontraba cerca de la catedral? ¿Cómo turista, para ver al 
primer ministro? Respondió que no, sino como periodista para escribir sobre la visita oficial. 
¿Podía demostrar que formaba parte, verdaderamente, de la prensa norteamericana? Le 
enseñó su pase de prensa del Record de Nueva York, pero él se lo devolvió con la 
observación de que bien podía tratarse de una falsificación. Entonces ella sugirió que se 
pusiera en contacto con su periódico para verificar su pertenencia a su plantilla, pero él inició 
otra ronda de preguntas. Había pruebas de que ella había estado haciendo averiguaciones en 
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San Sebastián antes de la visita del alto dignatario. ¿Por qué se había mostrado tan interesada? 
¿Y por qué no había de estarlo?, replicó ella. Se le había encomendado un articulo sobre las 
actividades del primer ministro en San Sebastián y ella había estudiado abiertamente su 
itinerario. 

El policía le describió detalladamente las visitas por ella realizadas en la ciudad, y quiso 
que le explicara la finalidad de cada una de ellas. Después le describió también sus 
actividades en compañía de un tal Nick Ramsey y quiso saber cuál era la relación entre los 
dos. 

El interrogatorio se prolongó más de una hora, y al final quedó libre de sospecha de 
complicidad. Sin embargo, por más que se esforzó en ello, no consiguió saber nada acerca del 
paradero de Nick Ramsey. 

Su partida de San Sebastián fue muy tardía, y ella y su chofer fueron parados tres veces. 
Tras enfilar la autopista en dirección a San Juan de Luz, tuvieron que detenerse en un puesto 
de control en las afueras de la ciudad, donde ambos fueron interrogados. Al llegar a Irún y la 
frontera, los retuvieron un buen rato los aduaneros, y cuando se desviaron de la autopista en la 
población francesa de Ciboure, sufrieron una nueva demora, esta vez a causa de obras en la 
carretera y un desvió de la misma. 

Cuando hubieron cruzado el puente sobre el río Nivelle y entrado en San Juan, Victoria 
lanzó un audible suspiro de alivio. Aunque era poco más de la media tarde, había luces y 
animación en la alegre ciudad portuaria, pero Victoria no se distrajo de su objetivo primordial. 
A un par de kilómetros del centro urbano, llegaron al elegante Hotel Chantaco. El refugio que 
éste ofrecía con su enorme chimenea cerca del mostrador de recepción y sus arcadas morunas 
no suscitó el menor interés en Victoria. Sólo le interesaba una cosa: ¿tenían una habitación 
con baño, una habitación con teléfono, para una estancia de dos o tres días como mínimo? La 
tenían. 

Y una vez en la habitación, a pesar de que la aguijoneaba el hambre, sólo un 
pensamiento ocupaba su cabeza. Pidió la conferencia con Nueva York, con las oficinas del 
Record, y al cabo de cinco minutos pudo hablar con Estelle Rivkin, la secretaria de Edward 
Armstead, y la excitación de Victoria subió de grado. Tenía que hablar inmediatamente con el 
señor Armstead. Supo entonces que estaba fuera y no era posible localizarlo, y que Estelle no 
tenía la menor idea de cuándo regresaría. Victoria se sintió decepcionada, enseguida preguntó 
por Harry Dietz, el segundo de a bordo. Dietz tampoco estaba. Nueva decepción. Victoria 
comprendió entonces que había anhelado recibir felicitaciones y alabanzas al más alto nivel, 
pero en realidad esto carecía de importancia y accedió de mala gana a hablar con el número 
tres, su director ejecutivo de redacción. Finalmente, oyó la voz de Ollie McAllister. 

—Ollie, soy Victoria Weston. Toda la tarde he estado tratando de comunicarme. 
—¡Vicky! ¿Cómo está? —La voz del adusto escocés sonaba sorprendentemente 

complacida—. ¿Dónde demonios está? 
—Llamo desde el Hotel Chantaco, en San Juan de Luz.. 
—¿Dónde? 
—La villa turística francesa al otro lado de la frontera con San Sebastián. Estoy en el 

Hotel Chantaco. 
—Si, el señor Armstead mencionó que.. 
—Ollie, tengo una primicia increíble. Nadie ha podido telefonearla desde San Sebastián. 

Por esto he venido aquí. ¡Esta mañana han secuestrado al primer ministro español! ¡Me parece 
que la tenemos en exclusiva! 

—Desde luego que si, Vicky —asintió McAllister—. La tenemos sólo nosotros, una 
exclusiva de campeonato. Hace una hora la hemos puesto en la calle. El primer ministro 
secuestrado en la Catedral del Buen Pastor, en San Sebastián, por un grupo de terroristas 
vascos. Iban disfrazados de sacerdotes y efectuaron el rapto sin disparar ni un tiro. La hemos 
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dado con los titulares más grandes. Me dicen que el Record se está vendiendo casi al mismo 
ritmo que con la fuga de Yinger.. 

—Ollie —le interrumpió ella—. No sé si le he oído bien. ¿Estáis enterados del secuestro 
del primer ministro? 

—Ya se lo he dicho. Está en primera plana. 
Victoria se sentó en el sofá, anonadada. 
—Pero Ollie, yo tenía la noticia exclusiva. Nadie ha podido sacarla de España. 
—Bueno, pues alguien lo consiguió. Un buen intento el suyo, pequeña, pero.. 
—¿Quién? —quiso saber ella—. ¿Cómo? 
—Lleva la firma de Mark Bradshaw. Me han dicho que es un as británico al que el 

señor Armstead contrató para cubrir el continente. 
—¿Y cómo sacó la noticia de España? 
—No lo sé con exactitud. Fue remitida a través de nuestra oficina en Londres. Debió de 

encontrar algún medio para enviarla. Tal vez como lo ha intentado usted.. 
—El señor Armstead no me dijo que tuviese alguien más allí. 
—Los grandes jefes no siempre confían en los reporteros, ni siquiera en los directores 

ejecutivos.. 
—Pero Nick Ramsey y yo.. 
—quiso insistir Victoria, pero entonces recordó—. ¡Oh, Dios mío, Ollie! ¡Casi lo había 

olvidado!. Nick Ramsey ha sido detenido por la policía española este mediodía. Se lo llevaron 
del hotel para interrogarlo sobre el secuestro. Le habían visto hablar antes del suceso con un 
simpatizante de la ETA.. 

McAllister emitió una risita despreocupada. 
—¡El bueno de Nick! Ya volvemos a las andadas.. que ha sido detenido, Ollie. 
—Siempre lo detienen. Bueno, está en manos de la policía de San Sebastián y usted 

quiere que nosotros tratemos de conseguir que lo suelten. 
—El quería que el señor Armstead hablase con el embajador en Madrid..  
—Lo sé. Nick siempre viaja en primera clase. No se preocupe, yo me ocuparé del 

asunto. 
—Quedamos en que yo le esperaría aquí. Y también en que estaríamos a la espera de 

instrucciones para nuestra próxima tarea. 
¿Podrá hacer que suelten a Nick? 
—No se preocupe, Vicky. Disfrute del sol mientras pueda. No tardará en ver a Nick otra 

vez, y en tener noticias nuestras. 
Después de colgar. Victoria rompió a llorar, abatida por la fatiga y la frustración. Como 

jugadora de un equipo, se alegraba de que el Record hubiera conseguido la noticia, pero la 
abatía el pensar que había fracasado en su empeño de conseguirlo por si sola, y que había sido 
derrotada por su propio bando. Minutos más tarde, se repuso y volvió a descolgar el teléfono, 
esta vez para hablar con el servicio de restaurante. El día siguiente, excepto una larga 
caminata por las angostas calles de San Juan de Luz y un descanso en los muelles para 
contemplar las embarcaciones verdes y azules de los pescadores de atún, se encerró en su 
habitación, esperando una llamada de Ramsey. 

Cuando sonó el teléfono, en vez de una llamada de éste se encontró con una conferencia 
pedida por Edward Armstead desde Nueva York. 

—Sé que ayer me telefoneaste con noticias sobre el secuestro —dijo Armstead—. 
Tengo en gran estima el esfuerzo que has realizado y quería que lo supieras. 

Victoria se mordió el labio y no sin dificultad consiguió decir: 
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—De todos modos, le felicito por conseguir la noticia antes de que yo pudiera hacérsela 
llegar. Debe de estar muy contento. 

—Estoy en éxtasis —se rió Armstead—. Estamos superando la venta de todos los 
demás diarios de la ciudad. Con este éxito nos ponemos en primer lugar, muy destacados de 
todo el resto. Y esta mañana hemos conseguido otra buena primicia. 

—¿Sí? ¿Qué es? —preguntó Victoria cortésmente. 
—Bradshaw nos ha enviado las condiciones de los secuestradores. Consiguió el 

comunicado que éstos acaban de enviar. ¿Quieres oírlo? 
—Sí, claro. 
—Pues voy a leértelo —dijo Armstead, muy ufano—. Ahí va. "La Organización 

Revolucionaria Socialista Vasca para la Liberación Nacional, Euskadi Ta Askatasuna —o sea, 
la ETA—, asume la responsabilidad de haber tomado ayer bajo su custodia el primer ministro 
del Estado español." 

—¿De modo que fue ETA? 
—Naturalmente —respondió Armstead—. ¿Quién iba a ser si no? Y el comunicado 

prosigue: "Nuestra acción contra el primer ministro y el Gobierno español constituye un gran 
paso hacia adelante para el socialismo de Euskadi en nuestra lucha contra la opresión 
nacional, así como para la liberación de los explotados y oprimidos en el Estado español". 
Después exponen su petición de rescate. Quieren que sean puestos en libertad media docena 
de presos políticos vascos en Madrid. Cuando tengan la seguridad de que se ha cumplido esta 
condición, devolverán el primer ministro ileso. 

—¿Y no piden dinero? —preguntó Victoria, sorprendida. 
—Es que ha sido un secuestro puramente político —dijo Armstead—. A propósito, en 

realidad he llamado para explicarle que he intervenido en el asunto de Nick Ramsey. Acabo 
de recibir noticias de nuestro embajador en Madrid. Me ha prometido que Ramsey saldrá libre 
esta mañana. Le verás mañana a cualquier hora. 

—Me alegra mucho saberlo. 
—Cuando estéis juntos otra vez, llamadme. Inmediatamente se os encargará otro 

trabajo. A la mañana siguiente, descansada, bañada y vestida con un blazer de mezclilla, una 
blusa de hilo irlandés y una falda de franela, Victoria desayunó, ya tarde, en el patio comedor 
del Chantaco. Casi había terminado su café y acababa de leer en el International Heraid 
Tribune la extensa información sobre el secuestro del primer ministro, que concedía todo el 
mérito al Record de Nueva York, cuando oyó que alguien la llamaba por su nombre. 

Alzó la vista y se encontró con Nick Ramsey, que acababa de cruzar el arco de entrada y 
que se quitaba su nueva boina negra para dedicarle una breve reverencia. 

La saludó con un beso en la frente y se sentó. 
¿Cómo se encuentra la reina de las primicias? —dijo. Hizo una seña a un camarero y le 

encargó—: Huevos con jamón y café fuerte. 
Victoria le estaba contemplando fijamente. 
—Nick, ¿estás bien? 
Ramsey levantó los brazos y fingió inspeccionarlos. 
—Todo está en su lugar. Ningún atisbo de brutalidad policial. Tan sólo horas con las 

mismas preguntas una y otra vez, lo cual es peor. 
—¿Has estado en la cárcel? 
—No he tenido esa suerte. Ningún detalle pintoresco. Tan sólo fui devuelto a mi 

habitación del hotel, bajo vigilancia armada. Gracias por hacer que me soltaran. Y bien, tu 
primicia alborotó a todo el mundo. 

Ella le tendió el Heraid Tribune y le señaló el articulo más destacado. 
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—Puedes verlo tú mismo. 
En silencio, Ramsey leyó la página. 
—Esto no es tuyo —comentó al terminar—. ¿Quién es Mark Bradshaw? 
—Creí que tú lo sabrías. 
—En mi vida he oído hablar de él. 
—Ollie dice que Armstead lo contrató en el extranjero. 
—Me gustaría saber cómo se te pudo adelantar Bradshaw. 
—Seguro que ya estaba todo montado —murmuró Victoria con enojo. 
—Sea como fuere, Armstead tenía todas las cartas en la mano. Debo reconocérselo. 

Nunca lo supuse tan perspicaz como para enviarnos a todos allí, previendo que pudiera 
suceder algo semejante. 

Crepitó un altavoz y se anunció que la señorita Victoria Weston debía acudir a 
recepción. 

Victoria se levantó de un salto y corrió hacia el mostrador de la recepción, donde le 
dijeron que la llamaban desde Nueva York y le indicaron una cabina telefónica en el 
vestíbulo. 

El que llamaba era Harry Dietz. 
—Hola, Victoria —dijo—. Allí donde está debe de ser de mañana. He probado en su 

habitación y entonces dije que la llamaran por megafonía. 
—Aquí estoy. 
—El señor Armstead me pidió que averiguase si Nick Ramsey ha llegado ya. 
—Ha llegado hace unos momentos. Está sano y salvo. Ahora estábamos desayunando. 
—Espléndido —dijo Dietz. 
—Su noticia sobre el secuestro ha tenido resonancia. Primera página en el Herald de 

Paris, con pleno crédito para el Record de Nueva York.. 
—Estupendo. Informaré de ello al señor Armstead. A propósito, le interesará saber que 

hemos conseguido una nueva exclusiva sobre el secuestro de la ETA. El Gobierno español 
capituló ante la petición de rescate y el primer ministro fue puesto en libertad en 
circunstancias muy dramáticas. Le trasladaron en helicóptero a un monte aislado cerca de San 
Sebastián y le dejaron en la cima desierta, atado y con los ojos vendados. Después de 
desaparecer el helicóptero, las autoridades españolas recibieron una llamada telefónica que 
indicó dónde podían encontrarle. Lo hallaron sano y salvo. Tenemos esta noticia totalmente 
exclusiva en nuestra última edición para la distribución matinal. 

—De nuevo les felicito a todos —dijo Victoria. 
—Hay otra cosa que el señor Armstead quería que les dijera a usted y a Nick. Deben 

trasladarse a Paris hoy mismo. Se instalarán en el Plaza Athénée, como la última vez. El señor 
Armstead se pondrá en contacto allí con ustedes mañana por la tarde, y les explicará su 
próxima misión.  

—¿Tiene idea de cuál será? —quiso saber Victoria. 
—Vaya a París y espere. 
Al colgar, advirtió que se había olvidado de pedirle a Dietz la información que más le 

interesaba. Tenía pensado preguntarle quién era Mark Bradshaw. Decidió que tal vez 
consiguiera averiguarlo en París. Con una mano, el doctor Carl Scharf barrió las migas de pan 
adheridas a su suéter verde de cuello vuelto, las hizo caer en la copa que formaba con la otra 
mano, y por último las depositó en el plato de cartulina que había sobre su mesa de trabajo y 
que todavía contenía los restos de un bocadillo de tomate y lechuga. 

—Edward —dijo a Armstead—, ¿te das cuenta de que durante toda esta sesión, que ya 
casi ha terminado, no has mencionado ni una sola vez a tu padre? 
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Armstead no estaba seguro de si se le estaba ensalzando o bien criticando. Decidió 
finalmente que se trataba de un cumplido. 

—Mi padre está muerto —dijo con tono indiferente—. Ya no forma parte de mi vida.. 
En realidad, le concederé un mérito. Pudo no haber respetado a su retoño, pero no cabe duda 
de que le inspiraba respeto el poder. El siempre tenía en cuenta que el nombre del juego es 
éxito. Ahora compruebo que tenía razón. Así es. Bien mirado, esto es el verdadero orgasmo. 

—Hay lugar para ambos orgasmos —comentó Scharf—. Ambos son reales.  
—Para mi —dijo Armstead—, el éxito es el orgasmo número uno, el grande. El otro es 

el pequeño; prácticamente cualquiera puede tenerlo. 
El doctor Scharf contempló sus manos regordetas colocadas sobre la curva de su barriga 

y después miró a su paciente con benigno orgullo. 
—Bien, me gusta que te sientas complacido de ti mismo. 
—Esta frase es horrenda —criticó Armstead—. Nunca te la pasará en el Record. 
—Se arrellanó en su butaca—. Si, estoy más que complacido conmigo. Siempre supe 

que podría hacerlo si tenía una oportunidad, y ahora lo estoy haciendo. Debes admitir, que no 
es poca cosa obtener dos grandes exclusivas una tras otra primero la fuga de Yinger y ahora el 
secuestro del primer ministro. 

—Ciertamente, has demostrado ser un genio en tu oficio. 
—Y sólo es el comienzo, Carl, sólo es el comienzo. No tengo la menor intención de 

pararme. 
—¿Cómo explicas tu instinto para oler lo que va a ocurrir, y estar allí cuando ocurre? 
Armstead sonrió forzadamente. 
—Suerte y también mi bola de cristal. 
—Adoptó una expresión de seriedad—. No, hay algo más. Se trata de saber dónde 

estará una persona importante en el momento indebido. Es percibir su momento de 
vulnerabilidad. Es conocer lo que están pensando sus enemigos. En cierto modo, es como ser 
Dios. Es como contemplar las cosas desde una nube altísima y poder ver lo que les espera a 
los meros mortales. Y ser capaz de actuar al respecto. 

—Creo que realmente lo dices en serio —comentó Scharf. 
—¿El qué? 
—Que te sientes como sí fueras Dios. 
Armstead se encogió de hombros, un tanto confuso. 
—No, no es eso lo que quiero decir exactamente. No me tientes. Sólo digo que soy muy 

apto en el departamento de premoniciones. Sabía lo que le iba a ocurrir al primer ministro, y 
ocurrió. Yo fui el primero con esa noticia. La circulación aumentó vertiginosamente. Mis 
diarios son sinónimo de noticia. No puedo quejarme. Y yo disfruto del poder. Tendré que 
marcharme —añadió, mirando su reloj. 

—No tengas tanta prisa —le aconsejó el doctor Scharf, mirando a su vez el reloj de 
pared—. Yo te haré saber cuándo es la hora de marcharse; aún tenemos algún tiempo. 

Armstead se levantó. 
—Es que estoy muy atareado. Tengo que hablar con alguien en Paris —titubeó unos 

momentos—. De hecho, tenía que decirte una cosa. Mi trabajo no me permite ya verte tres 
veces por semana. Mi vida se encuentra ahora bajo un buen control, de modo que en adelante 
bastará con una vez por semana. 

—Si así lo dispones.. 
—Así es. 
El doctor Scharf se puso en pie. 
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—Muy bien. Probaremos con una vez por semana, en este mismo día y a la misma hora. 
—Será mucho mejor —aseguró Armstead. 
El doctor Scharf le siguió hasta la puerta. 
—A propósito de lo que te dije antes, mi intención era hacerte un cumplido —le confió. 
—¿En qué sentido? 
—En el sentido de que hoy has podido olvidarte por completo de tu padre. 
—Que se joda de una vez —replicó Armstead y, abriendo la puerta, abandonó el 

consultorio. 
En su despacho, Armstead se había quitado la chaqueta y se disponía a instalarse ante su 

mesa, cuando Harry Dietz asomó la cabeza. 
—Estelle me ha dicho que usted ya estaba de vuelta —explicó—. He hablado con 

Ramsey y Weston. Están en París, en el Plaza Athenée, y esperan allí su llamada. 
—Pide la conferencia —ordenó Armstead—. Quiero hablar con Nick en primer lugar. 
—Enseguida —dijo Dietz, y volvió a cerrar la puerta. 
Armstead se dejó caer en su sillón basculante tapizado de cuero y examinó el fajo de 

mensajes telefónicos que había sobre su escritorio. En su mayoría procedían de ejecutivos y 
editores de prensa y televisión de todo el país —de su propia cadena, así como de entidades 
rivales pero amistosas—y le felicitaban por su serie de asombrosas primicias en los últimos 
días, durante el inesperado secuestro y la feliz liberación del primer ministro en España. 
Complacido, Armstead volvió a apilarlos cuidadosamente y los apartó a un lado, pero 
dejándolos a la vista. 

Sonó el intercomunicador en su teléfono y en seguida oyó la voz de Dietz. 
—Edward, tengo a Nick Ramsey al habla. 
—Bien. Pásamelo. 
—Armstead se inmovilizó por unos momentos mientras repasaba el enfoque de su gran 

plan y, satisfecho, levantó el receptor—. Hola, Nick. 
—Mis cordiales saludos, señor Armstead. Gracias por haberme sacado de España. 
—Cada vez que te situemos en un lugar donde las cosas se pongan demasiado feas, 

nuestra obligación es sacarte de allí. 
—Y le felicito por esas exclusivas tan impresionantes. 
—Así continuaremos de ahora en adelante —prometió Armstead—. Hay dos 

acontecimientos que tendrán lugar en las próximas tres semanas, a los que quiero que se les dé 
una cobertura especial. Deseo que tú te ocupes de uno y Victoria del otro. De momento voy a 
separaros. 

—Lo que usted diga, señor Armstead. 
—Quiero que vayas a Tel Aviv y te prepares para la reunión que va a tener lugar entre 

el primer ministro israelí y el presidente de Egipto en El Cairo. 
—Tendrá lugar dentro de tres semanas —dijo Ramsey. 
—Lo que me interesa es que te instales primero en Israel, husmeando todo lo relativo a 

la reunión. Esta puede ser crucial y tal vez se produzca algún acto de violencia. 
Escuchó en espera de que Ramsey le contradijera, pero el reportero se limitó a 

murmurar: 
—Todo puede ser. 
Armstead sonrió para sí al comprobar que Ramsey había sido domesticado, y dijo: 
—Has de mantenerte a cubierto durante un par de semanas. Nuestra redacción sólo debe 

admitir material directo. Quiero algunas notas de color. Envía unas cuantas impresiones de 
fondo para nuestros dos próximos números de fin de semana; algo sobre el primer ministro, 
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sobre los miembros de su gabinete que se muestren en desacuerdo con él, sobre la opinión 
pública en Israel, y una versión amena de las cuestiones que van a ponerse sobre la mesa. 
¿Entendido? 

—Entendido —asintió Ramsey. 
—Muy bien. Cuando el primer ministro salga de Tel Aviv para El Cairo, tú saldrás con 

él. Has sido acreditado como miembro de la prensa a bordo del avión. Una vez en El Cairo, 
busca una serie de comentarios marginales que arrojen luz sobre las conversaciones. Y ten los 
ojos muy abiertos ante toda novedad que pueda ser aprovechada para nuestra serie sobre el 
terrorismo. 

—Lo haré. 
—Después de estas reuniones en el Oriente Medio, te enviaré a otro lugar. En cuanto a 

Victoria, voy a mandarla a Ginebra.. pero será mejor que se lo explique yo mismo. 
—Está aquí a mi lado, esperando con impaciencia su turno. 
—Que se ponga. 
Armstead cogió una colilla de puro de su cenicero de cristal y la encendió. Oyó que 

Victoria le decía algo inaudible a Ramsey y que después tomaba el teléfono. 
—Señor Armstead. Soy Victoria. 
—Vamos a ver, Victoria, tengo una misión inmediata para ti. No sé si Nick te lo ha 

dicho ya. 
—No ha tenido oportunidad. 
—Voy a dejarte trabajar por tu cuenta los próximos ocho o quince días. Envío a Nick a 

Israel y quiero que tú estés en Suiza mañana. En Ginebra, para ser exactos. 
—Me parece muy bien. 
—¿Quieres decir que separaros no significa un gran disgusto? 
—Le echaré de menos, señor Armstead. Nick es una ayuda muy valiosa. Pero en 

realidad celebro que se me dé una oportunidad. 
—Pues bien, ahí la tienes. ¿Estás enterada de la Conferencia de Naciones No Nucleares 

programada para la semana próxima en Ginebra? 
—Tengo alguna idea al respecto. 
—Los detalles te estarán esperando en tu habitación en el Hotel Beau—Rivage, junto 

con tus instrucciones. Esta conferencia comienza dentro de cuatro días, a contar de hoy, en el 
Palacio de las Naciones, sede oficial de las Naciones Unidas en Ginebra. El secretario general, 
el austriaco Anton Bauer, llegará a Ginebra dentro de tres días. También llegarán los 
delegados de los veinticinco países que cuentan con mayores probabilidades de poseer 
armamento nuclear en los próximos cinco a diez años. Encontrarás en tu carpeta la agenda de 
la conferencia. Contiene toda la información que necesitas.. 

—Me será muy útil. 
—Sí, nuestra oficina de Zurich y la oficina de protocolo de las Naciones Unidas te 

proporcionarán todo lo que pueda serte necesario. Y ahora voy a explicarte lo que 
necesitamos para el Record. Quiero dos artículos preliminares, el primero sobre el Palacio de 
las Naciones y, específicamente, sobre la sala de reuniones del Consejo donde se instalarán 
los delegados durante la conferencia. Mándalo por teléfono mañana por la noche, con nuestro 
sistema corriente de dictado. Tan sólo notas. Ya montaremos el artículo aquí. Pasado mañana, 
deberás ir al Hotel Intercontinental, donde se instalarán Anton Bauer y sus acompañantes, 
anotar todos los detalles referentes a la suite de Bauer y su ubicación, y comunicármelos 
directamente a mí o a Harry Dietz, el primero con el que puedas establecer contacto. 

—¿Un artículo completo? —inquirió Victoria. 
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—Unas notas completas. Repito que esto debe hacerse pasado mañana. A media tarde, 
según tu horario. O sea el día después de la llegada de Bauer. No es necesario que te ocupes 
de esta llegada; se ocupará de ello personal de nuestra oficina. 

—¿Debo ponerme en contacto con alguien de esta oficina?. 
—Esta vez no. Trabajas estrictamente por tu cuenta. Ellos llevan largo tiempo allí y no 

quiero que te afecten prejuicios a causa de lo que saben ni que te veas influenciada por lo que 
ellos dan por sentado. Quiero que estos artículos sean frescos, vistos desde tu propia 
perspectiva. El tercer día de tu estancia en Ginebra lo tendrás libre. Ello te dará oportunidad 
de mezclarte con los delegados y echar un vistazo a la ciudad. Pero el cuarto día quiero que te 
encuentres en la galería de prensa, cubriendo los preliminares. Noticias directas, si las hay. 
Después, actuaremos de oído. Veremos cuál es el interés de los lectores por esta información. 
Si no has entendido bien algo de lo que te he dicho, lo encontrarás todo detalladamente 
explicado en la información que te espera en la habitación. En resumen, mañana al mediodía 
has de llegar a Ginebra. Tienes ya tu reserva en el Beau—Rivage. ¡Buena suerte! 

Fue un vuelo corto el de la Swissair de París a Ginebra, y un trayecto de sólo cinco 
kilómetros desde el Aeropuerto de Cointrín al Hotel Beau—Rivage, al que llegó antes del 
mediodía. Ella y Ramsey se habían despedido la noche anterior a última hora, ante la 
habitación de Victoria en el Plaza Athénée y ambos se habían mostrado poco conversadores y 
un tanto tristes, ella a causa de aquella repentina separación y él, sospechaba la joven, por 
tener que ir al Oriente Medio. Ni Tel Aviv ni El Cairo eran sus lugares favoritos. 

Había habido también una cierta tensión embarazosa la noche pasada ante la habitación 
de Victoria. Ella había sentido un deseo casi desesperado de invitarlo a su habitación, así 
como a su cama y su cuerpo. Pese a mostrarse tan disoluto y cínico, tan diferente de Victoria 
en muchos aspectos, al viajar juntos le había encontrado cada vez más atractivo y se había 
sentido atraída por su apostura, sus aires a lo Sydney Carton, su olor viril, su simpatía 
desenfadada pero cautivadora. Había sentido el anhelo de poseerlo, de adueñarse de él, pero 
no había conseguido reunir fuerzas para ser ella la agresora. Había esperado contra toda 
esperanza que él se invitase a tomar una última copa, pero si es que llegó a pensar en ello 
Nick dejó pasar el momento. Como antes en Paris y en San Juan de Luz, la había enviado a 
acostarse con un casto beso en la frente y un apretón de sus manos en los brazos. Salvo que 
esta última noche había añadido: 

—Pronto volveremos a vernos. 
Al desvestirse para acostarse, ella se preguntó, obsesivamente incluso, por qué no estaba 

él con ella. Nunca había conocido a un hombre que no la desease. Este era el primero. Y era 
también el primero en otro aspecto, porque ella le deseaba. Sabia que no se detendría hasta 
averiguar por qué se le resistía. Hasta poco antes de conciliar por fin el sueño, su curiosidad 
respecto a Ramsey no cedió el paso a la preocupación más inmediata de su misión solitaria. 

Pero al día siguiente por la mañana, al apearse del taxi a un par de metros de la 
marquesina azul del Hotel Beau—Rivage, en su entrada por la Rue Fabri, alejó todo recuerdo 
de Ramsey y venció el temor de verse lanzada por su cuenta y riesgo, dejándose llevar por el 
estimulo de una nueva aventura y una buena oportunidad. 

Después de pagar al taxista y mientras el portero sacaba su maleta, su bolsa y su 
máquina de escribir del portaequipajes, pudo ver la fachada de aquel hotel de seis plantas, con 
sus toldos amarillos desplegados para dar sombra a los balcones de ornamentales barandas de 
hierro forjado, y ante el edificio un amplio paseo con parterres cubiertos de flores y con 
bancos pintados de verde, y más allá, bajo un sol centelleante, una suave y azul alfombra de 
agua que se extendía a través del río. Nunca había estado en Ginebra y había esperado algo 
más austero, pero lo que pudo ver era amable y espléndido. 

Entró en el hotel y atravesó el elegante vestíbulo con sus columnas de mármol rosado 
hasta llegar al mostrador de recepción. . Desde luego, Armstead se había ocupado de todo. 
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Cinco minutos después se encontraba en su habitación individual de lujo, con una 
alfombra azul, una colcha azul pálida en la amplia cama, y unas cortinas azules corridas para 
que desde las ventanas pudiera verse a la distancia una magnífica montaña —probablemente 
el Mont Blanc—. Sobre una mesa de superficie de cristal, situada entre dos butacas marrones, 
había un ramo de crisantemos recién cortados en un jarrón de porcelana, y sobre la mesa 
escritorio un bol de plata con fruta madura, platos, servilletas y un cuchillo. Ante el bol, un 
abultado sobre de papel grueso sobre el que habían escrito con un rotulador rojo: Para Miss 
Victoria Weston. Personal. Entregar a su llegada. 

Victoria se quitó la chaqueta, depositó el sobre en la cama, lo abrió y extrajo 
cuidadosamente su contenido. Había varias carpetas de cartulina, todas ellas etiquetadas, una 
de las cuales contenía material sobre el Palacio de las Naciones, otra folletos ilustrados del 
Hotel Intercontinental, otra listas fotocopiadas de los delegados que asistían a la conferencia 
indicando sus respectivas naciones, otra con una biografía de Anton Bauer, el secretario 
general de las Naciones Unidas, otra con mapas de Ginebra y sus alrededores, así como una 
lista mecanografiada de números de teléfono de personas de la ciudad que pudieran resultar 
útiles. Armstead no había dejado nada al azar. 

Deseosa de anunciar su presencia antes de la pausa para el almuerzo, Victoria se acercó 
a la mesita de noche, sobre la cual había un teléfono y debajo de la superficie tenía una radio 
empotrada. Levantó el auricular y pidió línea con el secretario de protocolo en el Palacio de 
las Naciones. 

Con notable eficiencia, se le recomendó que se presentara allí a las dos en punto si 
quería tomar parte en la primera de las diversas visitas colectivas que por la tarde se 
efectuaban en el Palacio. 

Satisfecha de su programación, Victoria empezó a desnudarse. Tendría tiempo de tomar 
un baño y almorzar con calma en el restaurante de la terraza, contemplando aquellas aguas 
azules. Y durante el almuerzo, dispondría de tiempo suficiente para leer el contenido de varias 
de sus carpetas. 

Despojada de toda su ropa, se situó desnuda de forma que pudiera verse por completo 
en el espejo que había sobre la mesa escritorio. Inspeccionó su larga cabellera rubia, sus 
labios gordezuelos, sus hombros anchos y un tanto huesudos, sus pechos erectos con los 
pezones en el centro de unas aureolas rosadas del tamaño de medio dólar, el triángulo del 
ombligo, las esbeltas caderas y los muslos carnosos que flanqueaban el montículo triangular 
cubierto de rojizo vello púbico. Desde luego, Nick Ramsey no podía tratarla como una 
chiquilla. 

Desde luego, Nick Ramsey no tenía idea de lo que se perdía. 
Con un esfuerzo, volvió a pensar en el trabajo que la esperaba, entró en el cuarto de 

baño cubierto de azulejos e hizo correr el agua en la corta y cuadrada bañera. 
¿Dónde estaba la historia periodística en aquel enclave neutral y límpido, donde reinaba 

la abundancia? Un puñado de naciones, cada una de ellas con la tecnología suficiente para 
producir armas nucleares, iban a recibir del secretario general de las Naciones Unidas la 
admonición pertinente para que prometieran hacer restricciones en este aspecto, puesto que la 
época actual aconsejaba el desarme. Sí, una noticia, pero una noticia más que sobada. Lo que 
ella quería era una noticia explosiva, algo que causara impresión a todos los habitantes de 
Nueva York. 

¿Dónde había un primer ministro como el español? 
¿Dónde un grupo terrorista? 
¿Ocurriría algo, alguna vez, en Suiza?. Antes de almorzar, Victoria había encargado un 

coche de alquiler, y después de comer el Jaguar estaba ya a punto, junto con explicitas 
instrucciones del conserje acerca de cómo llegar al Palacio de las Naciones. 
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Cuando se encontró en la curva Avenue de la Paix, buscó un edificio que dominaba la 
calle y que había de ostentar dos cruces rojas en el rótulo que remataba su tejado inclinado. El 
CICR Comité Internacional de la Cruz Roja, sede principal de la Cruz Roja Internacional. Le 
habían dicho que inmediatamente después, y frente a él, estaba la entrada de visitantes del 
Palacio de las Naciones. Las instrucciones resultaron ser excelentes. Identificó el edificio del 
CICR, y al rebasarlo divisó la taquilla que vendía los billetes para las visitas al palacio. Pasó 
ante la estructura modernista del palacio y seguidamente giró desde la Avenue de la Paix. 

No le fue difícil encontrar lugar para aparcar en una calle lateral cercana. Volvió 
caminando apresuradamente a la taquilla y allí enseñó al empleado su pase de prensa. 
Inmediatamente fue incorporada a un torrente de turistas que se encaminaba hacia la puerta de 
la sala de recepción, donde debía unirse a los visitantes pertenecientes a la prensa.  

Había ya varios grupos reunidos en el interior, y en uno de ellos los componentes 
estaban provistos de libretas de notas y plumas o lápices. Victoria se acercó a él, segura de 
que debía de ser el de los miembros de la prensa, y no tardó en confirmarlo. Tras una espera 
de cinco minutos, durante la cual se les unieron otras dos personas, la guía, una francesa alta y 
joven, se cercioró de que estuvieran junto a ella todos los visitantes que eran de esperar, y 
para ello leyó en voz alta la lista que llevaba en la mano. Lo hizo en inglés, citando el nombre 
de cada persona, el periódico, revista o emisora de televisión por ella representada, y el país 
de donde procedía. Victoria quedó sorprendida por la variedad de naciones que habían 
mandado enviados especiales —reporteros de Israel, Japón, Italia, Suecia, Pakistán, Rumania, 
Turquía, dos de Austria—y casi al final de la lista la guía enunció: "Victoria Weston, Record 
de Nueva York, Estados Unidos". 

Seguidamente, la guía se metió la lista y la tablilla a la que iba unida debajo del brazo.  
—Puesto que están presentes, podemos empezar —anunció en francés—. No es lo 

usual, pero ofreceré mis descripciones en francés, inglés y alemán, por lo que les ruego un 
poco de paciencia. 

Deseamos atender a todos los que van a informar sobre la Conferencia de Naciones No 
Nucleares. 

—Se aclaró la garganta. Continuo—: 
Nos encontramos ahora en la nueva ala del antiguo edificio de la Sociedad de Naciones, 

oficialmente llamado Palacio de las Naciones. Esta nueva ala, agregada en el año setenta y 
tres, amplió la longitud de nuestra fachada de cuatrocientos a quinientos setenta y cinco 
metros, y permitió que esta sede europea de las Naciones Unidas dispusiera de diez salas 
adicionales de conferencia, así como de setecientas oficinas. Si hacen el favor de seguirme, 
iniciaremos el recorrido. 

Victoria y los demás siguieron a su guía a través de un laberinto de pasillos, hasta llegar 
a una amplia sala, una de cuyas paredes estaba orillada por sofás tapizados en plástico marrón 
y situados entre los pilares de mármol. 

—Anualmente aquí tienen lugar más de cinco mil reuniones —explicó la guía mientras 
caminaban—. Es, con mucho, el punto de reunión más concurrido del mundo. 

Entraron seguidamente en el anfiteatro de una sala de consejos atractiva y majestuosa. 
Al mirar hacia abajo, Victoria pudo ver hileras de negros asientos frente a la mesa 
presidencial, desde la que Anton Bauer, secretario general de las Naciones Unidas, 
pronunciaría su conferencia. Victoria se enteró de que la cabina acristalada en la parte 
posterior de la sala, situada sobre los asientos de los delegados, estaba destinada al personal 
encargado de la traducción simultánea. Más arriba estaba el anfiteatro donde ellos se sentaban 
ahora, la galería para la prensa y los visitantes, rodeada por impresionantes murales pintados 
en oro sobre sepia por el artista español José María Sert. Victoria pudo observar que los 
murales representaban el fin de la guerra y el nacimiento de la paz.  
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La guía les invitó a formular las preguntas que quisieran acerca de la Conferencia de 
Naciones No Nucleares que comenzaría dentro de tres días. 

—¿Cuál es la finalidad de la conferencia? —preguntó Victoria. 
La guía tenía preparada la respuesta: 
—Persuadir a aquellos países más avanzados en tecnología nuclear a limitar la 

aplicación de ésta a las necesidades energéticas domésticas. Anton Bauer aportará su prestigio 
personal a la conferencia para conseguir un tratado que suplemente la limitación de armas 
nucleares ya acordada por Estados Unidos y la Unión Soviética. 

Cuando terminaron las preguntas, el grupo fue conducido a través de más pasillos y 
bajaron por unas escaleras hasta llegar al puesto de venta de souvenirs. Después de pasar un 
rato en él, los más abandonaron el edificio y caminaron por un sendero hacia un mástil en el 
que ondeaba la bandera azul de las Naciones Unidas. Victoria se sintió instantáneamente 
cautivada por el paisaje, un ondulante prado cubierto de verde césped y en cuyo centro se 
alzaba lo que parecía ser una gigantesca esfera de oro o de bronce sobre las aguas reflectantes 
de un estanque; más allá del monumento, una hilera de cedros y cipreses majestuosos 
flanqueaba las aguas resplandecientes del lago de Ginebra. 

—Esta bola dorada.. 
—señaló Victoria—. ¿Qué representa? 
—Precisamente lo estaba leyendo ahora —dijo una joven que caminaba junto a ella—. 

Lo que se ve en el centro es la esfera armilar—de Woodrow Wilson (un antiguo instrumento 
astronómico). y los aros representan la posición de los planetas. Fue un regalo de Estados 
Unidos en memoria del presidente Wilson y sus esfuerzos en pro de una paz permanente. 

Victoria contempló el globo, asombrada. Quince minutos después se encaminaba hacia 
el coche con sus notas. 

Una contradicción le resultaba bien aparente y la confundía. 
Su misión era absolutamente anodina, y sin embargo Armstead era un hombre astuto. 

La cosa no tenía el menor sentido. 
Una vez en su coche y cuando se disponía a emprender el regreso al Beau—Rivage, 

tomó la decisión de no oponer resistencia ni dificultades. Era una misión a realizar y ella 
telefonearía debidamente a Nueva York para informar de lo que había visto. Tenía la 
esperanza de que la tarea del día siguiente fuese algo mejor. En realidad, la tarea del día 
siguiente fue todavía peor. 

Victoria siempre se había enorgullecido de su capacidad imaginativa para convertir 
cualquier cosa, por vulgar y poco prometedora que pudiera ser, en una historia legible. Sin 
embargo, las notas para el segundo artículo que Armstead le había ordenado preparar, la 
materia prima para un artículo preliminar acerca del lujoso Hott Intercontinental en Ginebra, y 
los aposentos que Anton Baue ocuparía en él, le representaron un obstáculo poco menos que 
insalvable. Por lo que había leído, el propio Bauer sí podía proporcionar una buena historia. 
Ese dinámico austriaco, rubio y atlético, procedente de una familia pobre y dedicada a la 
música, se había abierto camino por si solo hasta convertirse en un sobresaliente diplomático 
internacional, y actualmente estaba al frente de La Organización de las Naciones Unidas. 
Cabía escribir sobre él. Pero en cuanto a su hotel en Ginebra o la instalación de Bauer en el 
mismo, era imposible encontrar en ello material adecuado. 

Sin embargo, acompañada por un subdirector de dientes salientes y elegante chaqué a la 
suite presidencial del hotel —ya preparada para la llegada de Bauer al día siguiente—, 
Victoria decidió lograr que a fin de cuentas resultara posible un artículo. 

Su libreta de notas ya estaba llena de datos y observaciones sobre el trayecto en coche 
desde la Route de Ferney al Hotel Intercontinental, el portero con chistera negra, casaca verde 
esmeralda y pantalones blancos, el amplio vestíbulo de la planta baja con dos escaleras 
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mecánicas que comunicaban con el entresuelo donde estaban ubicadas las tiendas, el 
mostrador acolchado de la recepción y los ascensores. 

Ahora, en uno de los ascensores había llegado a la suite de Bauer. 
Paseó lentamente por el vasto salón, mientras el subdirector, a su lado, charlaba hasta 

por los codos. Una habitación majestuosa, imponente. A la izquierda había dos grandes sofás 
de cuatro plazas y cuatro mullidas butacas tapizadas en terciopelo. A la derecha, un piano de 
cola con su banqueta, un bar, una mesa rodeada por sillas de respaldo recto, y otra mesa sobre 
la que destacaba un gran cesto lleno de fruta fresca. 

Cuando hubo terminado su inspección y se encontraba junto a la puerta, disponiéndose 
a salir, miró atrás de nuevo. 

Trató de infundir mentalmente vida a aquella suite, trató de animarla con la presencia de 
Bauer y los delegados de la conferencia nuclear en consultas privadas, pero no lo consiguió. 
Aquel espléndido salón siguió siendo lo que en realidad era: un salón. 

Victoria abandonó la suite, disgustada, y dejó el hotel preocupada por lo que podría 
comunicar a Armstead. 

Cuando su Jaguar se detuvo ante ella, dio una propina al portero por su ayuda, subió al 
coche, se puso el cinturón de seguridad y miró la hora en el reloj del salpicadero. Todavía era 
demasiado temprano para telefonear a Armstead en Nueva York —no podía encontrarse aún 
en su despacho—y calculó que le quedaban de tres a cuatro horas de tiempo libre. Había 
planeado para la mañana siguiente, su día libre antes de la conferencia, efectuar una visita a la 
ciudad; tenia ahora la oportunidad de avanzar este recorrido, y sin embargo decidió lo 
contrario. La atraía más el campo. Su mapa de Suiza descansaba, bien doblado, en el asiento 
de al lado. Lo abrió y lo examinó rápidamente. Su vista se centró en la carretera de Ginebra a 
Lausana junto al lago, denominada Nl, e instintivamente supo que el trayecto prometía ser 
cautivador. Puso en marcha el Jaguar y se alejó del Intercontinental en busca de la Nl. 

Ciertamente, el descansado paseo hacia las afueras de Ginebra resultó lleno de colorido. 
Victoria condujo a velocidad muy moderada, inhalando el aire fresco, observando las villas 
edificadas a orillas del lago, las granjas pequeñas y apacibles, y los huertos de árboles 
frutales. Después de pasar media hora en la carretera, sólo había recorrido veinte kilómetros y 
se encontró en la antigua ciudad de Nyon, que decidió visitar. 

Se había detenido en la esquina de la Avenue Viollier y la Avenue Pertems, buscando 
sin prisas un café con terraza en el que pudiera hacer una pausa para tomar un té, cuando 
creyó haber visto algo, en realidad alguien, que le produjo un breve sobresalto. 

Lo que había visto era un hombre que caminaba hacia un edificio y entraba en él; el 
edificio bien podía ser un hotel, y constató que si lo era, un hotel de cinco pisos cuyo rótulo 
rezaba: Hotel des Alpes. Y se había sobresaltado porque creyó reconocerlo, haberlo conocido 
en otro lugar, y porque resultaba muy sorprendente verlo allí, en aquella ciudad suiza poco 
conocida. 

Sólo había tenido un atisbo de él en la esquina de la calle, y al entrar en el hotel había 
desaparecido de su vista. Trató de recordar quién era. La visión que de él había tenido era la 
de un hombre delgado, más bien joven, no muy alto, con un sombrero de ala ribeteada sobre 
unos cabellos negros y rizados, ojos hundidos, nariz ganchuda, labios gruesos y una tez más 
bien morena. 

Como un fugitivo en un film de gángsters de Edward G. Robinson en los años 
cincuenta. 

Así lo había caracterizado la primera vez que lo vio, e instantáneamente estableció la 
asociación y lo identificó sin lugar a dudas. 

Gus Pagano. 
Desde luego. Gus Pagano, el ladrón de poca monta y soplón al que ella había 

entrevistado en Nueva York en su primer trabajo para el Record.  
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¿Qué podía estar haciendo Pagano en un lugar llamado Nyon, en Suiza?  
Sonó un claxon detrás de ella, e inmediatamente sintió el deseo de aparcar y tener una 

reunión con Pagano. Movida por la curiosidad. Movida por la repentina necesidad de hablar 
con alguien que venía de muy lejos y que le resultaba conocido. Movida por el deseo de tener 
un acompañante para el té o el almuerzo. Las llamadas de claxon detrás de su coche persistían 
y Victoria trató de orientarse. Vio entonces un aparcamiento a su derecha, en la Place 
Pertems, un vasto espacio gratuito al aire libre para los turistas que venían a visitar el chateau 
que alojaba un museo, algo más abajo. 

Victoria avanzó, introdujo su Jaguar en el aparcamiento y lo detuvo en el espacio libre 
más próximo. 

Se apeó del coche, cruzó el aparcamiento y la calle, y entró en el Hotel des Alpes. 
Era un vestíbulo pequeño, con sólo tres sofás y un mostrador de recepción al fondo. No 

había nadie en él, ni Gus Pagano ni ninguna otra persona. Victoria caminó presurosa hasta la 
recepción, pero allí tampoco había nadie. Vio un timbre sobre el mostrador, indudablemente 
destinado a llamar al servicio, y lo pulsó. 

A los pocos segundos, un camarero joven y moreno, posiblemente italiano, salió del 
restaurante adyacente, miró a Victoria de pies a cabeza, llegó a la conclusión de que era 
norteamericana y se excusó en inglés. 

—Perdóneme. Me ocupo de las mesas del restaurante, pero hoy también atiendo la 
recepción. ¿Desea usted una habitación? 

—No —contestó Victoria—. Tienen ustedes un huésped aquí que es amigo mío. Me 
gustaría verle. ¿Puede decirme el número de su habitación? 

El camarero pasó detrás del mostrador de recepción y abrió el libro de registro. 
—¿Su nombre, por favor? 
—Es el señor Pagano. Gus Pagano. De Nueva York. 
—Voy a ver —el camarero—recepcionista revisó la última página de inscripciones, 

pasó después a la anterior y seguidamente a otra—. ¿Quiere deletrearme el nombre, por 
favor? 

—P—a—g—a—n—o. Pagano. 
El joven recorrió con el dedo otra vez las inscripciones de cada página y meneó 

negativamente la cabeza. 
—Lo siento. No hay nadie llamado Pagano. 
—Déjeme ver el registro —pidió Victoria. El joven se lo ofreció y ella leyó las dos 

páginas. No había ningún Pagano—. Le he visto entrar hace cosa de un minuto —aseguró, 
perpleja. 

—Pues no está registrado aquí. 
—Tal vez sólo iba al restaurante. 
—No, tampoco. Nadie ha entrado aquí en la última media hora Señorita, acaso haya 

venido a visitar a algún amigo residente en el hotel.En este caso, desde luego, no podemos 
saber su nombre. 

Esta era una posibilidad que no se le había ocurrido a Victoria. Más que una posibilidad, 
era lo más probable. Dio las gracias al joven y salió del vestíbulo del Hotel des Alpes, 
sintiéndose vagamente decepcionada. Lo cual no dejaba de ser ridículo, se dijo a sí misma, 
puesto que apenas conocía a Pagano y ni siquiera podía recordar si le había caído simpático. 

Al salir del hotel consultó su reloj y decidió que sería mejor orillar Lausana y regresar a 
Ginebra. Necesitaba algún tiempo para revisar sus notas antes de telefonear a Armstead. 

Todavía le causaba cierto temor telefonear al dueño de su periódico, cuando lo más 
interesante que había visto en todo el día se limitaba tan sólo a otro miembro de la plantilla, y 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

116

116

además no en plantilla fija, que seguramente pasaba unas vacaciones en Suiza. . A primera 
hora de la tarde, Victoria obtuvo conferencia con Nueva York y sostuvo el teléfono junto a su 
oído, esperando que Estelle le diese comunicación con Edward Armstead. 

Las páginas arrancadas de su libreta y que contenían notas informativas sobre el Hotel 
Intercontinental estaban apiladas sobre su regazo y, con una sensación de impotencia, las 
revisó por cuarta vez. 

—Aquí, Armstead. ¿Eres tú, Victoria? 
—Si, señor Armstead. Dijo usted que le llamara para informarle acerca del 

Intercontinental. 
—Veo que eres puntualísima. ¿Has confirmado que Anton Bauer va a instalarse allí? 
—Le esperan mañana —titubeó y tragó saliva—. Señor Armstead, debo decirle que hice 

cuanto pude en el hotel. La gerencia me facilitó la máxima cooperación, incluso uno de los 
subdirectores me enseñó el hotel.. 

—Era de esperar. He estado muchas veces allí por consiguiente, no tengo ninguna queja 
a este respecto. Pero debo confesarle, señor Armstead, que a pesar de haberlo visto todo hay 
muy poco sobre lo que escribir. 

—Deja que yo sea el juez en esta cuestión, Victoria. 
—Sí, claro. Simplemente, trataba de señalar que.. es desde luego un hotel de cinco 

estrellas.., pero en realidad sin nada especial.. 
—¿Ningún preparativo especial para el secretario general de la ONU? 
—Que yo pudiera observar, no. 
—Bien, adelante y dicta lo que viste y oíste. 
—¿Van ustedes a tomarlo todo palabra por palabra? 
—No, no te inquietes, Victoria. Estelle está en la misma línea. Ella tomará 

taquigráficamente lo que dictes. Yo me quedo a la escucha, en caso de que desee hacer alguna 
pregunta.. Estelle, ¿preparada? 

—Preparada —pudo oír Victoria a la secretaria. 
—Está bien —dijo Armstead a Victoria—, ya puedes dictar Adelante. Victoria tomó sus 

notas y empezó a leerlas. Describió el interior del Hotel Intercontinental, desde las tiendas en 
el vestíbulo hasta la suite presidencial de Anton Bauer. Varias veces vaciló, como 
excusándose por la pobreza del material que estaba dictando. Continuó durante diez minutos, 
sin que la interrumpieran, hasta llegar al punto final. 

—Esto es todo —dijo—. Ya lo han oído todo. 
—Gracias —dijo Estelle, y abandonó la línea. ¿Sigue usted aquí, señor Armstead?. 
—Estoy aquí, Victoria. La joven habló atropelladamente. 
—Ya le he dicho que no creo que esto sea gran cosa. No sé si puede salir nada de ello. 
—Bastará —aseguró Armstead—. Es exactamente lo que esperaba. Redactaremos un 

breve comentario (el secretario general de las Naciones Unidas en un ambiente lujoso, 
mientras se prepara para poner en cintura a las recalcitrantes naciones no nucleares), o tal vez 
hablemos de las naciones parcialmente nucleares que tratan de interferir. Sí, bastará. 

Victoria sintió el impulso de comentar que este ángulo no le parecía el más acertado, 
pero se contuvo y se limitó a decir: 

—Me alegro. 
—Bien, has realizado tu tarea. Mañana te tomas el día libre y después asistirás a la 

inauguración de la conferencia para tomar unas notas.. 
—Oh, debo contarle una nadería, señor Armstead —le interrumpió ella—. Antes de 

poder telefonearle dispuse de un tiempo libre y lo aproveché para dar un paseo por la campiña 
suiza. ¿Sabe usted a quién vi.. o creí ver? A uno de sus empleados.. 
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—¿Cómo? ¿A uno de.. mis empleados? 
—A Gus Pagano. ¿Quién? 
—Gus Pagano. ¿Recuerda el primer trabajo que se me encomendó al día siguiente de 

empezar yo en el Record? Me dijeron que hablase con uno de los informadores que trabajan 
para el diario. Un individuo que había ocupado la misma celda que Yinger. Se llamaba 
Pagano. 

—Lo recuerdo. ¿Y qué pasa con él?. 
—Hace unas horas, decidí dar un paseo en coche y llegué a una pequeña ciudad llamada 

Nyon. Y allí vi a Pagano en el momento en que entraba en un hotel. Se me ocurrió saludarle y 
yo también entré en el hotel, pero no estaba registrado allí. Creí que era Pagano.., de todos 
modos creo que todo esto no tiene la menor importancia.. Sólo quería comentarlo. 

—No era Pagano —dijo Armstead, echándose a reír—. Te confundiste. Difícilmente 
podía Pagano estar en dos lugares al mismo tiempo. Se encuentra en Nueva York. Harry Dierz 
y yo hemos hablado personalmente con él hace media hora. 

¡Vaya plancha la mía! Estaba persiguiendo a otro hombre y hubiera hecho el ridículo. 
Siento haberle molestado con esta tontería, señor Armstead. 

—No tiene la menor importancia Disfruta de tu estancia en Ginebra y cubre la 
conferencia. Adiós. Durante un largo minuto, Armstead permaneció inmóvil en su sillón 
basculante En su interior era como si algo ardiese. 

Oprimió el pulsador de su intercomunicador. 
—¿Harry? 
—Sí, señor Armstead. 
—Ven enseguida —ordenó Armstead—. Quiero verte. 
Harry Dietz se materializó en el despacho de Armstead casi en el acto, con una 

expresión de perplejidad en su pálido semblante. 
—¿Ocurre algo malo, jefe? 
¿Algo malo? —explotó Armstead—¡Ese imbécil de Pagano ha estado a punto de 

echarlo todo a perder! 
Dierz se adelantó, todavía más perplejo. 
¿Qué quiere decir? 
—Ese idiota se ha dejado ver en la ciudad donde se encuentra.. 
—¿En Nyon? 
—Como quiera que se llame. . Quedamos en que no se dejaría ver. 
—Pero ¿cómo? 
—Una persona de nuestra plantilla, la chica Weston, salió a dar un paseo en coche, 

haciendo tiempo antes de telefonear aquí. Fue a Nyon y allí vio a Pagano. Estaba entrando en 
su hotel. La chica aparcó y le siguió. Por suerte, no pudo encontrarle por suerte, también, no 
estaba registrado con su nombre. Dio el nombre de James Ferguson. . 

—Dietz parecía estar reflexionando y meneaba lentamente la cabeza—. No sé, jefe, no 
sé sí es buena idea tener a esos dos por ahí, quiero decir a Weston y Ramsey, aun que se 
encuentren en lugares diferentes. Algo como esto siempre puede volver a suceder.. 

—Es que necesito tenerlos allí —insistió Armstead—Son útiles. El material que han 
estado obteniendo nos ayuda. Este encuentro ha sido una mala coincidencia si Pagano hubiera 
seguido las instrucciones.. 

—Descargó una fuerte palmada sobre la mesa—. Harry, llama inmediatamente a 
Pagano. Quiero hablar con él y va a oírme. Pero antes dile a Estelle que pase a máquina estas 
notas lo antes posible. Debo pasar la información a Pagano. Y después me pone en 
comunicación con ese cretino. 
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Dietz abandonó presuroso el despacho y a los pocos momentos Armstead le oyó en el 
intercomunicador. Las conferencias con el extranjero tenían una corta demora. 

Durante veinte minutos, Armstead continuó sentado ante su mesa, tamborileando 
incesantemente con los dedos y sintiendo cómo gradualmente iba aumentando su cólera. 

Cuando le avisaron por el intercomunicador que Gus Pagano estaba al aparato, 
Armstead se dispuso a cantarle las cuarenta. 

—¿Gus? —gritó ante el teléfono. 
—¿Qué ocurre, jefe?. 
—¡Ha dejado que le vieran, maldito idiota! —rugió Armstead. 
—No comprendo —balbució Pagano, confuso. 
—Alguien le vio —insistió Armstead, machacando las palabras—. Alguien de la casa, 

uno de nuestros reporteros.. ¿Recuerda a aquella chica, Victoria Weston, que en cierta ocasión 
le entrevistó? 

—No recuerdo. 
—De pronto se hizo la luz en su memoria—. ¿Se refiere a aquella chica de agradable 

aspecto que me habló de Yinger? 
—Es la chica de nuestro equipo que está en Suiza investigando el Intercontinental. Dio 

un paseo en coche y llegó a ese lugar donde usted se encuentra.. ¡Y le vio entrar en su hotel! 
—¿Estuvo en esa ciudad que nadie conoce? 
—En un paseo turístico, maldita sea. . Lo que quiero preguntarle es qué demonios hacia 

usted en la calle y en pleno día, cuando cualquiera podía reconocerle. Recibió sus 
instrucciones a este respecto. 

—Oiga, jefe, deje que yo le explique. Cooper.. 
—¿Es segura esta línea? 
—A nadie le importa un comino esta línea. Yo no soy sino un turista pelagatos más que 

ha venido aquí a ver los museos. Deje que le explique. Conozco mis instrucciones. Pero 
Cooper me llamó desde el Hotel Xenia, en Ginebra, y quiso que yo buscara un lugar 
alternativo para el.. escondrijo, y por tanto tuve que salir del hotel.. 

—Cooper hubiera tenido que pensarlo dos veces. No quiero que esto vuelva a suceder 
nunca más. 

—Bueno, a veces tengo que darme un garbeo por ahí.. 
—Pues déjese crecer la barba o el bigote.. No, no hay tiempo para ello. Cómprese uno. 

Compre un disfraz, cualquier cosa.. 
—Vale, jefe. 
—En su voz había todavía una nota de incredulidad—. ¿Y cree que la chica esa me vio 

realmente?. 
—Le vio perfectamente y así me lo dijo. Conseguí persuadirla de que no se trataba de 

usted. Le dije que usted estaba en Nueva York y que yo acababa de verle. Se lo creyó. Por 
tanto, no hay problema en este aspecto. Pagano lanzó un suspiro de alivio. 

—En adelante, tendré más cuidado. 
—Tengo el material sobre el Intercontinental. 
—Estupendo. Aunque no creo que Cooper vaya a tener gran necesidad de él. Ya tiene a 

uno de sus hombres entrando y saliendo del hotel. De todos modos, se lo transmitiré. ¿Quiere 
dictármelo? 

—Un momento. Voy a coger las notas. 
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Armstead abandonó su sillón y abrió la puerta de la oficina de su secretaria, tendiendo la 
mano hacia el interior. Estelle se levantó de un salto con las páginas mecanografiadas y se las 
entregó. Armstead cerró la puerta y volvió al teléfono. 

—¿Preparado con papel y lápiz? —preguntó. 
—Todo a punto. 
—Procuraré leer lentamente. 
Con todo esmero, con cariño incluso, Armstead leyó en voz alta los tres folios y medio 

mecanografiados. Victoria había realizado un trabajo admirable y Armstead estaba 
complacido. 

Cuando hubo terminado, preguntó: 
—¿Lo ha anotado todo? 
—Todo está aquí. 
Armstead bajó la voz para preguntar: 
—¿Está programado el acontecimiento? 
—Pasado mañana a la hora convenida. No hay ningún cambio. 
—Yo estaré aquí, en mi despacho. Debe usted informarme a mí, directamente. 
—Un segundo después de enterarme yo, lo sabrá usted. 
—Este asunto es muy importante, Gus. Espero que les acompañe el éxito. 
—Se saldrán con la suya, jefe. No pueden permitirse el lujo de fallar. No se preocupe. 
Pero al colgar el teléfono, Armstead estaba preocupado. Cuando las noticias se 

producen espontáneamente, uno no está implicado, salvo en lo referente a informar. Pero 
cuando uno provoca las noticias, la cuestión es muy diferente. Se tiene una intervención 
directa, una plena responsabilidad. 

Entonces es inevitable el preocuparse. 
No resultaba tan fácil jugar a ser Dios. Dos días más tarde en Ginebra.  
Las nueve y veinticinco de la mañana. 
La galería para visitantes y representantes de la prensa en la sala española del Palacio de 

las Naciones estaba atestada. Victoria había llegado temprano para asegurarse un lugar 
ventajoso y había conseguido sentarse en la primera fila del anfiteatro. Inclinada hacia 
adelante, apoyados los brazos en la barandilla de bronce, contempló una vez más la sala de 
sesiones. . Estaba llena de delegados que, en su mayoría, ocupaban sus asientos, aunque había 
algunos que se desplazaban de un lugar a otro, y se oía hablar en numerosos idiomas. 

Era un espectáculo pintoresco el que ofrecía aquella multitud políglota y Victoria sintió 
el deseo de ver cómo se desarrollaba la sesión. Al aproximarse los relojes a las nueve treinta, 
fueron cada vez más los delegados que prestaron atención a la mesa presidencial y al sillón 
que quedaría ocupado al llegar el secretario general Bauer de su cuartel general en el Hotel 
Intercontinental. 

Las nueve y media. Victoria seguía sentada y alerta, con la libreta y la pluma a punto. 
Las nueve y treinta y cinco. El sillón del secretario general continuaba vacío. Las nueve 
cuarenta, las nueve cuarenta y cinco.  

Pasaron otros quince minutos y Anton Bauer seguía sin hacer acto de presencia. 
Por primera vez, Victoria pudo observar una cierta inquietud entre los delegados que 

llenaban la sala. Algunos de ellos se habían levantado y gesticulaban y se interrogaban entre 
si. A Victoria la tardanza de Bauer no le parecía un hecho inusual. Los grandes estadistas 
solían encontrarse con varias e importantes tareas a la vez y tenían mucho que hacer en un 
tiempo limitado, y estaba convencida de que Bauer no tardaría en llegar. 
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Cinco minutos más tarde, como respuesta a los murmullos en la sala, Victoria oyó que 
alguien anunciaba en voz muy alta: —¡Se me ha informado de que Herr Bauer ha salido de su 
suite! Estas palabras calmaron a los delegados por el momento. 

El tiempo siguió transcurriendo, sin que Bauer se dejara ver. Victoria notó que los 
nervios se le encrespaban y finalmente, obedeciendo a un impulso, se levantó y abandonó la 
galería. 

En el vestíbulo vio un cordón de policías federales suizos y se dirigió al más cercano. 
—Perdone, ¿habla usted inglés?. 
—Si, madame. 
—¿No ha llegado todavía Anton Bauer?. 
—Todavía no. Le estamos esperando de un momento a otro. 
No tardarían en tener una explicación lógica de ese retraso, se dijo Victoria para si, y lo 

que ella debía hacer era regresar a la galería y ocupar de nuevo su puesto como miembro de la 
prensa, para presenciar el comienzo de la conferencia. Pero no regresó a la galería, sino que 
optó por recorrer rápidamente la serie de pasillos que conducían a la salida y seguidamente 
echar a correr hacia su coche. El instinto automático del reportero le estaba indicando que 
podía haber sucedido algo que se salía de lo corriente. El hecho de que Bauer no apareciera 
era extraño. Incluso podía constituir noticia, y valía la pena investigarlo a fondo. 

Victoria entró en el Jaguar, arrancó y se dirigió hacia el Hotel Intercontinental, distante 
sólo unas pocas manzanas. Mientras conducía, trató de definir lo que había en su mente. Una 
posibilidad era la enfermedad. Anton Bauer podía haber sufrido un ataque al corazón, lo cual 
explicaría la demora. Debía averiguar qué estaba ocurriendo. 

Ante la entrada del hotel, confió el coche a uno de los porteros, con el ruego de que lo 
dejara cerca de allí, y se encamino con premura hacia la escalera mecánica para trasladarse al 
entresuelo. Observó la zona entre la recepción y los ascensores. Había un nutrido grupo de 
hombres, algunos uniformados y otros de paisano, reunidos cerca del ascensor, mientras otros 
paseaban por el vestíbulo dando señales de impaciencia. Victoria supuso que se trataba del 
dispositivo de seguridad de Bauer, cuyos hombres todavía le estaban esperando, pero quiso 
cerciorarse. 

Su mirada se dirigió de nuevo al mostrador de recepción, y esta vez vio al subdirector 
de los dientes protuberantes que le había hecho visitar el hotel, y sin perder momento se 
dirigió hacia él. 

—Hola —le dijo—. ¿Me recuerda? 
Durante un momento, el subdirector la miró perplejo, pero en seguida la reconoció. 
—Si, desde luego. Buenos días, señorita Weston. 
Victoria señaló con el pulgar por encima del hombro. 
—¿Estos hombres forman la escolta de Anton Bauer? 
El subdirector levantó la mirada. 
—Si, así es. 
—¿Qué le ha ocurrido al señor Bauer? 
El hombre se encogió de hombros. 
—No lo sabemos. 
—¿Está en su habitación? 
—Hemos llamado allí. No contestan. 
—Tal vez esté enfermo y no pueda contestar al teléfono. 
—No, señorita Weston. Hemos estado en su suite. Allí no hay nadie. Herr Bauer se ha 

marchado. 
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—Pero.. 
En aquel momento, el subdirector irguió la cabeza, con la mirada fija en algo o alguien 

detrás de Victoria. Esta se volvió inmediatamente para ver lo que le había llamado la atención. 
Había un caballero corpulento, de negros cabellos cuidadosamente peinados con fijador y 
gafas de montura de concha, impecablemente vestido hasta el último detalle, que hacía señas 
imperativas. El subdirector adoptó la posición de firmes. 

—Perdóneme, señorita —dijo con cierto nerviosismo—, el director quiere verme. 
Abandonó apresuradamente el mostrador y trotó hacia el director. Victoria vio que éste 

pasaba el brazo sobre los hombros de su subalterno y le empujaba hacia una de las cuadradas 
columnas de mármol blanco en las que se exponían las vitrinas enmarcadas en madera de 
teca. 

El voluminoso director, en el momento de desaparecer los dos detrás de la columna, se 
inclinaba hacia su ayudante y con aire confidencial le estaba susurrando algo al oído. Al 
instante, la curiosidad aguijoneó a Victoria y la obligó a caminar hacia la columna. Era muy 
posible que los dos hombres hablaran tan sólo de alguna cuestión del hotel, pero de todos 
modos bien valía la pena aguzar el oído. Con afectada indiferencia, la joven se aproximó al 
lado de la columna más cercano a ella, y una vez allí se situó junto a la esquina tras la cual 
habían desaparecido los dos. 

Ellos no podían verla, pero ahora ella oía claramente la voz del director. Hablaba 
rápidamente en francés, pero consiguió entender casi todas las palabras, y lo que oyó la dejó 
petrificada. 

—Sí, así es, Pierre; es información confidencial de la jefatura de policía, donde están 
interrogando al guardaespaldas. Por lo que he podido saber, ocurrió lo siguiente. Bauer entró 
con su guardaespaldas en el ascensor que había de bajarlo directamente hasta donde le 
esperaba su escolta. Sin embargo, el ascensor fue detenido y abierto antes de llegar al 
entresuelo. Unos terroristas armados —ahora sabemos que se trata de la banda de Carlos—se 
apoderaron de ambos hombres, los sacaron del hotel, los metieron en un coche grande, les 
vendaron los ojos a los dos, y se los llevaron fuera de la ciudad. 

—Imposible —oyó Victoria que balbucía el subdirector—. El secretario general de las 
Naciones Unidas secuestrado en Ginebra.. ¡No puede ser! 

El director seguía hablando en francés. 
—Pues así es, Pierre, por desgracia es verdad. Se sabe todo esto por su guardaespaldas. 

Carlos se lo llevó también, no sólo para tenerlo custodiado hasta el momento que se juzgara 
oportuno, sino también para que él mismo comunicase el secuestro a la policía y revelase las 
condiciones del rescate. Todavía no conozco estas condiciones. Y no sólo vendaron los ojos al 
guardaespaldas, sino que además le ataron las manos a la espalda. Tras lo que él ha calculado 
en unos veinte a treinta minutos de trayecto, el vehículo se detuvo y el guardaespaldas fue 
sacado del asiento posterior y abandonado en un campo, y el coche se alejó. Sus ligaduras 
habían quedado algo flojas, deliberadamente creo yo, y al cabo de un rato pudo desatarse, 
quitarse la venda de los ojos y tratar de detener un coche. Advirtió que estaba en las afueras 
de Coppet. Un coche lo recogió, llegó al pueblo y avisó a la policía, y entonces lo trasladaron 
a la jefatura, aquí en Ginebra. Recordó que sus captores mencionaron a Carlos; dijeron que 
Carlos estaría muy contento. Sólo hablaron directamente con él cuando lo dejaron en aquel 
campo. Le explicaron las condiciones para el rescate y le dijeron que las transmitiera. La 
policía me ha llamado para que preste mi cooperación. 

—¿Cómo? 
—No quieren que se sepa todavía ni una palabra del asunto, pero me han dicho que 

comunique a la escolta que ya no es necesario que sigan esperando. Sin embargo, bien tengo 
que darles alguna explicación inocente.. 
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—Dígales que monsieur Bauer está enfermo.., algo le obliga a guardar cama uno o dos 
días. Que debe descansar. 

—Perfecto, Pierre. Usted mismo dirá esto al grupo de escolta. Entretanto, yo debo 
telefonear al Palacio para que se aplace la conferencia de esta mañana a causa de la 
indisposición de Bauer. No debe saberse la verdad, Pierre. Perjudicaría los esfuerzos de la 
policía, y tal vez dañaría los intereses del hotel. 

Por primera vez Victoria empezó a moverse. 
No debían sorprendería escuchando. Tenía que transmitir aquella noticia increíble a 

Nueva York con la mayor rapidez posible. 
Discretamente, abandonó su puesto de escucha junto a la columna. Aunque sus mejillas 

ardían de excitación, trató de mostrarse tranquila al encaminarse hacia la escalera mecánica 
para llegar a la planta baja.  

Segundos después, se encaminaba hacia su coche, poseedora de la noticia más 
sensacional de su carrera. Una vez encerrada en su habitación del Hotel Beau—Rivage, 
Victoria calculó la hora de Nueva York en función de la de Ginebra. Eran poco más de las 
doce, y por tanto en Manhattan estaría despuntando el día. No habría nadie importante en los 
altos puestos del Record, y lo que ella tenía era demasiado importante para confiarlo a 
cualquier subalterno. Debía dirigirse sin rodeos a la cumbre. 

Al pensar en Edward Armstead, comprendió que estaría en su casa y ella no tenía el 
número de teléfono de su apartamento. De nada serviría llamar a la información telefónica de 
Nueva York para conseguirlo, pues no figuraría en el listín. Procurando calmar sus nervios, 
recordó que Harry Dietz le había dicho que si alguna vez había una urgencia podía llamar a su 
apartamento, y éste era la suite que recientemente había adquirido en el Hotel Sherry 
Netherland. 

Descolgó con impaciencia el teléfono y pidió conferencia con el Sherry Netherland. 
Al parecer, las líneas de Nueva York no estaban saturadas en esa hora del día, y a los 

pocos minutos pudo oír a la telefonista del Sherry Netherland. Victoria anunció que deseaba 
hablar con el señor Harry Díetz. Como es frecuente entre las solitarias telefonistas nocturnas, 
la del hotel se deshizo en explicaciones. 

—No sé —dijo—; generalmente desconecta su teléfono a las dos de la madrugada y no 
quiere que se le moleste hasta las ocho. Voy a probar. No, esta mañana no está desconectado. 
Tal vez no esté en la suite. Vamos a averiguarlo. 

Hubo una breve llamada y una pronta respuesta. 
—¡Diga!. El corazón de Victoria pegó un brinco. La voz era, inconfundiblemente, la de 

Harry Dietz. 
Victoria tenía ganas de anunciar la noticia a gritos, de hacerla explotar en el oído de 

Dietz, pero también deseaba mostrarse como una fría e impasible profesional. Supo 
contenerse. 

—Señor Dietz, le llama Victoria Weston desde Ginebra —dijo con rapidez—. Siento 
despertarle a esa hora, pero.. 

—No se preocupe, no me ha despertado —la interrumpió Dietz —. De hecho, todavía 
no me he acostado. 

—Su voz era ligeramente gangosa, como la del que acaba de tomarse un par o tres de 
copas—. Edward y yo hemos salido hace poco de la redacción. Ha sido una noche de alivio, 
pero tenemos en marcha otra bomba de las grandes; acaba de salir de máquinas y pronto 
circular por las calles. 

—Bueno, escuche, yo.. Dietz la ignoró y siguió hablando. 
—En realidad, procede de ese rincón donde está usted. Un notición de los que hacen 

época, sólo lo tenemos nosotros. En ningún otro lugar se tiene ni ligera sospecha. ¡Es 
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fantástico! El secretario general de las Naciones Unidas, Anton Bauer, ha sido secuestrado.. 
Lo atraparon cuando salía de su habitación en el hotel.. 

—El grupo de Carlos. 
La voz de Victoria había perdido toda vivacidad. Se sentó en el borde de la cama, 

dolorida, como si hubiera recibido un puñetazo en la boca del estómago. 
Dietz no dio la menor muestra de haberla oído. 
—. .secuestrado por Carlos y su pandilla terrorista. Ed y yo nos enteramos de las 

condiciones para el rescate precisamente cuando nos disponíamos a marcharnos para dormir 
un poco. Tenemos todo un equipo trabajando como locos. Así conseguiremos mantener la 
exclusiva para la próxima edición.. 

—¿Cuáles son las condiciones para soltar a Bauer? –preguntó Victoria, de mala gana. 
—Increíbles, realmente increíbles. Pero supongo que la cosa tiene cierto sentido si se 

sabe algo acerca de ese Carlos. Consisten en suspender la Conferencia de Naciones No 
Nucleares y enviar de nuevo a sus casas a los delegados. Porque la conferencia era una jugada 
de las grandes naciones para mantener a las más pequeñas desarmadas y débiles. Era una 
discriminación respecto a ellas. Por tanto, si todos regresan a sus países y a éstos se les 
permite fabricar sus bombitas, será más justo. Una vez todos hayan abandonado Ginebra, 
Anton Bauer ser puesto en libertad. 

—¿Y no puede haber otra conferencia al poco tiempo? 
—Claro, pero Carlos promete que en este caso volverá a utilizar el terrorismo. Esta es 

su manera de hacer una manifestación política. Bueno, el Record y Mark Bradshaw se han 
anotado otro tanto. Podrá leerlo todo en el Record. Y ahora creo que voy a echarme y tratar de 
dormir un poco. Mañana, o sea hoy, me espera una jornada muy larga. Gracias por su 
llamada, Vicky. 

Le oyó colgar, demasiado absorto en sus asuntos para preguntarle siquiera por qué le 
había telefoneado. 

Siguió sentada en la cama, confusa y anonadada. 
De nuevo, ella había conseguido una primicia, y de nuevo se le había adelantado Mark 

Bradshaw, el as prodigioso del Record. 
¿Cómo? 
Su reloj de pulsera le indicaba que el secuestro se había producido tan sólo tres horas 

antes. Ella se había hecho con la noticia, se había apoderado de ella, sola. Y sin embargo, no 
era así. Alguien la había transmitido antes que ella, y en Nueva York aquella historia 
sensacional estaría en las calles y en las ondas dentro de pocos momentos, cuando en Ginebra 
y prácticamente en todo el mundo el público la ignoraba. La gente sólo la sabría cuando se la 
comunicase el infalible Record. 

¿Cómo podía ser? 
Tal vez un veterano como Nick Ramsey tuviera respuesta. Debía encontrarlo, contárselo 

todo y escuchar lo que él dijera. Aliviado al encontrarse de nuevo en un lugar con aire 
acondicionado, Nick Ramsey se acomodó en uno de los sillones disponibles en la sala 
provisional de prensa instalada en el edificio terminal del aeropuerto internacional Ben 
Gurion, y observó cómo servía el oficial whiskies de una botella de litro a los demás 
corresponsales extranjeros instalados a lo largo de las paredes. Cuando el oficial llegó ante él, 
Ramsey vio con satisfacción que la Botella todavía estaba más que mediada. Tendió su copa, 
vacía, excepto dos cubitos de hielo. 

—Dime cuándo, Nick —le rogó el oficial de prensa israelí, vertiendo lentamente el 
whisky. 

Ramsey guardó silencio hasta que el vaso estuvo lleno hasta el borde. Entonces, con una 
sonrisa, dijo: 
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—Cuándo. 
Se llevó el vaso de whisky a la boca y saboreó un largo trago. La respuesta de su cuerpo 

le pareció casi instantánea. El torturante dolor de la fatiga en los músculos del pecho, brazos y 
muslos, empezó a desaparecer gradualmente. 

A continuación, el oficial de prensa se dirigió al grupo de reporteros. 
—Dentro de una hora, el primer ministro Salmon subirá al avión que ha de conducirle a 

El Cairo para reunirse con el presidente egipcio Massouna. Bueno, tal vez sea dentro de una 
hora y media. Depende —dio una ojeada a su reloj de pulsera—. En estos momentos, el 
primer ministro debe de estar rematando su entrevista con el embajador egipcio Nahas, en el 
Knesset o Parlamento. Salmon dijo algo acerca de efectuar un pequeño rodeo para acompañar 
al embajador egipcio a ver el museo donde están los rollos del mar Muerto. Un trayecto 
rápido, de quince o veinte minutos. Como ustedes saben, Salmon se siente muy orgulloso del 
papel que desempeñó su padre en la adquisición de estos rollos. Después, ambos vendrán 
directamente al aeropuerto para tomar el avión oficial para El Cairo. . 

—El oficial de prensa cogió su vaso—. Dentro de quince minutos, ustedes se instalarán 
en el avión de prensa de la compañía El Al 707. Habrá en él bar libre, pero les recomiendo la 
máxima sobriedad. El presidente egipcio Massouna recibirá personalmente a nuestro primer 
ministro y tendrá. lugar una pequeña ceremonia que ustedes podrán cubrir. 

—Lo que significa que tendremos que vagar más de una hora en el aeropuerto de El 
Cairo antes de que tenga lugar la ceremonia —protestó Ramsey. 

—Serán ustedes bien atendidos en el aeropuerto internacional de El Cairo —prometió el 
oficial de prensa israelí—. Los egipcios les ofrecerán un ágape a lo Faruk en el departamento 
de prensa. Platos preparados por el Nile Hilton y servidos por camareras.. Les aseguro que no 
lo pasarán mal. Bien.. 

—El oficial alzó su vaso—. Shalom. 
Ramsey sofocó un bostezo y tomó otro trago. 
No le agradaba la idea de marcharse. Le gustaba estar en Tel Aviv y su interés por 

Jerusalén era constante. Odiaba El Cairo, el hacinamiento de sus habitantes, la suciedad y 
pobreza de la ciudad, y ningún dinero del mundo podía inducirle a visitar otra vez las 
Pirámides, con todos aquellos buhoneros insistentes y mentirosos y sus odiosos cachivaches. 
Hubiera sido preferible quedarse en Israel, salvo el hecho de que en aquellos momentos poco 
había allí para escribir, y desde luego ningún acontecimiento que mereciera un rincón en las 
cuatro primeras páginas del Recordde Nueva York. Y las próximas reuniones en El Cairo de 
los primeros gobernantes de Israel y Egipto prometían poco más. En los últimos años se 
habían registrado innumerables encuentros similares, y ni uno solo había producido material 
para una noticia internacional digna de este nombre. 

Ramsey terminó perezosamente su vaso y se preguntó qué estaría haciendo Victoria 
Weston. Echaba de menos su vivacidad, su charla. Casi cada mañana, desde que se separaron, 
se había despertado pensando en ella y en su cuerpo, y experimentando una erección. Deseó 
que estuviera allí para acompañarlo a El Cairo y hacer que la visita resultara más soportable. 

El pensamiento de que la vería en pocos días, y de que tal vez entonces dejase él de 
actuar como un necio, cosa que había hecho hasta el momento, le hizo sentirse un tanto más 
tranquilo. 

Alzó su vaso para recibir otra dosis de whisky. Inclinándose hacia adelante, cogió unos 
cuantos cubitos de hielo del recipiente que había sobre la mesa, los dejó caer en su vaso y 
bebió de nuevo, esperando que se desvanecieran del todo las últimas señales de cansancio. 

Para Ramsey, los diez últimos días habían sido agotadores. Apenas llegado al Hotel Tel 
Aviv Hilton procedente de París, había recibido noticias de Nueva York y de Ollie 
McAllister. Había para él una nueva misión prioritaria. En vez de limitarse a recopilar 
material de fondo para cubrir el vuelo del primer ministro israelí a Egipto, y sus reuniones allí 
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con su colega egipcio, Ramsey había de acompañar al ministro israelí de Defensa en una gira 
de inspección por todo el país, lo que exigiría cinco días. El sexto día debía desplazarse al 
Santuario del Libro —el museo de los rollos del mar Muerto en Jerusalén—y hacer un 
reportaje de un aniversario del museo, ocasión para una reunión de eminentes arqueólogos 
internacionales. 

El recorrido con el ministro de Defensa había reducido rápidamente a Ramsey a una 
especie de andrajo humano, no porque estuviera en malas condiciones físicas o a causa del 
implacable calor, o debido a las escasas comodidades facilitadas por los militares (ningún 
hotel, sólo cuarteles y tiendas de campaña), sino porque el joven y vigoroso ministro era una 
dinamo. Ramsey había viajado con el ministro, o en pos de él, desde Haifa hasta Afula, de 
Gaza a Beersheba, y a través del Negev. El artículo resultante –la preparación de Israel para 
una posible guerra en un futuro próximo contra cualquier coalición de estados árabes—resultó 
muy interesante hasta que los censores israelíes se ensañaron con él. 

El sexto día, en Jerusalén, Ramsey hizo el reportaje de la ceremonia en el museo donde 
se guardaban los rollos del mar Muerto. Nunca había visitado antes el Santuario del Libro, 
nombre que daban los israelíes al lugar sagrado donde se custodiaban los siete valiosísimos 
rollos del mar Muerto, descubiertos en la gruta de Qumran en el año 1947. Al caminar entre la 
blanca cúpula, modelada como la tapadera de uno de los jarros de barro que contenían los 
rollos, y una negra pared de basalto que descendía hasta la principal cámara subterránea, 
Ramsey se sintió interesado pero al mismo tiempo escéptico acerca de la posibilidad de que la 
inanimada historia de un museo pudiera excitar un gran interés entre los afanosos lectores de 
un diario neoyorquino buscador de sensaciones potentes y cargadas de tensión. 

Sin embargo, una vez en el interior, Ramsey se vio obligado a abandonar toda duda. Le 
había intrigado poderosamente lo que se ofreció a su vista bajo la doble cúpula parabólica. 
Durante una inspección antes de la ceremonia, mientras seguía el guía arqueólogo a través de 
un túnel abovedado revestido de vitrinas hasta llegar al vestíbulo central circular, donde en un 
alto pedestal se exhibía el pergamino de Isaías, con todo el libro de este profeta, Ramsey llegó 
a quedar boquiabierto de pura fascinación. Era como si la antigua comunidad de Qumran, que 
había existido hacía dos mil años, hubiera vuelto a la vida, resucitada por las numerosas y 
melladas hojas de vitela que contenían en arameo los relatos de la continua lucha entre el Bien 
y el Mal. 

De mala gana, Ramsey realizó su tarea, tomó notas para su artículo y lo apuntó todo, 
desde el hecho de que la arquitectura interior del museo tenía la forma de la gruta en la que 
habían sido descubiertos los rollos, hasta el de que éstos estaban expuestos detrás de grueso 
cristal en diez vitrinas y el de que los fragmentos del rollo principal, el de Isaías, no eran los 
originales, sino magníficas fotocopias, puesto que los fragmentos auténticos, muy frágiles, 
podían quedar destruidos por la exposición a la luz. 

Con el intérprete a su lado, Ramsey se había unido a los demás invitados cuando se les 
adjudicaron sus asientos, había tratado de prestar atención a la ceremonia, y había escuchado 
a medias los discursos de los eruditos bíblicos y de los arqueólogos. Pero para Ramsey, los 
oradores habían carecido de vida. Lo que inyectaba vida y sangre a aquella jornada eran los 
propios rollos. 

Aquella tarde, en el Hotel Rey David, Ramsey había procurado infundir algo de esa vida 
a su articulo, y al llamar a Nueva York para dictar el texto, se sintió modestamente 
complacido de su labor. Sin embargo, a pesar de saber que el propio Armstead había sugerido 
esa misión, todavía sospechaba que el artículo recibiría poca prominencia en un día normal de 
Nueva York, repleto de asesinatos y robos, historias de sobornos y corrupción, y unos cuantos 
escándalos de índole sexual. 

A la mañana siguiente, tan calurosa como la anterior, Ramsey hizo llamar un taxi para 
efectuar el trayecto de tres cuartos de hora desde Jerusalén hasta el Hilton de Tel Aviv. 
Apenas tuvo tiempo para tomar una ducha, cambiarse de ropa, devorar un bocadillo sobre la 
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marcha, y ningún tiempo para contestar a los mensajes telefónicos de Victoria —quien, para 
sorpresa suya, se encontraba en París y no en Ginebra—antes de subir al autocar de prensa 
con destino al Aeropuerto Internacional Ben Gurion. 

Se encontraba todavía en la sala provisional del aeropuerto, dando buena cuenta de su 
segundo whisky, cuando oyó que le llamaban por el sistema interior de altavoces. 

Dejando su vaso, se levantó apresuradamente. 
—Me están llamando por los altavoces. No lo había oído.. ¿Dónde puedo contestar a la 

llamada? 
El oficial israelí de prensa le puso una mano en el hombro. 
—En la sala de al lado. Déjeme que le ayude. Venga conmigo. 
Entraron en una habitación pequeña, claustrofóbica, y el oficial descolgó el teléfono, 

habló dos veces en hebreo y le entregó el auricular. 
—Tiene París al habla. Ahora darán la comunicación. 
—Se encaminó hacia la puerta—. No olvide que saldremos de un momento a otro. Una 

vez solo, Ramsey se llevó el auricular al oído. 
—Diga. Soy Nick Ramsey. 
—¡Por fin! —suspiró una voz lejana, que era la voz de Victoria Weston—. ¿Dónde has 

estado metido, Nick? Empezaba ya a preocuparme. He estado tratando de comunicarme 
contigo desde hace mas de una semana.. 

—Hola, Vicky. Recibí tus mensajes cuando paré en el Hilton, pero no tenía tiempo para 
llamarte. ¿Cómo has sabido que me encuentro en Ben Gurion? 

—En tu hotel me dijeron que estabas camino del aeropuerto. 
—A punto de tomar un avión para El Cairo. Cuando llegué a Tel Aviv, Armstead tenía 

una misión adicional para mí. 
—¿Relacionada con el terrorismo? 
—Ojalá hubiera sido así. Una gira por las instalaciones defensivas. Y un día dedicado a 

las ceremonias en el Santuario del Libro. 
—¿El qué? 
—El museo donde se guardan los rollos del mar Muerto. Un buen artículo, pero que no 

va a aumentar la tirada del Record. Oye, respecto a esas llamadas tuyas, ¿hay algo que no 
marcha? 

—Todo., o tal vez nada. 
—¿Y qué estás haciendo en París? Creía que estabas.. 
—En Ginebra, ¿verdad? Bueno, lo de Ginebra forma parte del asunto, y quise hablar 

contigo después de lo ocurrido. Me refiero al secuestro de Bauer. El secretario general de las 
Naciones Unidas fue secuestrado por Carlos mientras yo me encontraba allí. 

—Leí las noticias en el Post de Jerusalén y el Herald—Trib mientras viajaba. 
—Conseguí la noticia yo sola, Nick —dijo Victoria atropelladamente—. ¿Leíste el 

crédito de la gran primicia? 
—No había crédito en el primer texto que leí. Los servicios de información lo 

adjudicaban al Record de Nueva York. 
—Pues en las columnas de Nueva York sí había crédito. ¿ Supones de quién? 
—¿No irás a decirme que otra vez Mark Bradshaw? 
—Otra vez. Telefoneé inmediatamente a Dietz, segura de ser yo la única que tenía la 

noticia, y me dijo que ésta ya estaba en prensa. ¿Qué está haciendo Armstead? ¿Dando una 
doble cobertura a nuestras noticias con otro enviado especial? 
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—Supongo que quiere asegurarse. Ese Bradshaw es un tío con suerte. Me gustaría tener 
un poco de la suya. Y Armstead, aunque yo nunca lo hubiera pronosticado, se nos ha 
convertido en una especie de genio. 

—¿A qué te refieres?. 
—A eso de enviarnos a nosotros y a Bradshaw a lugares que son focos de sucesos 

gordos. Le darían un buen cargo en el Registro Central de Premoniciones. Pero esta vez le va 
a salir el tiro por la culata.. conmigo en Israel y tú en Paris. A propósito, ¿qué estás haciendo 
en París? 

—Armstead me llamó en Ginebra y me envió aquí hasta que tuviera otro trabajo para 
mí. Hasta que ocurra algo, estoy dando vueltas a mis pulgares. 

—Bueno, nada va a ocurrir en París y, por lo que puedo ver, nada va a suceder aquí. 
Este viaje mío es un perfecto cero a la izquierda. De todos modos, reconforta saber que 
nuestro gran jefe es un ser humano, que a veces gana y otras veces pierde, como todos los 
demás mortales. Sea como fuere, tal vez volvamos a vernos pronto. 

—Así lo espero, Nick. 
—Lo mismo te digo. Oye, alguien me está llamando y mucho me temo que haya llegado 

el momento de desearme un buen viaje. 
—Nick, llámame cuando llegues a El Cairo. 
—Tan pronto como pueda, nena. Espero que pronto podamos pasar mucho tiempo 

juntos. A media tarde, el microbús azul giró a moderada velocidad desde el bulevard Herzí en 
Jerusalén y entró en Ruppin. 

Dentro del microbús alquilado, Cooper, modelo del hombre de negocios turísticamente 
ataviado con un ligero traje de verano, una severa corbata y una camisa blanca de tejido 
Oxford, se acercó a la ventanilla hasta que su nariz casi tocó el cristal. Pudo ver a su derecha 
los edificios de la Universidad Hebrea, y ante si el estadio universitario. Al apartarse de la 
ventana pudo divisar brevemente las majestuosas columnas del Knesset, el Parlamento de 
Israel. Aguzando la vista a lo largo del pasillo del vehículo y a través del parabrisas del 
pequeño autocar, vio el grácil arco de una cúpula blanca que remataba el museo de los rollos 
del mar Muerto, algo a su derecha y a poca distancia. 

—Casi hemos llegado —anunció Cooper, enderezándose en su asiento. Alzó la voz para 
que le pudieran oírlos otros siete hombres que viajaban en el microbús—. Estaremos allí 
dentro de poco, de modo que alerta todos. Habéis estado todos en el museo y ya conocéis el 
camino. Cada uno tiene encomendada su tarea y sabe lo que debe hacer. 

—Perfectamente —contestó Quiggs desde un asiento anterior. Cooper guardó silencio 
durante medio minuto mientras el microbús seguía avanzando y la cúpula blanca se agrandaba 
frente al parabrisas. Después volvió a hablar, casi con indiferencia. 

—Krupinski conducirá este microbús a la zona de aparcamiento junto al museo. Dejará 
el vehículo allí y, junto con Pagano, se dirigirá a los dos Ford vacíos que esperan allí. 
Permanecerán cerca de ellos, fumarán un cigarrillo, vigilarán la hora, y estarán en todo 
momento dispuestos a saltar al volante. Entretanto, nosotros seis habremos bajado del 
microbús como turistas; un grupo procedente de Liverpool, recordadlo. Haremos cola ante la 
taquilla —hay en ella un cartel en inglés y en hebreo que la identifica—y cuando tengamos 
nuestras entradas, caminaremos de uno en uno o por parejas hasta las puertas de la cabina de 
cristal. Una vez hayamos pasado por esa cabina, encontraremos el largo camino pavimentado 
con piedra negra que conduce al Museo de Israel, en esa pequeña colina que tenemos ahora 
delante. Antes de llegar, en la segunda travesía a la derecha, habrá un rótulo que anuncie 
SANTUARIO DEL LIBRO. Es allí. Caminad tranquilamente hacia él, sin prisas; recordad 
que sois turistas visitando una curiosidad. Subiréis cuatro escalones, seguiréis caminando, dos 
escalones más y llegaréis a la escalera que conduce al patio. Cuando empecemos a bajar por 
ella, entraremos en acción. 
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Lefair alzó la mano y preguntó: 
—¿Y si se mezclan con nosotros turistas auténticos, al bajar por la escalera?. Eso es 

poco probable, pero si posible —replicó Cooper—. Si ocurre esto, los detendrás allí mismo y 
los cubrirás con tu arma, inmovilizándolos allí hasta que emprendamos la retirada. 

—Se dirigió a los demás—. Seguimos todos según lo acordado. Deprisa. Hay tres 
minutos entre entrar en el museo y salir de él. ¿Entendido? 

—Entendido —contestó Quiggs. 
—¿Alguna pregunta más? —inquirió Cooper. 
No había ninguna. 
—Una advertencia basada en informaciones de última hora transmitidas por Pagano —

advirtió Cooper. 
Todos los ocupantes del microbús, excepto el conductor, se habían vuelto para escuchar 

atentamente a su jefe. Este prosiguió: 
—Recordaréis que, después del vestíbulo de entrada y del puesto de venta de recuerdos, 

está el túnel con las vitrinas iluminadas. Ignoradlas. Exponen los manuscritos de Bar Kokhba 
y los pergaminos, monedas, vasijas y otros artefactos de Masada. No son grandes tesoros. 
Pasad de largo hasta llegar al vestíbulo principal central, el de forma circular. No os paréis en 
el pedestal elevado que hay en el centro de la sala. Contiene hojas del rollo de Isaías, pero son 
fotocopias, no el original. Vuestro objetivo son las diez vitrinas que hay alrededor de la sala. 
Estas contienen los originales de los rollos del mar Muerto, hallados en las cuevas de 
Qumran. No intentéis romper los cristales de estas vitrinas. No sabemos su grosor, ni sabemos 
sí están conectados con un dispositivo exterior de alarma. Utilizad las llaves duplicadas que 
nos hemos hecho fabricar. Puede que las llaves exijan unos segundos más, pero son mucho 
más seguras. Cada vitrina tiene una cerradura debajo del bastidor de madera. Insertad la llave, 
levantad la tapa y sacad los rollos. ¡Y entonces nos largamos todos! 

El microbús giró y Cooper miró su ventana. 
—Ya hemos llegado. Estamos pasando ante los dos Ford que utilizaremos. Hacia atrás, 

Krupinski, aparca aquí. 
Estaban todos sentados, con los nervios en tensión, mientras el microbús entraba en la 

zona de aparcamiento, en la que sólo había otros tres coches desocupados. 
Cuando el vehículo se detuvo, Cooper habló de nuevo, con rapidez. 
—Referente a la retirada. Si todo va bien, nos marcharemos tan tranquilamente como 

hemos entrado. Vosotros cuatro regresaréis tan campantes a vuestro buque de crucero en 
Haifa. Me dejaréis a mi vuestras bolsas con los rollos. . Gus y yo volveremos a Jerusalén para 
hacer lo que tenemos que hacer, antes de largarnos en avión. Si algo no sale como es debido, 
si nos vemos acosados, entonces nos las piraremos tan de prisa como podamos; seguiremos el 
plan alternativo, tomaremos una ruta diferente, os dejaremos en parejas en vuestros puntos de 
contacto, donde dispondréis de ropas para cambiaros. Después saldréis del país —añadió. Se 
dirigió a Krupinski y a Pagano—: En cualquier caso, cuando salgamos de este aparcamiento, 
recuerda que no quiero carreras, y nada de saltarse los semáforos rojos. Los israelíes tienen 
cámaras sobre sus sem foros para sacar fotos de los infractores. Una vez todos a salvo, nos 
reuniremos en Paris tal como acordamos. 

Cooper miró por la ventanilla. El microbús se había detenido. Su motor se paró. 
—Bien, muchachos —dijo a media voz—, nos espera el trabajo. ¡En marcha! 
Se abrió la puerta del microbús. Krupinski dejó el volante y se apeó seguido por 

Pagano. Por unos momentos, Cooper les vio encaminarse hacia los Ford. Bajó a su vez y 
siguió a sus colegas dejando atrás el aparcamiento. 

Se dividieron en dos grupos que siguieron cambiando frases entre si mientras avanzaban 
hacia la taquilla de venta de entradas. Formaron una cola ordenada, cada uno de ellos 
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buscando moneda israelí y pagando cada cual su billete, y de uno en uno pasaron a la cabina 
siguiente, un recinto acristalado con bastidores azules y un letrero en el que se leía: 
ENTRADA. 

Cooper fue el primero en entrar. Dentro había un joven de aspecto despreocupado, con 
un esparadrapo en la barbilla y un adhesivo del museo en su chaqueta deportiva, charlando en 
hebreo con una obesa adolescente judía que estaba sentada cerca de él y mordisqueaba una 
manzana. El joven miró automáticamente cada entrada y apenas se fijó en los hombres que 
desfilaron ante él. 

Se reunieron de nuevo afuera, en un camino pavimentado con hormigón y gravilla 
negra. Cooper se adelantó a los demás, como si guiara al grupo de turistas. Echaron a andar 
lentamente y varios de ellos se secaron la frente con el pañuelo y se quejaron del calor. 
Pasaron ante el primer camino transversal a su derecha, la salida del museo desde la librería y 
las salas de descanso situadas en la parte posterior, y continuaron hacia el sendero que llevaba 
hasta el museo. Un cartel en un poste rezaba: SANTUARIO DEL LIBRO. 

Junto al cartel, moderaron el paso, se reunieron detrás de Cooper y enfilaron otro 
camino, acelerando ligeramente el paso al subir tres breves escalinatas. Parecían pequeños al 
lado del majestuoso muro negro y liso a un lado y la blanca cúpula al otro. Al doblar una 
esquina se reunieron una vez más en lo alto de una empinada escalera de piedra que conducía 
a un patio. No había a la vista ningún turista auténtico. 

Cooper dirigió un rápido vistazo a su reloj, alzó la cabeza para llamar la atención de los 
demás y después señaló con ella la escalera. 

—Adelante —ordeno. 
Como respondiendo a una señal, los seis hombres se sacaron unas grotescas capuchas 

coloreadas de esquiador y se cubrieron con ellas. Quiggs ya había extraído su metralleta Koch 
de la bolsa de compras que llevaba, y mientras bajaban corriendo por la escalera cada uno de 
los demás empuñó una pistola española Magnum. Llegaron al patio prácticamente todos a la 
vez, giraron a la izquierda echaron a correr a través del mismo hasta la entrada del museo 
subterráneo. 

Cooper, el primero en llegar, pudo ver al personal que él había esperado encontrar: junto 
a la abierta puerta metálica de la entrada, dos empleados del museo, uno de ellos, al parecer el 
encargado de recoger las entradas, con ropas corrientes, y el otro con una especie de uniforme 
de guarda, un hombre de edad y de cuyo cinturón colgaba un revólver en su funda. No lejos y 
detrás de ellos, sentado junto a un mostrador de venta de folletos y adhesivos, un empleado de 
cara bien rasurada estaba sentado leyendo un periódico. 

La repentina aparición de Cooper, con su atemorizadora capucha provista de rendijas 
para los ojos y empuñando una reluciente pistola, ocasionó en los tres miembros del personal 
del museo una parálisis temporal. Cooper irrumpió como una tromba, seguido por los otros 
cuatro encapuchados. Al pasar Shields junto a él, Cooper le recordó: 

—La alarma que localizaste ayer probablemente no estará conectada, pero asegúrate 
antes. 

El taquillero tenía levantadas las manos, y también el empleado del puesto de venta de 
recuerdos. El único que trato de ofrecer resistencia fue el viejo guarda de la entrada, que bajó 
una mano temblorosa hacia su arma. Cooper dio un rápido paso hacia él y le golpeó en la 
cabeza con su pistola. El hombre gruñó y empezó a derrumbarse. Cooper lo sostuvo, le 
despojó del revólver y dejó que el cuerpo inanimado se desplomara. Quiggs, tras dejar a un 
lado la metralleta y las bolsas de viaje, se situó detrás del empleado que recogía las entradas, 
le hizo bajar los brazos, le ato las manos a la espalda con una delgada cuerda de cáñamo que 
sacó del bolsillo de su chaqueta, hizo que el hombre se tendiera en el suelo, sacó también del 
bolsillo un pañuelo de tela gruesa y lo introdujo en la boca de su prisionero. Al mismo 
tiempo, Cooper ataba las muñecas del guarda inconsciente y le amordazaba, mientras Overly 
hacía lo mismo con el vendedor de recuerdos. 
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Cooper se incorporó ágilmente y con un gesto indicó a Quiggs que se quedara en la 
entrada. Tomó las bolsas, le pasó una a Overly y distribuyó las otras a Lefair, De Salvo y 
Shields, mientras corrían por el túnel del museo. Overly les siguió y Cooper cubrió la 
retaguardia. 

Pasaron a través del túnel de basalto, entre las vitrinas iluminadas que contenían los 
documentos de Bar Kokhba y Masada. Al aproximarse a la cuesta que conducía a la redonda 
sala principal del museo, un guarda uniformado y corpulento hizo su aparición ante ellos. 
Cooper saltó hacia él, con la pistola a punto, pero vio que el guarda estaba desarmado y que 
ya tenía las manos en alto. Con un gesto, indicó a sus compañeros que ataran y amordazaran 
al segundo guarda. 

Mientras lo hacían, Cooper dio una rápida vuelta alrededor de la sala, para comprobar si 
había alguien más. Oculta por el pedestal central, una pareja, al parecer un matrimonio que 
rondaba en los sesenta años, y ambos sordos a juzgar por los aparatos auditivos visibles en 
ambos, contemplaba atentamente una vitrina que guardaba el amarillento rollo del 
Comentario de Habacuc. Cooper se plantó ante ellos con su pistola antes de que hubieran 
advertido su presencia. Demasiado asustados para ofrecer la menor resistencia, Cooper los 
empujó en seguida por el pasillo, hasta llegar junto a los demás cautivos, donde fueron atados 
y amordazados y se les ordenó echarse junto a los empleados. 

Sin perder un segundo, los componentes del grupo se desplegaron alrededor de la sala y 
cada uno insertó su llave en una vitrina ya predeterminada. 

Se levantaron a la vez cinco tapas de cristal, y los genuinos y frágiles rollos del mar 
Muerto, hojas cortadas en antiquísima piel, algunos de ellos cosidos con hilos de lino, fueron 
sacados de las vitrinas y metidos en las bolsas de viaje, rasgándose algunos de ellos. Se 
levantaron otras cinco tapas y otros tantos rollos cayeron en las bolsas. 

El saqueo se había consumado. En la entrada del Museo de Israel y el Santuario del 
Libro, el primer ministro israelí, Salmon, con el embajador egipcio Nahas a su lado, había 
dejado su limusina y su escolta junto a la acera, había ignorado la entrada del público y había 
hecho pasar a su invitado por la cerca abierta junto a ella. 

A pesar de sus setenta y dos años, el primer ministro caminaba por el paseo 
pavimentado con la celeridad de un atleta, obligando al embajador egipcio a aspirar 
anhelosamente el aire, y a los tres guardaespaldas, más jóvenes, dos bigotudos israelíes y un 
egipcio totalmente rasurado, a emprender un trote para no quedar rezagados. 

El primer ministro llevaba retraso, un notable retraso. Como político que siempre se 
había enorgullecido de su puntualidad, consideraba toda tardanza como un pecado 
imperdonable. Pero la última reunión con el embajador Nahas había durado más de lo 
proyectado, y, con gran disgusto por su parte, Salmon sabia que su séquito, los consejeros, 
ayudantes y ministros que le acompañaban a El Cairo, se encontraban ya en el avión, 
esperando su llegada. 

Sin embargo, esta nueva demora era necesaria. Al salir del Knesset, había prometido al 
embajador egipcio efectuar una breve visita al museo de los rollos del mar Muerto. Para 
Salmon, se trataba de una cuestión de legítimo orgullo. Su padre había sido uno de los 
grandes responsables de las pertenencias del museo, y como el nuevo embajador todavía no 
las había visto, Salmon deseaba enseñárselas. 

El primer ministro redujo ligeramente su marcha. 
—¿Conoce la historia del descubrimiento de los rollos? 
—Sí, he leído algo acerca de ella —jadeó el embajador Nahas. 
—Mi padre, Yitzhak, fue uno de los que intervinieron decisivamente en su adquisición. 

En vísperas del voto de las Naciones Unidas sobre Palestina y a punto de estallar el conflicto, 
mi padre acompañó al profesor Eleazar Sukenik, el arqueólogo de la Universidad Hebrea, de 
Jerusalén a Belén, donde un marchante había descubierto recientemente unas jarras con rollos. 
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Era peligroso, muy peligroso, pero hicieron el viaje sanos y salvos, compraron los 
pergaminos, y ahora los tenemos aquí para que pueda verlos todo el mundo. ¡Tienen casi dos 
mil años de antigúedad estos rollos!. 

—Salmon hizo una seña a uno de sus hombres—. Tomaremos un atajo y entraremos en 
el museo por la parte posterior. Ganaremos tiempo y dispondremos de unos minutos para 
examinar los tesoros. Después partiremos directamente, a toda velocidad, hacia el aeropuerto 
y El Cairo. En el interior del museo de los rollos del mar Muerto, Cooper había corrido hasta 
la entrada del túnel y silbado tres veces. Esperó, oyó que Quiggs silbaba también tres veces, y 
se tranquilizó. Era la señal para marcharse todos. Esperó unos momentos y vio que Quiggs, 
armado con su metralleta, se le acercaba presuroso. Cuando Quiggs estuvo a su lado, Cooper 
dio media vuelta y gritó a los demás, para que pudieran oírle sus maniatadas víctimas: 

—¡Dice Carlos que nos larguemos de aquí! 
El, Quíggs y sus colegas, con sus bolsas llenas, echaron a correr hacia la salida de la 

sala que comunicaba con el pasillo posterior, pero, de pronto, inesperadamente, la puerta se 
llenó de hombres: uno, dos, tres, cuatro, cinco desconocidos que entraban en el museo, dos de 
paisano y tres uniformados y armados. Cooper pudo ver la expresión de asombro en sus 
rostros y recordó que él, Quiggs y los demás todavía llevaban puestas las capuchas que 
permitían reconocerles en el acto como terroristas. 

Uno de los hombres de uniforme había sacado ya la pistola y abrió fuego 
inmediatamente. Las primeras balas alcanzaron a Shields, que se desplomó sin vida, y 
entonces Cooper oyó que, a su lado, Quiggs entraba en acción. La metralleta de Quiggs barrió 
con sus proyectiles, de un lado a otro, al grupo de recién llegados, y después siguió 
disparando contra ellos en otras dos pasadas. Como muñecos de madera, todos los 
componentes del grupo fueron abatidos. Los cinco quedaron tendidos en el suelo, mientras la 
sangre empezaba a brotar de sus heridas. 

La matanza había exigido unos pocos segundos, y Cooper pensó con angustia en la 
posibilidad de que el tableteo de las ráfagas hubiera sido oído en el exterior. 

Con un gesto enérgico, ordenó a los supervivientes de su pandilla que prosiguieran su 
retirada. Saltando sobre los caídos, pasaron de la sala al pasillo posterior y corrieron hacia la 
derecha en busca del pasadizo de salida, quitándose al mismo tiempo las capuchas y 
ocultando sus armas en los bolsillos. Pasaron por la librería, ante la estupefacta empleada que 
les miró desde el mostrador, y en seguida se encontraron fuera. 

Una vez al aire libre, en pos de la cercana salida del museo, todos imitaron el ejemplo 
de Cooper, que aminoró su carrera hasta convertirla en un vivo paso normal mientras 
recorrían de nuevo el camino hacia la puerta final de la tapia, contigua a la taquilla 
acristalada. Mientras se encaminaban hacia ella, sin que ninguno de ellos corriese, el joven de 
la cabina y el personal de escolta alrededor de la limusina parada junto a la acera, ni siquiera 
levantaron la cabeza. Cooper suspiró aliviado. Las detonaciones habían sido demasiado 
distantes para que se oyeran, y si alguien las había oído no las había identificado como tales. 

Manteniendo un grupo compacto y con paso decidido, cruzaron el aparcamiento donde 
les esperaban los dos sedanes Ford, con Krupinski y Pagano como dos chóferes. 

Al encaminarse hacia ellos, Cooper les hizo un gesto para que se sentaran ante sus 
volantes. Los miembros del grupo se dividieron entonces, entraron en sus respectivos coches 
y cerraron las puertas. 

—Ha habido un tiroteo —gruñó Cooper, dirigiéndose a Pagano—, de modo que 
seguiremos el plan alternativo. Larguémonos enseguida. 

Mientras Pagano arrancaba precipitadamente, Cooper se volvió hacia los ocupantes del 
asiento posterior. 

—¿Quién diablos eran aquellos dos tipos que iban con los guardias? 
Uno de ellos se parecía al primer ministro israelí —contestó Lafair. 
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—¡Mierda! —exclamó Cooper—. Y además, hemos perdido a Shields. ¡Mierda! 
Adelante, Gus, no pierdas los nervios pero aprieta el acelerador. Salieron del aparcamiento, 
dejando atrás rápidamente el saqueado y ensangrentado santuario, silencioso bajo el sol de la 
tarde. Había concluido la misión. En El Cairo había caído la noche. Desde una ventana del 
Aeropuerto Internacional de El Cairo, situado a veinticinco kilómetros al noreste de la 
bulliciosa capital, un fatigado Nick Ramsey veía encenderse los focos que iluminaban las 
pistas de asfalto. La mayor parte de los reactores que habían estado aterrizando con luz 
diurna, y que seguían aterrizando ahora, pertenecían a la Egyptair. Todavía no había ningún 
indicio de la llegada del vuelo 747 de la compañía El Al, en el que viajaba el primer ministro 
israelí. Ramsey miró debajo de él, buscando al presidente y el vicepresidente de Egipto, con el 
ministro egipcio de Comercio y la compañía de honores con uniforme de gala, que llevaban 
ya tanto tiempo esperando. Ahora Ramsey pudo observar que el presidente y otras autoridades 
habían abandonado sus puestos, probablemente para retirarse al interior, y que los soldados de 
la compañía de honor, aunque en posición de descanso, parecían cansados y nerviosos. 

La demora del primer ministro israelí era inexplicable. 
A Ramsey le habían dicho, mucho antes, que el primer ministro se había retrasado y que 

saldría del aeropuerto Ben Gurion dos horas más tarde de lo programado. Ramsey había 
matado el tiempo bebiendo, comiendo un poco y charlando con otros periodistas. Durante este 
compás de espera se había dicho que el primer ministro llegaría al Aeropuerto Internacional 
de El Cairo al cabo de una hora, pero esta hora había transcurrido también y el avión de 
Salmon no se dejaba ver. 

Nunca hasta entonces había tenido tan prolongada demora el avión del político israelí y 
su ausencia resultaba desconcertante. Ninguna otra explicación había llegado a oídos de los 
inquietos y perplejos representantes de la prensa. 

Ramsey se apartó de la ventana, preguntándose si debía continuar su espera o bien 
atreverse a abandonar su puesto y trasladarse a la ciudad, a la habitación que le había sido 
reservada en el hotel Nile Hilton, donde podría gozar de un descanso bien merecido. 

Estaba tratando de tomar una decisión cuando oyó que alguien le llamaba: 
—¡Oye, Nick! 
Se volvió y vio a un joven pecoso y de cabello muy rubio que avanzaba presuroso hacia 

él. Le reconoció en seguida: era un reportero británico —Brian Enders, del Times de 
Londres—con el que había hecho amistad en su anterior viaje al extranjero. 

Enders le saludó con una amplia sonrisa y le tendió la mano. 
—Te felicito, tus compañeros de Nueva York lo han conseguido otra vez.  
Perplejo, Ramsey se dejó estrechar la mano. 
—¿A qué viene la felicitación? 
—Por la tremenda exclusiva del Record de Nueva York. Hace unos momentos lo he 

oído por la radio —miró a Ramsey—. ¿Vas a decirme que no estás enterado? 
—¿Enterado de qué? —dijo Ramsey. 
—Ah, veo que no lo sabes. Deja entonces que sea yo el primero en contártelo. En 

Jerusalén, el museo de los rollos del mar Muerto fue asaltado por Carlos y sus terroristas hace 
unas horas. Lo saquearon y se marcharon con casi todos los rollos. Increíble. El robo más 
audaz que he oído en toda mi vida. 

Ramsey quedó atónito. 
—¿Carlos y su pandilla se llevaron los rollos del mar Muerto? No puedo creerlo. 
Enders se echó a reír. 
—Pues es la pura verdad, muchacho. Viene en la primera página de tu periódico, según 

ha dicho la radio. Y el Record de Nueva York tiene esa maldita historia para él solito. ¡Toda 
una primicia!. Ramsey señaló con la cabeza la ventana del terminal. 
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—Supongo que eso explica que el primer ministro no llegue. Oyó las noticias y aplazó 
su viaje. 

—No lo creo. Los egipcios nos dijeron que estaba en camino hace al menos una hora. 
—Probablemente le llegó la noticia por la radio del avión e hizo que diera media vuelta. 

Enders hizo un gesto de duda. No lo sé. 
—Tampoco yo lo sé —admitió Ramsey, meditabundo—. Voy a tratar de averiguarlo. Si 

no lo consigo, iré a mi hotel y me tomaré un baño caliente. Gracias por el flash, Brian. 
—Dirigió al reportero británico un saludo burlón y los dos echaron a andar—Hoy es un 

día de alivio. Desaparecen los rollos del mar Muerto y ahora desaparece también el primer 
ministro. ¿Qué diablos ocurre?. Pero tenía el presentimiento de que Edward Armstead tal vez 
pudiera saberlo. Una vez registrado en el Hotel Nile Hilton, Ramsey dijo al botones egipcio 
que le esperase mientras él hacía unas compras en el quiosco. Fue hacia allí atravesando el 
vestíbulo lleno de gente, y compró dos paquetes de cigarrillos americanos y tres diarios en 
inglés. Mientras subía al cuarto piso en el ascensor, revisó la primera página de cada periódico 
en busca de detalles sobre el robo de los rollos del mar Muerto. No pudo encontrar la menor 
mención del suceso y finalmente advirtió que los diarios eran de la Víspera. Cuando se 
encontró en la lujosa habitación doble, la mente de Ramsey daba vueltas a otra cosa, un 
misterio que todavía seguía en pie. El primer ministro de Israel había partido del Aeropuerto 
Ben Gurion con destino a El Cairo, y no había llegado. Después de dar una propina al botones 
y verle salir, Ramsey trató de especular sobre el misterio. Aunque no pudiera esbozar ninguna 
explicación lógica, y a pesar de la tentación que significaba para él un baño caliente, sabía 
perfectamente lo que debía hacer ante todo. Un acontecimiento que no llega a producirse 
puede ser también noticia, y su deber era comunicar esta noticia o al menos alertar a Armstead 
en Nueva York acerca de lo que ocurría., o lo que no había ocurrido. Iba a acercarse al 
teléfono que había en una mesa junto al sofá, cuando empezó a sonar su timbre. Sorprendido, 
Ramsey levantó el auricular con el convencimiento de que alguien se equivocaba de número. 
Pero no había equivocación. Era una conferencia desde París y quien llamaba era Victoria 
Weston. 

—¿Eres tú, Nick? —le oyó decir. 
—Sin la menor duda —contestó—. ¿Cómo has sabido que estaba aquí? 
—Sabía que tenias reserva en el Nile Hilton. 
—Sin embargo, era de suponer que yo estuviese en el aeropuerto de El Cairo. 
—Pensé que ya no perderías más tiempo esperando allí.. 
—Entonces ¿te has enterado de que el primer ministro no ha llegado? Precisamente iba 

a telefonear a Armstead para explicarle ese misterio.  
Hubo un largo silencio y por un momento Ramsey pensó que se había cortado la 

comunicación, pero volvió a oírse la voz de Victoria. 
—¿No estás enterado todavía? Nick, ¿no te has enterado? 
—¿De qué? 
—El primer ministro israelí fue ametrallado por la pandilla de Carlos durante el robo de 

los rollos del mar Muerto. El gobierno israelí ha impuesto un riguroso control sobre esta parte 
del suceso, la del tiroteo. Por razones de seguridad. 

Ramsey, estupefacto, se sentó en el sofá. 
—¿El primer ministro ametrallado? Tú bromeas. 
—Yo misma lo he oído en la televisión francesa, en un telediario que ha dado un 

escueto comunicado del gobierno. 
—¿Está muy malherido Salmon? —quiso saber Ramsey. 
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—No tengo la menor idea. Sólo hay la declaración gubernamental demorada, según la 
cual los terroristas de Carlos dispararon contra el en el museo y se encuentra ahora en un 
hospital de Jerusalén. No hay más detalles. 

—No.. no sé qué decirte —murmuró finalmente Ramsey—. ¿Y yo qué diablos estoy 
haciendo aquí? 

—Sólo Dios lo sabe —contestó Victoria, citando a Henry R. Luce, uno de los veteranos 
fundadores de la revista Time. Luego añadió—: Traducido, esto significa que sólo Armstead 
lo sabe.. quizás. No Olvides que él ha obtenido en exclusiva la mayor parte. 

—Armstead —repitió Ramsey—. Será mejor que espere aquí hasta tener noticias suyas. 
¿Y el primer ministro? —preguntó como sí hablara para sus adentros—. ¿Qué será de él?. 

—¿Qué dices que han hecho? —exclamó Edward Armstead, palideciendo y 
levantándose de su sillón del despacho, incapaz de dar crédito a sus oídos. Nervioso, Harry 
Dietz rebulló en la silla ante la enorme mesa escritorio. 

—Dispararon contra él, jefe —repitió. 
—¿Dispararon contra el primer ministro de Israel? ¿Es esto lo que me estás diciendo? 

¿Le hirieron? 
—Al parecer, si, puesto que la nota gubernamental indica que ha sido trasladado a un 

hospital. Esta nota (acaban de darla) es muy breve y escueta, pero según mis informaciones lo 
más probable es que el estado del primer ministro sea sumamente grave. ¿Te has enterado de 
eso por Pagano? 

—Por Gus Pagano, si. Cuando nos informó de la operación de los pergaminos, no quiso 
decirnos nada acerca del tiroteo. Primero, porque con ello podía revelar que alguien del grupo 
asaltante nos estaba informando, y en segundo lugar porque no estaba seguro de quiénes 
habían sido los ametrallados. Pero apenas oyó la nota del gobierno, volvió a telefonear para 
darnos algunos detalles. 

—¿Qué detalles? —exigió Armstead—. ¿Cómo ocurrió?. Dietz se aclaró la garganta. 
—No lo sé con exactitud, pero he aquí cuanto he podido averiguar. Cooper y sus 

hombres acababan de hacerse con los rollos y se disponían a largarse cuando el primer 
ministro y algún huésped suyo, con tres guardias armados, les salieron al paso. Al ver a 
nuestros hombres encapuchados, uno de los guardias comprendió inmediatamente lo que 
ocurría y abrió fuego. Tumbó a uno de los hombres de Cooper, un tal Shields, que al parecer 
murió instantáneamente. Armstead procuró dominar sus nervios. 

—¿Mataron a uno de los hombres de Cooper?. 
—Sin duda alguna —respondió Dietz—. Pagano estaba seguro de eso. 
—¿Y qué ocurrió después?. 
—Los terroristas contestaron al fuego.. 
—No me gusta que les llames terroristas —interrumpió Armstead, sentándose de nuevo 

detrás de su escritorio—. ¿Y qué ocurrió después?. 
—Uno de los muchachos de Cooper disparó con una metralleta se los cargó a todos, a 

los cinco uno tras otro: al primer ministro, invitado y los tres guardaespaldas. Quedaron 
tendidos en el suelo como las víctimas de la matanza del día de San Valentín en Chicago. 
Según Pagano, Cooper no pudo decir cuántos estaban muertos y cuántos heridos. Todo 
ocurrió con demasiada rapidez. 

—¿Y Cooper y sus hombres pudieron salir sin más novedad? 
—Totalmente. 
Armstead meneó la cabeza. 
—Menos mal. Sin embargo, tuvieron que dejar allí a Shields.. 
—No había más remedio. Cada segundo contaba. 
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—Supongo que no quedaría ninguna señal de identificación en el cadáver de Shields.. 
Absolutamente ninguna. Ninguno de ellos llevaba la menor señal de identificación. 
Armstead volvió a menear la cabeza, en un gesto de contrariedad. 
Nunca quise que hubiera derramamiento de sangre. 
—Tarde o temprano tenía que haberlo —replicó Dietz—. Además, nuestros hombres no 

tuvieron otra opción. Fue en defensa propia. 
—Supongo que sí —musitó Armstead—. ¿Quién cargará con el mochuelo?. 
—La nota del gobierno israelí ya se lo ha cargado a Carlos. Armstead frunció el ceño. 
Lástima que no tuviéramos también en exclusiva lo del tiroteo. 
—Levantó la vista—. Sin embargo, en cuanto a los detalles de la refriega, nadie más 

posee detalles excepto nosotros. 
—Así es, jefe. 
—Y bien, ¿cuándo va a salir de máquinas? 
Jefe, es que todavía no ha sido escrito. Acabo de recibir la segunda llamada de Pagano, 

y yo.. El Puño de Armstead se abatió sobre su mesa.  
¡Maldita sea, Harry, ponlo todo en marcha! No quiero que nadie lo saque antes que 

nosotros. Adelante con ello.. Otra primicia de Armstead, otra exclusiva. El relato completo 
del ametrallamiento del Primer ministro Salmon, la noticia del año. 

—Abandonó su sillón y dio vuelta a la mesa mientras Dietz se levantaba a su vez—. . 
¡En marcha, Harry! —gritó, agarrando el brazo de su segundo—. Hemos llegado a la cumbre 
mundial y debemos mantenernos en ella. 

Enseguida lo entregaré a máquinas, jefe. ¿Vuelvo a citar a Mark Bradshaw? Ya le 
hemos adjudicado la primicia en el robo de los rollos, y sería lógico que fuese él quien nos 
comunicase el resto de la historia, todo lo del tiroteo. Armstead aprobó la sugerencia: Tienes 
razón, Harry. Que siga siendo nuestra estrella. De acuerdo. Perdón, es que hay otra cosa.. 

—¿Cuál?. 
—¿Qué hacemos con Ramsey? —preguntó Dietz. 
—Lo mejor será que saquemos a Ramsey de El Cairo. Envíalo a París, para que se reúna 

con la chica Weston. Creo que pronto tendré alguna otra cosa más en preparación. Ya junto a 
la puerta, Dietz pareció titubear. 

—Es que estaba pensando algo, jefe.. Tal vez fuese conveniente que nos diéramos un 
respiro entre una noticia y otra. 

—¿Desde cuándo te has vuelto tan cauteloso, Harry? 
—En realidad, no es que me haya vuelto cauteloso, pero.. 
—Deja que yo me ocupe de trazar los planes —dijo Armstead—. Cuando uno está 

haciendo girar la bola del mundo, ya no se detiene. A Nick Ramsey, desplazarse en las 
curiosas y ondulantes escaleras mecánicas del Aeropuerto Charles de Gaulle siempre le 
resultaba una experiencia placentera, como la de subir en las montañas rusas de pie y sin 
apoyarse. Pero ese día, al regresar a Paris procedente de El Cairo antes de la una de la tarde, 
apenas se fijó en las escaleras, conmocionado como estaba por los violentos acontecimientos 
que se habían producido cerca de él en Egipto y Oriente Medio. 

Se acercó a las cintas de transporte de equipaje en la planta baja, y buscó la que había de 
entregarle su maleta y su máquina de escribir. Vio aproximarse el equipaje de El Cairo sobre 
la cinta deslizante, distinguió su maleta negra y más que usada, se inclinó hacia adelante para 
tomarla al pasar delante de él, y poco después se hizo también con su máquina de escribir 
portátil. 

Le sorprendió entonces ver a una mujer joven que desde lejos le hacia señas levantando 
el brazo, y al llegar a la salida de la aduana pudo ver que la joven era Victoria. Al terminar el 
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trámite de la aduana, no pudo evitar una sonrisa al acercarse a ella. Llevaba su chaqueta de 
tweed con una blusa de seda marrón y unos pantalones beige muy ajustados en las caderas; 
era como un sueño caminante, pero en el semblante de Victoria no había la menor sonrisa. 
Estaba muy seria, incluso visiblemente preocupada. 

—Nick.. 
—le dijo. 
El sintió el deseo de besar aquellos labios rojos y carnosos, pero se limitó a darle un 

beso en la mejilla. Después estudio la expresión de la joven. 
—¿Algo que no marcha? 
—Nick, el primer ministro de Israel.. ha muerto. 
—¿Ha muerto? 
—Falleció en el quirófano. 
—Maldita sea —rezongó Ramsey entre dientes—. ¿Cómo te has enterado?  
—Han interrumpido el programa de la televisión francesa para dar un boletín especial. 

Salmon recobró el conocimiento una sola vez antes de que lo operasen. Alguien le dijo que 
habían sido robados los rollos del mar Muerto, y le comunicó el rescate exigido. A cambio de 
los rollos, liberación de los cinco terroristas de la OLP que el mes pasado atacaron el kibbutz 
Kfa Hanassi. El primer ministro murmuró: "Jamás, ni en un millón de años. Los rollos nos 
son preciosos, pero lo es más la seguridad de nuestro pueblo. Israel no cede ante los 
terroristas, ni ahora ni nunca". Entonces lo trasladaron al quirófano. Y poco después murió. 

—¿Esto es todo lo que han dicho? 
—No, hay más. La televisión francesa también tenía los detalles de lo que ocurrió en el 

museo, detalles de lo que condujo a la matanza. Los dieron, pero citando una exclusiva de un 
diario norteamericano. 

—Supongo que citarían la información del Record —dijo Ramsey lentamente. 
—Si. 
—Un reportaje firmado por Mark Bradshaw. 
—Si. 
—Ya veo —asintió Ramsey, aunque era incapaz de ver nada. 
—Yo creo que esto es muy extraño —comentó Victoria, mientras caminaban hacia la 

salida de la terminal a la calle. 
—Opino que en este mundo ocurren muchas cosas extrañas —repuso Ramsey. 
La joven levantó la mano para llamar la atención de un chófer que fumaba un cigarrillo 

no lejos de allí, y el hombre se apresuró a bajar de su coche. 
—Tengo en el hotel un coche alquilado, pero temí que si lo utilizaba en la autopista me 

perdiese y no llegara a tiempo para recibirte. Por tanto, alquilé ese Mercedes con chofer. 
—Un poco derrochadora, ¿no crees? 
Había hablado con tono ligero, pero Victoria siguió muy seria. 
—Es el dinero de Armstead, y está ganando cada vez más con todas esas primicias. 
—Bien, yo creo que ha merecido ganárselo. 
—Armstead se está haciendo famoso; prácticamente, ya es una leyenda. 
—Yo diría que también lo merece. 
—El y Mark Bradshaw. Al notar el énfasis de sus palabras, Ramsey la miró. Victoria le 

tomó el brazo. 
—Nick, quiero hablar contigo de todo esto. ¿Podemos hablar? Ramsey supo que debía 

preguntar de qué había que hablar exactamente, pero todavía no se sentía preparado para ello. 
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El chófer había detenido su Mercedes junto a la acera, ante ellos, Ramsey abrió la puerta 
posterior para que subiera Victoria. 

—De acuerdo —dijo—, hablaremos. Dame un poco de tiempo para sacudirme el polvo 
de El Cairo, tomar una ducha y cambiarme de ropas. En el trayecto hasta París, limitémonos a 
besuquearnos. 

—Nick, estoy hablando en serio. 
—Y yo también. 
—Te diré lo que vamos a hacer —anunció Victoria—. Cuando lleguemos al centro de la 

ciudad, déjame en la oficina del Record. Tengo algo que hacer allí. Tú te vas al hotel, pasas 
por el registro (la misma suite) y después, cuando bajes, nos encontramos en un café de los 
Campos Elíseos para comer algo. 

—¿Qué café? 
—Digamos la Maison d'Alsace de la Rue Marbeuf, junto a los Campos Elíseos, dentro 

de una hora. Está a poca distancia a pie, más allá de la esquina de la Avenue Montaigne. 
—Acabas de conseguir una cita. 
—Una conversación en serio —puntualizó ella. 
—Una conversación en serio —repitió él, no sin preguntarse sobre qué podría versar. 

Victoria estaba sentada ante una mesa y bajo una sombrilla roja frente a la Maison d'Alsace, 
saboreando su jerez dulce y observando a los transeúntes que desfilaban en ambas direcciones 
a lo largo de los Campos Elíseos. Al notar que sus especulaciones sobre la identidad de algún 
que otro peatón distraían sus pensamientos, Victoria posó su mirada en el toldo rojo que 
cubría las sombrillas y mesas del café, y trató de concentrarse en la idea que dominaba su 
mente a fin de organizar la conversación con Nick Ramsey sobre el tema. 

Ella y Nick habían convenido encontrarse allí una hora después de que él la dejara 
delante de las oficinas del Record en París, y había llegado al café diez minutos antes. 
Esperaba encontrar ya en él a Nick, pero éste no se dejaba ver y la silla tapizada de tela blanca 
y negra, frente a ella, seguía desocupada. 

Deseosa de tener la conversación con él y arrancarle su opinión, aunque ya había 
previsto que se mostraría escéptico, estiro e cuello y miró hacia la Avenue Montaigne. 
Inmediatamente vio a Nick. Aunque estaba a media manzana de distancia, era más alto que 
los transeúntes franceses y por tanto fácil de identificar. No pudo reprimir una sonrisa de 
condescendencia. Tenía un aspecto impecable y relajado con su traje gris, y avanzaba a largos 
pasos, sólo obstaculizado de vez en cuando por las personas que contemplaban los 
escaparates. Victoria supuso que la invitaría a cenar, pero decidió que ante todo le obligaría a 
hablar largo y tendido con ella en el café. 

Por un momento, su mirada se desvió y le perdió de vista. Después, volvió a verle y 
entonces su ceño se frunció. . Nick ya no caminaba. Se había parado o le habían obligado a 
pararse. Lo bloqueaba parcialmente un hombre corpulento con un traje oscuro, que estaba 
hablando con él. Otro hombre —más bajo pero todavía más robusto, un individuo con una 
chaqueta negra de cuero, que parecía un libanés—había aparecido detrás de Nick y pareció 
chocar con él. Movida por la curiosidad, Victoria trató de averiguar qué estaba ocurriendo. 
Vio entonces que la pareja que había parado a Nick le estaban empujando fuera de la acera, en 
dirección a la calzada. La acción era confusa, pero era como si la pareja obligara a Nick a 
dirigirse hacia un sedán que esperaba junto al bordillo. Alarma a Victoria abrió su bolso, sacó 
unos francos, los dejó sobre la mesa y una vez más buscó a Nick. Los tres hombres, los dos 
desconocidos y Nick, habían llegado junto al coche, un sedán de línea baja. Ahora era más 
evidente lo que estaba ocurriendo. Decididamente, estaban forzando a Nick a subir a la parte 
trasera del coche. Victoria se levantó de un salto, preguntándose por qué Nick no ofrecía 
resistencia contra aquella táctica intimidadora, pero en seguida comprendió que no podía 
hacerlo. Se le estaba obligando a entrar en el coche, probablemente a punta de pistola. 
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Estaban secuestrando a Nick. Y entonces Victoria echó a correr. Obstruida por los 
transeúntes, esquivaba a un lado y a otro, y seguía corriendo hacia el sedán. Al acercarse a él, 
pudo distinguir en su interior a un hombre sentado ante el volante, y a los dos secuestradores 
en el asiento posterior, con Nick entre ellos. Antes de que pudiera abrir la boca para gritar, el 
sedán, un Citroen de color azul pálido, arrancó desde la acera y seguidamente trató de 
introducirse en el tráfico, a pesar del desfile de los demás coches, todos los cuales hicieron 
sonar sus bocinas. Frenéticamente, Victoria buscó con la mirada algún uniforme azul, un 
gendarme, pero comprendió en seguida que no había ninguno a la vista, y entonces vio algo 
más. Un taxi se había detenido en la acera lateral de los Campos Elíseos para que bajara su 
pasajero. Este había pagado ya y se disponía a cerrar la puerta trasera cuando Victoria llegó y 
la detuvo. Al subir al taxi y dejarse caer en el asiento, el taxista, un hombre de cara morena y 
sin afeitar, se volvió hacia ella y lanzó un torrente de protestas en francés: 

—¡No, no, no! He terminado ya mi jornada. ¡No quiero más viajes! Tengo que ir a casa 
a comer. Victoria se inclinó hacia adelante, le cogió el brazo con las dos manos y lo sacudió. 

—¡Oiga, monsieur, se trata de una urgencia! —gritó—. Le daré cincuenta francos de 
propina. 

—Señaló hacia adelante, a través del parabrisas—. ¿Ve aquel coche, aquel Citroén azul? 
Tres hombres se llevan en él a mi amigo, ¡lo han secuestrado! 

El taxista miró también a través del parabrisas. 
—Esto es cosa de la policía.. 
—No hay tiempo. Debo averiguar adónde le llevan. ¡Le daré cien francos de propina!. 

El taxista capituló. 
—Tratándose de usted, madame, lo seguiré. 
¡Gracias, muchas gracias! Pero procure que ellos no se den cuenta. 
El hombre maniobró de tal modo que al poco rato sólo hubo un automóvil entre su taxi 

y el Citroén. Después hizo girar el volante y situó el taxi entre otros dos coches que 
avanzaban con el tráfico. 

Victoria se reclinó en el asiento lanzando un suspiro de alivio, al disminuir 
gradualmente la densa circulación y acelerar los coches su marcha en dirección a la Place de 
la Concorde, pero enseguida volvió a inclinarse hacia adelante, tensa y preocupada, 
preguntándose quiénes podían ser los raptores y qué querían de Nick. Fijos sus ojos en la 
curvada parte posterior del Citroen, rezó para que los secuestradores no se perdieran de vista. 

—No deben enterarse de que les estamos siguiendo —suplicó al taxista. 
—No se preocupe, madame, conozco mí oficio. Tengo un hermano mayor en la Súreté. 
Victoria volvió a pensar en la policía. ¿En qué momento debería pedir ayuda? Pero 

conocía la respuesta. No antes de estar segura del lugar al que aquellos individuos conducían 
a Nick. 

Se aferró a la correa junto a la parte superior de la ventanilla mientras el taxi corría 
velozmente a través de calles de Paris y barrios de la ciudad que le resultaban totalmente 
desconocidos. A través de la ventana buscó sitios famosos, pero no supo reconocer ninguno. 
Pasaron ante tiendas y unos grandes almacenes, y trató de grabar sus nombres en su memoria. 
Estiró el cuello en un esfuerzo por averiguar si Nick era visible en el asiento posterior del 
Citroen que les precedía, pero no consiguió una buena visión del coche. 

El Citroen pasó una luz ámbar en el momento en que se volvía roja, y lo mismo hizo el 
coche que iba delante de ellos, y Victoria ansió que su conductor hiciera lo mismo. El 
semáforo estaba ya en rojo y el taxista lo franqueó audazmente. 

Llevaban ya de quince a veinte minutos de persecución y habían entrado en un distrito 
que la joven jamás había visitado cuando el coche que separaba el Citroen del taxi se desvió y 
se dirigió hacia un aparcamiento. Quedaron entonces expuestos al espejo retrovisor del 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

139

139

Citroen que les precedía, y lo único que podía hacer Victoria era esperar que el conductor no 
sospechara de su taxi. 

Diose cuenta entonces de que el Citroen aminoraba la marcha, y que su taxi hacia lo 
mismo. 

—¿Dónde estamos? —preguntó al taxista.  
—En el Distrito Décimo, cerca ya del Musée de l'Affiche.  
—¿El museo de los carteles? 
—Oui —iba frenando gradualmente—. Me parece que se disponen a girar.  
—Sígalos. 
—No, debemos vigilar. Ya veremos. 
El coche que tenían delante casi se había detenido, y Victoria observó que sólo se veían 

los dos secuestradores, y que Nick había desaparecido. Únicamente podía haber una 
explicación lógica: le habían ordenado echarse en el suelo. 

El automóvil que les precedía se detuvo por fin, y el taxista se vio obligado a frenar 
bruscamente. Con la palma de la mano, dio varios bocinazos para expresar su indignación. 

—¡No haga esto! —exclamó Victoria—. Sólo conseguir llamar la atención. 
—Estoy actuando con toda naturalidad. Si alguien bloquea un taxi, nosotros le soltamos 

un bocinazo. Es lo que se espera en estos casos. Deje que actúe a mí manera, madame. 
El Citroen se había puesto de nuevo en marcha, virando hacia una calle transversal. 
—Supongo que éste es su lugar de destino —observó el taxista. Victoria alzó la vista y 

vio los nombres de las calles. Se encontraban en la Rue de Paradis. La calle transversal en la 
que había entrado el Citroen era la Rue Martel. 

—¿Todavía estamos en el Dixiéme? —preguntó.  
—El Dixiéme —asintió el taxista—. Un barrio obrero. El taxi aceleró y pasó de largo 

frente a la Rue Martel.  
—¡Oiga! ¿No piensa seguirlos? 
—No. Se darían cuenta enseguida. Creo que no se nos escaparán. Mire, ya están 

reduciendo la marcha. Supongo que se disponen a aparcar. 
—Detuvo el taxi en una zona de aparcamiento prohibido—. Baje en esta esquina —

dijo—. Camine como si tal cosa y cruce la calle. Eche un vistazo a la Rue Martel y mire si 
están aparcando. Si no es así, enfilaremos la calle y los perseguiremos. 

Tenía el coche parado junto al bordillo de la acera y Victoria no puso en tela de juicio su 
sabiduría callejera. Abrió la puerta y saltó a la acera. Procurando conservar la compostura, 
caminó hacia la otra esquina. Miró hacia la Rue Martel, procurando aparentar el mayor 
desinterés posible. El Citroen era la única actividad existente en la calle. Había recorrido 
menos de la mitad de la misma y estaba girando a la izquierda para meterse en la entrada de 
un edificio. Segundos después desapareció. 

Victoria vaciló por unos momentos en la esquina de la calle, segura de que no había 
sido vista, y mucho menos considerada una amenaza. 

Esperó un momento para ver si alguien salía del edificio, pero no apareció nadie. 
Resueltamente, dejó la Rue de Paradis y entró en la Rue Martel. Caminó a buen paso, 

como si el distante extremo de la calle fuera su destino. Una estudiante francesa, camino de su 
apartamento al salir de clase. 

Al acercarse al edificio en que había visto entrar el Citroén, aminoró levemente el paso. 
Pasó junto a la entrada de vehículos de una casa que ostentaba el número 10. Sabia que no era 
aquél el edificio, sino el siguiente. 

Siguió andando, ante un antiguo edificio con el número 12. Había en él otra entrada de 
vehículos, una puerta caché a un lado de la casa, y por el rabillo del ojo pudo ver que más allá 
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de la puerta había un patio interior. Estaban aparcados en él varios coches, pero no pudo ver el 
Citroen azul. Sin embargo, estaba absolutamente segura de que había entrado en aquel patio. 

Caminó unos metros más, pero no siguió adelante. 
Había descubierto ya lo que necesitaba saber. 
Dio media vuelta, pasó de nuevo ante la entrada del número 12, y volvió a la Rue de 

Paradis. 
Se preguntó qué podía estar ocurriendo. ¿Por qué alguien podía querer secuestrar a Nick 

Ramsey? ¿Por qué razón? ¿Para pedir un rescate? ¿Le habrían confundido con otro, con un 
americano rico? Y por encima de todo, ¿quiénes eran los raptores? 

Al entrar en su taxi, trató de decidir cuál había de ser su inmediata decisión. 
Había una opción obvia. Acudir inmediatamente a la policía. Sin embargo, algo la hizo 

titubear. El recuerdo de la amonestación de Edward Armstead aquel día: siempre había que 
informar al Record de Nueva York en primer lugar. 

Pero si seguía el consejo, el retraso podía significar mayor peligro para Nick. 
Tuvo que prometerse a si misma que sólo demoraría unos pocos minutos su denuncia a 

la policía, y seguidamente decidió informar a Edward Armstead en primer lugar. 
El sabría exactamente qué debía hacerse. 
Vio que el taxista la estaba estudiando con aire interrogativo y le dijo: 
—Sé dónde están. Lléveme, tan rápido como pueda, al Plaza Athénée. Si es posible, 

tome un atajo. Desde allí denunciaré lo ocurrido. Pero dese prisa. Corra y le prometo una 
propina de ciento cincuenta francos. 

—Trés bien —respondió el taxista, empuñando el volante—. Agárrese bien. ¡Ahí 
vamos!. Resultaba extraño encontrarse privado de la vista durante tanto tiempo, y seguir 
privado de ella. 

Desde el instante de su secuestro y hasta este momento, en algún lugar de Paris, Nick 
Ramsey no había sentido miedo. Había pugnado con las emociones de la sorpresa, el asombro 
y la confusión, pero no con el miedo. Tan seguro había estado de que su secuestro era un 
error, un error de identidad, que tuvo la certeza de que se darían cuenta de la plancha y le 
soltarían. 

Una vez le tuvieron sentado en el asiento posterior del coche y dejaron atrás los Campos 
Elíseos, le ordenaron que se arrodillara en el suelo. De mala gana, con el cañón de una pistola 
junto a su sien, había obedecido. Y fue entonces cuando le vendaron los ojos. Varias veces 
durante el trayecto, había tratado de hablar, de protestar, de explicar el craso error cometido, y 
cada vez uno de ellos le había ordenado desesperadamente, en inglés, que se callase. Esto 
aparte, ni los dos del asiento posterior ni el conductor del coche le dirigieron la palabra, ni 
tampoco se hablaron entre ellos. 

Ramsey había tratado de calcular el tiempo empleado en su recorrido, pero la oscuridad 
le desorientaba y le impedía pensar. Durante el trayecto había oído ruidos callejeros hasta 
cosa de un minuto antes de pararse el coche, por lo que dedujo que se encontraban todavía 
dentro de Paris y no en las afueras. 

Se había preguntado cuánto tiempo seguiría Vicky esperándole en el café, en qué 
momento empezaría a preocuparse por él, a investigar su paradero, a sentirse alarmada, a 
considerarlo desaparecido. Y se habíapreguntado también qué haría ella, y había tratado de 
imaginar qué haría él en su lugar. Dudaba de que la joven hubiera pensado en la posibilidad 
de un secuestro, ya que semejante conclusión resultaba irreal. Al fin y al cabo, él no era una 
personalidad, no era un cautivo que prometiera buen rescate. 

Al detenerse el vehículo y pararse el motor, se había dejado levantar y sacar del coche. 
Apresuradamente, le habían conducido a través de lo que parecía ser un suelo pavimentado y 
cruzado una especie de entrada. Después, a juzgar por el cambio de temperatura, se encontró 
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en un interior de edificio. Con ayuda de sus raptores, subió tres tramos de escalones de piedra; 
le obligaron a detenerse, oyó el crujido de una puerta, noto bajo sus zapatos la blandura de 
una alfombra, y siguieron empujándole a través de lo que supuso que eran varias habitaciones, 
hasta que finalmente le forzaron a sentarse en una silla de madera. 

Seguidamente, desanudaron y quitaron la venda que le cubría los ojos.  
Ramsey esperaba verse cegado por la luz, pero la transición de la oscuridad a la visión 

fue fácil, ya que salió de la primera para encontrarse en algo que era poco más. 
Una solitaria bombilla de escasa potencia a un lado de una habitación pequeña y casi 

desnuda, procuraba una iluminación mínima. Lo que pudo distinguir Ramsey bajo aquella luz 
mortecina y amarillenta fue un hombre sentado directamente frente a él, cabalgando sobre una 
silla y apoyando los brazos en el respaldo, y dirigiéndole una leve sonrisa. A cada lado del 
hombre, detrás de él, Ramsey pudo entrever vagamente las siluetas de otras tres o cuatro 
personas. 

Ramsey devolvió la mirada al desconocido que se encontraba ante él. Al parecer, se 
trataba de un hombre más bien joven, de menos de cuarenta años, ojos grandes y pardos, nariz 
ancha y recta, mejillas hundidas y labios gruesos. La carne de su cara era fláccida, como la de 
la persona obesa que ha perdido mucho peso. 

Cuando el desconocido habló, lo hizo con una voz modulada, culta, de acento 
ligeramente británico. 

—Bienvenido, señor Ramsey —dijo—. Espero que no se le hayan ocasionado excesivas 
molestias. 

—¿Qué es eso, una broma? —inquirió Ramsey, sorprendido al constatar que se conocía 
su nombre. 

—Difícilmente puede considerarse una broma. 
—¿Entonces, de qué diablos se trata? ¿Quién es usted? ¿Dónde me encuentro? ¿Qué 

quiere de mí? 
—Contestaré a las preguntas una por una. Ante todo, permítame que me presente. Soy 

Ilich Ramírez Sánchez. 
Toda confusión se disipó inmediatamente en la mente de Ramsey. Sus sentidos 

recuperaron todo su vigor y un claro recuerdo salió a la superficie. 
—Carlos.. 
—murmuró. 
—Puede añadir "el terrorista". Carlos el terrorista, como siempre me llaman ustedes, los 

periodistas. 
Estupefacto, Ramsey miró al tan buscado secuestrador y asesino venezolano. 
—¿Y qué puede usted querer de mi? 
—Hablar, simplemente hablar —contestó Carlos. 
Pero Ramsey no le escuchaba y prosiguió: 
—Si busca un rescate o algo por el estilo, se ha equivocado de persona. Sólo soy un 

periodista, un periodista norteamericano, y además no muy famoso. 
—Sabemos quién es usted y qué es usted. 
—Entonces esto no tiene el menor sentido. ¿Qué diablos puede querer usted de mi? 
—Ya se lo he dicho —repuso Carlos—. He decidido que era hora de que sostuviéramos 

una breve charla. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre sus escritos calumniosos en ese infame periodicucho que es el Record de 

Nueva York. 
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La sonrisa se había evaporado. La cara y el tono, antes blandos, se habían endurecido. 
—¿Mis escritos? —repitió Ramsey, perplejo. 
—Sus embustes, señor Mark Bradshaw. 
Ramsey se quedó boquiabierto. 
—¿Bradshaw? ¿Usted cree que yo soy Mark Bradshaw? Está equivocado, totalmente 

equivocado. Usted mismo me ha llamado Ramsey. Usted sabe que yo soy Nick Ramsey —
titubeó. Luego añadió vacilante—: Puedo demostrarlo. Puedo enseñarle mi pasaporte. 

—Cualquiera puede poner un nombre en un pasaporte. Nosotros tenemos docenas de 
pasaportes con docenas de nombres. Tal como usted nos ha investigado, también nosotros le 
hemos investigado a usted. Hemos seguido sus pesquisas, sus viajes, sus artículos. 

Tenemos todas las razones para creer que es en realidad Mark Bradshaw, ese periodista, 
ese chacal que me ha estado atribuyendo todas las actividades terroristas recientes. Ya estoy 
harto y he decidido que ha llegado el momento de llamarle al orden. Ramsey estaba 
estupefacto.  

—Créame, yo no escribí esos reportajes. 
—¿No? —dijo Carlos—. Pues han sido publicados. Son exclusivas de su periódico. Se 

han difundido por todo el mundo. Carlos suministra armas a los secuestradores vascos del 
primer ministro español. Carlos secuestra al secretario general de las Naciones Unidas. Carlos 
roba los rollos del mar Muerto. Yo no he hecho ninguna de estas cosas. Ninguna de ellas 
refleja mis métodos. Ni una sola vez se ha pedido un rescate importante.  

El puntillo de Ramsey, el periodista, se sintió aguijoneado.  
—¿Y la muerte del primer ministro israelí? —exclamó—. Otras veces se ha apoderado 

de ministros como rehenes. Y ha matado. 
—No tuve nada que ver con el asesinato del primer ministro de Israel —replicó 

Carlos—. Sólo un estúpido trataría de conseguir un rescate de un país que no pagará nunca un 
rescate. Israel se negó a satisfacer las demandas a cambio de los rollos del mar Muerto. Esta 
mañana, los ladrones cedieron y devolvieron los pergaminos; dijeron al gobierno que los 
encontrarían en un depósito de basura cerca del puerto de Haifa. Todo eso lleva la marca de 
una operación de la OLP. Pero por otra parte, para ser sincero, ninguno de estos actos 
terroristas lleva el sello de los terroristas políticos. Quienquiera que esté realizándolos está 
motivado por algo que nada tiene que ver con la política. Ninguna de estas operaciones ha 
sido efectuada por Carlos, y sin embargo Mark Bradshaw asegura que todas han sido dirigidas 
por Carlos. Yo creo que usted es Mark Bradshaw. 

—Ya le he dicho que comete un tremendo error. 
—No me negará que usted y la joven que le sirve de ayudante trabajan para el Record 

de Nueva York. No me negará que uno de ustedes se ha encontrado siempre en el escenario 
de los acontecimientos. 

—Yo sólo niego ser Mark Bradshaw. El escribió esos reportajes. Yo no. El le acusó a 
usted de esas operaciones. Yo no. 

Por breves momentos Carlos guardó silencio. 
—Si usted no es Bradshaw, ¿quién es él? ¿Puede dirigirme hacia él? 
—No puedo. No le conozco. 
—Esto me parece muy improbable. 
—Pues es la verdad. 
—Opto por pensar que me está mintiendo —dijo Carlos—. Voy a hacerle una 

advertencia, y si usted no es Bradshaw, adviértale a él. 
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—Un embuste más sobre mí en su periódico y es usted hombre muerto —añadió con 
frialdad—. Yo le volaré la cabeza. Y para mayor seguridad, volaré también la de su amiga. 
¿Me ha oído? 

—Le he oído —contestó Ramsey—. ¿Y si yo no soy Bradshaw? 
—Pues entonces averigüe quién es y transmítale mi aviso. 
—Haré cuanto pueda. 
—Hizo una pausa—. ¿Y qué más? 
—¿Qué más?. 
—¿Qué va usted a hacer conmigo?. 
—Ya no le necesito más. He querido cerciorarme de que recibía mí mensaje. Le 

vendarán de nuevo los ojos y le soltarán. Le sugiero muy encarecidamente que no escriba 
nada acerca de este encuentro. El terrorista se disponía a levantarse cuando Ramsey habló una 
vez mas. 

—Carlos.. 
—¿Qué hay? 
—Una pregunta. 
—Ramsey no había podido resistir la tentación; le fascinaba la egolatría de aquel 

hombre—. Puesto que se le han atribuido tantos crímenes, ¿por qué no permite que se le 
relacione con los hechos de los que hemos estado hablando? 

—Orgullo profesional —contestó Carlos, sin asomo de humor—. Lo que ha estado 
sucediendo no corresponde a mi estilo. Quiero que se hable de mi cuando ello sea lo debido. 
Cuando se escriba historia de nuestra época, deseo que mi papel sea descrito con exactitud. 
¿Me ha comprendido? 

Ramsey asintió con la cabeza y Carlos se levantó. 
—Una última advertencia, señor Ramsey. Procure conservar la cabeza.. sin un agujero 

en ella. Adiós. 
Y Carlos desapareció en la oscuridad. Victoria se encontraba en el vestíbulo de la suite 

en el Plaza Athénée, junto a la mininevera y sirviéndose su segunda Coca—Cola, cuando oyó 
sonar el teléfono. 

Durante más de una hora desde su regreso de la Rue Martel, el lugar donde tenían su 
escondrijo los secuestradores, había estado intentando ponerse en contacto con Edward 
Armstead, en Nueva York. Le dijeron que Armstead había estado en su despacho en el Record 
y después había salido, y ni su secretaria ni McAllister tenían idea de adonde había ido. 

—Tal vez lo sepa Harry Dietz —sugirió McAllister—. Sé que el señor Dietz salió con 
el señor Armstead, pero Dierz volvía a su apartamento en el Sherry Netherland para recoger 
algo. Volverá dentro de un par de horas, y tal vez sepa dónde se puede localizar al señor 
Armstead. 

Victoria no había querido esperar el regreso de Dietz al Record. Quiso llamarle en el 
Sherry Netherland, pero todavía no había llegado al hotel. Más tarde, había vuelto a llamarle, 
pero seguía sin aparecer. Entonces se sintió frenética y al mismo tiempo pugnó por decidir si 
era conveniente perder tanto tiempo tratando de hablar con Armstead. Temiendo lo que 
pudiera sucederle a Nick en manos de sus secuestradores, casi estaba a punto de llamar a la 
Súreté francesa, pero optó por intentar hablar con Dietz por última vez. Telefoneó por tercera 
vez al Sherry Netherland y, con gran alivio por su parte, Dietz contestó desde su apartamento. 

Victoria le explicó entonces que tenía que comunicar un asunto urgente al señor 
Armstead y preguntó si él podía ayudarla a localizarlo. Notó una cierta reticencia por parte de 
Dietz. Incluso trató de soslayar la cuestión. 
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—Bueno, no estoy seguro. ¿Y no es algo en que yo pueda prestar ayuda?. Por un 
momento, ella pensó en contárselo todo a Dietz, pero un cierto instinto le aconsejó que lo 
reservara para Armstead. Era algo que debí a ser explicado personalmente al dueño del 
periódico. 

—En realidad, debería hablar con el señor Armstead. 
—Hum.. ¿Y de veras es tan urgente?. 
—Urgentísimo, de veras. 
—Está bien, Victoria. Tal vez tenga una idea de dónde está. Deje que me cerciore 

primero. 
—¿Y no puedo llamarlo yo directamente, adonde sea, para ganar tiempo? 
—¡No! Creo que no. Es mejor que lo haga yo. Si él puede hablar con usted, le diré que 

la llame lo antes posible. 
—En el Plaza Athénée de París. 
—Lo sé, Victoria. Espere la llamada. 
Transcurrieron interminables minutos mientras el teléfono permanecía mudo y Nick —

Victoria estaba segura de ello—seguía en poder de sus secuestradores. 
Y finalmente sonó el teléfono y ella corrió, con el vaso en la mano, hacia la sala de estar 

de la suite. Dejando el vaso, descolgó el receptor y se sentó en el sofá. 
Hablaba una telefonista francesa. 
—¿Miss Victoria Weston? 
—Si. 
—Una conferencia para usted desde Nueva York. La llama el señor Armstead. 
—Escucho. 
Llegó hasta ella la voz de Edward Armstead, baja y lejana, pero clara y con un matiz de 

enojo. 
—¿Qué ocurre, Victoria? ¿Qué es eso tan importante? 
—Siento molestarle, señor Armstead, puede creerme, pero no tengo más remedio. Aquí 

hay problemas. Nick Ramsey ha sido secuestrado. 
—¿Que ha sido qué? ¿Secuestrado, dices?. 
—Toda irritación había desaparecido de la voz de Armstead, en la que ahora se advertía 

una nota que era más de curiosidad que de preocupación—. ¿Te he oído bien? 
—Me ha oído bien. Nick fue secuestrado ante mis propios ojos, hace poco más de dos 

horas. Deje que se lo cuente rápidamente. 
Con un torrente de palabras, refirió cómo se había reunido con Nick en el aeropuerto, 

cómo él la había dejado en la calle y habían convenido encontrarse en un café de los Campos 
Elíseos, y cómo había visto que dos hombres le obligaban a subir en un coche. Por verdadero 
milagro, ella había logrado seguirlos y había averiguado dónde tenían secuestrado a Nick. 

Armstead la interrumpió por primera vez. 
—¿Tienes alguna idea de quién haya podido hacerlo? 
—Ni la menor idea. 
—¿Todavía no has sabido nada de sus raptores? 
—Ni una palabra. Probablemente, todavía es demasiado pronto. ¿Debí denunciarlo 

directamente a la Súreté? Es que he pensado que primero tenía que avisarle a usted. 
—Has hecho lo debido, Victoria. 
—¿Puedo llamar ahora a la policía? Tengo las señas de ese lugar. Es el número doce de 

la Rue Martel. Puedo informar.. Antes de que Victoria pudiera continuar, o Armstead 
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contestar, se oyó otra voz. Victoria levantó vivamente la cabeza y vio que Ramsey entraba en 
la habitación.  

—¿Hablas con Armstead? —quiso saber éste—. Dile que cuando ya me soltaban oi 
decir a uno de ellos que mañana se trasladarían a otro lugar seguro. Al parecer, se están 
desplazando sin cesar. 

Fascinada por la inesperada aparición de Ramsey, Victoria le escuchó ignorando lo que 
Armstead le estaba diciendo por teléfono. Al reaccionar y oírla voz del dueño del Record en el 
otro extremo de la línea, exclamó junto al micro:  

—¡Señor Armstead, Nick acaba de entrar! -Está sano y salvo!. 
—¿Está aquí? —preguntó Armstead. 
—Aquí mismo. Quiere hablar con usted. 
—Y yo quiero hablar con él —dijo Armstead. 
—Un segundo.. 
Victoria entregó a Ramsey el teléfono y le dio un rápido beso, al tiempo que se movía 

en el sofá para hacerle sitio. Nick tapó con la mano el auricular y preguntó a la joven: 
—¿De veras sabes dónde me llevaron? 
—Vi cómo ocurría todo en los Campos Elíseos. Conseguí seguir tu coche.  
El la contempló con sincera admiración. 
—¡Eres un tesoro! —dijo—. Esta noche tal vez te invite a champaña. Ella le dirigió una 

sonrisa radiante. 
Ramsey quitó la mano del auricular. 
—¡Hola, señor Armstead! Ya sé que Vicky le ha contado mi pequeño episodio. 
—Así es —repuso Armstead—, pero ahora quiero que tú me cuentes qué ha ocurrido. 

¿Quién te secuestró? ¿Por qué? ¿Y cómo es que estás libre? 
—Le costará creerlo —dijo Ramsey—. Fui secuestrado por orden de Carlos y me 

llevaron a presencia del propio Carlos. 
—¿Quién? 
—Carlos, el famoso Carlos. 
—¿El terrorista? 
—El Número Uno en persona. El me hizo raptar. Quería hablar conmigo. 
—¿Y por qué? 
—Porque estaba seguro de que yo era el mismísimo Mark Bradshaw del Record de 

Nueva York, y quería decirme (advertirme) que si seguía escribiendo historias para el 
periódico acusándole a él de más secuestros, me volaría la tapa de los sesos. Eso es todo. 
Hubo una nota de vacilación en la voz de Armstead. 

—Estás diciendo que negó haber secuestrado a Bauer, haber robado los rollos del mar 
Muerto.. 

—. .y haber asesinado al primer ministro israelí. Insistió en que él no ha tenido 
absolutamente nada que ver con estas operaciones. En realidad, le indigna verse relacionado 
con ellas. 

—Ramsey hizo un esfuerzo para controlar su respiración—. Será mejor que se lo cuente 
todo, paso a paso. 

Ramsey observó que Victoria seguía atentamente cada palabra, con los ojos de nuevo 
muy abiertos, y le dirigió un guiño antes de concentrarse una vez más en la conversación por 
teléfono. Hizo un relato completo de su reunión forzosa con Carlos. 

Mientras Ramsey narraba su aventura, Armstead no le interrumpió ni una sola vez. 
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Sólo cuando Ramsey hubo terminado, el propietario del Record volvió a tomar la 
palabra para preguntar: 

—¿Esto es todo? 
—Todo. 
—Es una historia más que notable —comentó Armstead—. Lo mejor será que nos la 

escribas sin perder ni un momento. 
—Con mucho gusto —replicó Ramsey—, si quiere usted tener un reportero con un 

agujero en la cabeza. Esto es lo que Carlos prometió si yo decía una sola palabra. 
—No, no quiero que tu vida corra ningún peligro. 
—Por otra parte, si comunicamos a la policía dónde pueden encontrar a Carlos y su 

banda, y éstos son puestos bajo buen recaudo, Vicky y yo podemos cubrir esa información y 
guardarla. 

Hubo una pausa. 
—No, decididamente no —manifestó Armstead—. Tan pronto como lo sepa la policía, 

lo sabrá todo el mundo. Perderemos nuestra exclusiva. Deja que yo me ocupe de Carlos a mi 
manera. Quiero estar seguro de no darles ventaja a todos los demás. Tengo mis propios 
contactos con la Surete. 

—Como usted guste —asintió Ramsey—. Pero será mejor que actúe antes de que lo 
haga Carlos. Es un individuo escurridizo. 

—No te preocupes. Deja que yo me cuide del asunto. 
—De acuerdo —dijo Ramsey con leve reticencia—. Pero hay algo que yo debo hacer. 

En caso de que Carlos se esfume.. 
—Ya te he dicho que yo me ocuparé de él. 
—Pero si consigue esfumarse, como siempre ha hecho, será mejor que yo localice a 

Mark Bradshaw. Debo hacerle saber que Carlos ha prometido eliminarlo si vuelve a poner su 
nombre en las páginas del periódico. ¿Puede decirme dónde he de ponerme en contacto con 
Bradshaw?. Hubo un largo silencio. Ramsey esperó, sosteniendo la mirada inquisitiva de 
Victoria. Finalmente, Armstead habló. 

—Prefiero que dejes a Bradshaw para mí. Y a Carlos. 
—Como quiera, señor Armstead. 
—Déjalo todo en mis manos —repitió Armstead con firmeza—. Vamos a ver, tú y 

Victoria bajad al bar y tomad unas copas a mi salud. Las merecéis. Debéis estar de nuevo en 
la suite., veamos, ¿qué hora es? Digamos a medianoche según vuestra hora. Yo os llamaré, os 
pasaré un informe completo y os explicaré vuestra próxima misión. 

Victoria observó que Ramsey colgaba el teléfono con un gesto de disgusto. Se acercó a 
él y le preguntó: 

—¿Qué ocurre, Nick? ¿Qué te ha dicho? 
—Armstead quiere hacerlo todo él mismo. Insiste en ello. Al parecer, tiene sus propios 

contactos en la Súreté. Teme que sí nosotros acudimos a la policía, echemos a perder su 
exclusiva. Lo único que le preocupa son sus malditas primicias. 

—Pues lo único que me preocupa a mi eres tú —dijo Victoria con acaloramiento—. Es 
demasiado arriesgado andar por ahí incomodando a Carlos. Creo que deberíamos recurrir 
directamente a la policía. 

—¿Y que nos echen del periódico? —replicó Ramsey, levantándose—. No, yo creo que 
no, Vicky. Pienso que hemos de dejar que él haga su juego y ver qué sucede después. 

—¡Esto no me gusta nada! —protestó Victoria. 
—Hemos de darle una oportunidad. Volverá a llamarnos a medianoche. 
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—Ramsey tomó las manos de Victoria y tiró de ellas para que la joven se pusiera en 
pie—. Mientras tanto, Armstead ha insistido en que bajemos y brindemos por él. 

—Yo no quiero tomar ninguna copa —repuso Victoria—. Lo que tengo es hambre. 
—Está bien. Tú cena, pero yo necesito un buen trago. 
Victoria se dejó llevar hasta la puerta de entrada de la suite. El la abrió, pero ella le 

retuvo. 
—Nick, no me has hablado de una cosa. ¿Qué ha dicho Armstead con respecto a 

Bradshaw?. 
—Sólo que él se ocupará de Bradshaw. 
—¿Y crees que lo hará?. Ramsey se encogió de hombros. 
¿por qué no ha de hacerlo?. Salieron de la suite y Ramsey cerró la puerta. Caminaron 

hacia el ascensor. 
—Níck, quiero hablar contigo acerca de Bradshaw. Ramsey contempló el ascensor, que 

llegó a su piso y se detuvo. Cuando se abrieron las puertas, invitó a Victoria a entrar y dijo: —
Más tarde. Veamos primero con qué nos sale Armstead. De momento, tú cena y deja que yo 
me tome tranquilamente unas copas. Armstead seguía sentado, inmóvil, en medio del 
apartamento de Kim Nesbit. Llevaba largo tiempo mirando fijamente el teléfono verde oliva 
que acababa de utilizar. Una y otra vez repasó mentalmente sus conversaciones con Victoria 
Weston y Nick Ramsey, mientras trataba de pensar. 

Había salido de su despacho para ir al apartamento de Kim a media tarde, porque le 
había entrado un súbito deseo de poseerla, por primera vez en muchos días. Se había sentido 
orgulloso de todos sus éxitos, satisfecho de sí mismo, complacido porque Bruce Harmston le 
había comunicado que la revista Time pensaba dedicarle una portada y que ya se había 
concertado una sesión fotográfica, y Armstead había querido celebrarlo. Al llegar al 
apartamento de Kim, había experimentado una leve sensación de enojo al encontrarla 
dormitando —probablemente bebida—en su cama. No le había gustado su aspecto, con los 
rubios cabellos enmarañados, el maquillaje corrido bajo los párpados cerrados, el olor a 
whisky de su aliento., y a pesar de que ya era primera hora de la tarde todavía iba en camisón. 
Pero su enfado quedó mitigado por la visión de un muslo a través de la abertura en el camisón 
de seda blanca. Al comprender que no llevaba nada más debajo, su deseo se acrecentó. Le 
resultó difícil despertar a Kim, pero una vez estuvo despierta y logró serenarse, susurró 
palabras de alegría al verle y le estrecho fuertemente entre sus brazos, prometiéndole hacerle 
feliz, más feliz que nunca. 

El dejó que Kim fuese al baño para refrescarse y prepararse, y él se había quitado ya la 
chaqueta y se disponía a desnudarse cuando sonó el teléfono. Era Harry Dietz. . Armstead no 
tenía el menor deseo de llamar a la chica Weston en aquel momento, ni desde aquel lugar, 
pero el carácter urgente de la llamada acabó por imponerse. Telefoneó a Victoria en Paris, y 
habló también con Ramsey. Ahora estaba tratando de decidir qué debía hacer. 

Echando un vistazo desde la sala hasta el dormitorio, para tener la certeza de que Kim 
todavía no había salido del baño, y convencido de que ella todavía pasaría un buen rato con la 
bañera, el maquillaje, las lociones, los perfumes y la ropa interior, decidió que tenía tiempo 
para efectuar otra llamada. Consultó su reloj y calculó que todavía encontraría a Dietz en el 
Sherry Netherland. El asunto en cuestión era algo que debía ser manejado a través de Harry. 

Llamó al hotel y al poco rato estuvo al habla con Dietz. 
—Harry, he llamado a la chica Weston. 
—¿Y era la cosa tan importante como ella decía, o se trataba de una falsa alarma? 
Armstead bajó la voz al contestar: 
—Era muy importante. 
—¿Si? 
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—Ramsey, Nick Ramsey, se encuentra de nuevo en Paris. Fue secuestrado por la banda 
de Carlos en los Campos Elíseos. 

—¿Está usted bromeando? 
—Victoria Weston los vio y les siguió. Descubrió dónde está el escondrijo de Carlos. 
—Oiga, esto es toda una noticia. Si la comunicamos a la policía.. 
—La daremos a todos los periódicos del mundo –interrumpió Armstead—. Tuve que 

frenar a Ramsey para que no explicara lo de Carlos a la policía francesa. No seria 
conveniente. 

—Tiene toda la razón, jefe. ¿Y qué podemos hacer respecto a Carlos? 
—Todavía no estoy seguro —contestó Armstead, pensativo—. Pero quiero seguirle los 

pasos hasta que decidamos cómo se ha de enfocar este asunto. ¿Está ahí Gus Pagano? 
—Acaba de regresar de Paris. 
—Perfecto. Llama a Pagano inmediatamente. Dile que Carlos y su grupo están ocultos 

en el número doce de la Rue Martel. Es posible que se trasladen a otro lugar antes de 
medianoche. Dile a Pagano que se mueva por esa zona y que haga seguir a Carlos. Quiero 
saber dónde está cuando haya decidido cómo lanzar esta historia. 

—Así se hará —prometió Dietz—. Pero no me ha dicho una cosa.. ¿por qué secuestró 
Carlos a Nick Ramsey? 

—Creyó que él era Mark Bradshaw. No le gusta que los artículos de Bradshaw le 
carguen a él todas las culpas. Juró que mataría a Ramsey o a Bradshaw si vuelve a aparecer 
otro reportaje de éste. 

Dietz se echó a reír. 
—¿Va a matar a Bradshaw? 
—O a Ramsey —replicó Armstead—. Nick no cree que la cosa resulte divertida. Está 

decidido a encontrar a Mark Bradshaw, no solo para prevenirle, sino también para sacarse a 
Carlos de encima. Se mostró muy apremiante conmigo sobre este punto. 

—¿Y usted qué le dijo? 
—Que yo mismo me ocuparía de Bradshaw. Oye, Harry, Ramsey me tiene un poco 

preocupado. No le gustó que yo le quitara la tarea de buscar a Bradshaw. Es posible que se 
muestre inquisitivo, que empiece a husmear por su cuenta, y esto podría ocasionar problemas. 
¿Qué te parece a ti? 

—Yo pienso que debería sacarlo de París inmediatamente., de hecho, traerle aquí y que 
abandonara Europa. 

—Es lo mismo que he pensado yo —dijo Armstead—. Pues bien, esto es lo que quiero 
que hagas tú. Ramsey espera que yo le llame en el Plaza Athénée a medianoche, según la hora 
de allí. Quiero que tú te ocupes de esta llamada. 

—¿Y qué debo decirle? 
—Primero, dile que he intentado hablar con mi contacto en la Súreté de Paris, pero que 

ya era demasiado tarde y que no ha sido posible encontrarlo. Puesto que Carlos vuelve a andar 
suelto, nos preocupa su vida. No queremos que ninguno de nuestros empleados corra peligro. 
Nuestro primer deber es proteger a nuestros reporteros. Por tanto, y en beneficio suyo, 
queremos que vuelva aquí. Mañana por la mañana, Ramsey ha de salir de Paris y tomar un 
avión para Washington. Dile que le trasladamos a la sección de misiones especiales en la 
oficina de Washington D.C. Dile también que trabaje el programa del presidente Callaway 
durante sus reuniones con el primer ministro británico dentro de dos semanas. Dile a Ramsey 
que tal vez haremos que acompañe al presidente. ¿Te ocuparás de ello? 

—¿Y Victoria Weston? ¿No quiere sacarla de París, ahora que Pagano ha vuelto a esa 
ciudad? 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

149

149

—Victoria Weston.. 
—repitió Armstead, reflexionando—. No, todavía no. Quiero que se quede en París y 

que reúna información sobre Lourdes, como preámbulo de la visita que el Papa efectuará a 
ese santuario. ¿Lo has anotado todo? 

—Primero, llamar a Pagano. 
—El debe seguir los pasos de Carlos. Después, ha de encomendar esta tarea a otros 

cuando Gus se marche a Lourdes. 
—Y después he de llamar a Nick Ramsey a medianoche, hora europea, y darle 

instrucciones para que vuele a Washington.. 
—Espera un momento —dijo Armstead, levantándose—. Tal vez será mejor que se las 

dé yo mismo. Yo me ocuparé de Ramsey y la Weston desde mi despacho. Tú, ocúpate de 
Pagano. Mira, lo mejor es que pongamos en seguida manos a la obra. Llegaré al despacho 
dentro de veinte minutos. Espérame allí. 

Al colgar el teléfono, vio por el rabillo del ojo a Kim Nesbit, en la entrada de la sala. 
Llevaba una vaporosa prenda rosada y le sonreía dulcemente. Después dio media vuelta y 
desapareció. 

Armstead la había olvidado por completo, así como la razón de su presencia en el 
apartamento. 

Abrochándose lentamente los botones de la camisa y enderezando el nudo de su corbata, 
echó a andar hacia el pasillo. 

Cuando entró en el dormitorio, Kim acababa de quitarse su negligé y de dejarlo sobre el 
diván. Llevaba una chaqueta de pijama china, de seda blanca, que apenas cubría su vello 
púbico. Corrió hacia Armstead, con una sonrisa seductora y los brazos abiertos. 

—¿Todavía estás vestido, cariño? —dijo—. Pensé que no querías esperar. Yo no quiero. 
¡Estoy tan contenta de que hayas venido! Ha pasado demasiado tiempo. 

Su voz se alteró al darse ella cuenta de que él pasaba por su lado, evitando sus brazos, y 
que se disponía a ponerse la chaqueta. La expresión de Kim cambió. 

—¿Qué haces? 
—Lo siento, Kim. Tengo que volver en seguida a la oficina. Ha ocurrido algo 

importante. 
Ella corrió hacia él y lo rodeó con los brazos. 
—¡Oh, querido, por favor, no te vayas! Concédeme un poco de tiempo. Pasemos un rato 

juntos. Apenas te he visto últimamente. Te deseo, te necesito.. 
—Más tarde —contestó él con brusquedad—. En este momento tengo cosas más 

importantes que hacer. 
Se libró del abrazo de ella, dio media vuelta y salió de la habitación. Kim le siguió por 

el pasillo y, al llegar a la sala de estar, se aferró a él y volvió a abrazarlo. 
—Cariño, por favor, te lo ruego.. 
—imploró —. También nosotros contamos. El mundo puede vivir algún tiempo sin ti. 
—¡No puede! —exclamó él, iracundo, mientras se deshacía del abrazo de Kim. 
Seguidamente, salió de la sala a grandes pasos. 
—¡No te marches! —gimió Kim débilmente—. ¡No vuelvas a dejarme sola! 
Al abrir la puerta, Armstead titubeó, como si quisiera decir algo más, pero vio que ella, 

como si le hubiera olvidado, se estaba sirviendo una copa. Sin pronunciar palabra, Armstead 
salió y cerró dando un portazo. Una vez terminadas sus conversaciones con Ramsey y 
Victoria en Paris, Armstead colgó el teléfono de su despacho y se arrellanó en su sillón 
basculante, totalmente agotado. 
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Empezó a pensar que lo que deseaba ahora era el largo y vigorizante trago que no había 
tomado en el apartamento de Kim Nesbit, pero cuando se disponía a procurárselo sonó el 
teléfono interior. Era Estelle.  

—Señor Armstead, voy a marcharme pero debo decirle que está aquí Bruce Harmston. 
Desea saber si puede usted concederle un minuto. 

Armstead soltó un gruñido. 
—¿Es algo que no puede esperar hasta mañana? 
Oyó que Estelle hablaba con Harmston, y después sonó de nuevo la voz de la secretaria 

en el teléfono. 
—Dice el señor Harmston que convendría que le recibiera inmediatamente. 
—Está bien, está bien, dile que pase. 
Momentos después, Harmston estaba sentado muy tieso ante él, con la frente perlada de 

sudor debajo de las entradas del pelo y con una expresión preocupada en su cara de luna. 
—Señor Armstead, siento presentarme con estas prisas, pero se trata de algo que debo 

solucionar lo antes posible. Es la revista Time otra vez. 
Armstead no disimuló su enojo. 
¿Qué diablos quieren ahora? Ya les he concedido una entrevista, he posado para sus 

fotos.. 
—Oh, ya saben ellos que usted ha cooperado al máximo, pero todavía no están 

satisfechos con lo que usted les dijo (o, para utilizar sus mismas palabras, con lo que no les 
dijo) acerca de su gran corresponsal extranjero, Mark Bradshaw. 

—Bradshaw, dichoso Bradshaw, acabarán por exasperarme.. 
—Tengo la seguridad de que usted sabe, señor Armstead, que se nos está pidiendo 

constantemente información sobre Bradshaw. He conseguido concentrar todos los artículos en 
usted, en su genial intuición, en la brillantez de su pensamiento. Todo el mundo lo da por 
sentado, tan obvio resulta, pero sin embargo quieren saber más acerca del hombre al que usted 
ha asignado la misión de cubrir estas exclusivas. La revista Time ha sido la más persistente al 
respecto. Su dirección considera que usted se muestra evasivo, y ahora insiste en hacerle otra 
breve entrevista sobre Bradshaw: quién es, cómo le conoció, cómo es que trabajan juntos.. 
¿No cree que..? 

—¡Al diablo con la revista Time! —explotó Armstead—. No voy a perder ni un 
segundo más con ella, aunque me cueste que no publiquen el artículo. 

—No, no, señor Armstead, no me ha interpretado bien. Ellos quieren que salga usted en 
sus páginas. Quieren redondear el articulo. Pero han pensado que la falta de información 
sobre Bradshaw ha dejado un hueco en él. Sin embargo, siguen adelante con la publicación, 
claro.. 

—Lo siento, Bruce, diles simplemente que estoy demasiado ocupado para poder 
concederles más tiempo. Además, mi colaboración con Bradshaw es un asunto clasificado 
como estrictamente privado. Nuestro éxito depende del secreto, y pienso mantenerlo. No, no 
voy a hablar de Bradshaw con ellos ni con nadie mas. 

Como todos los buenos agentes de prensa, Harmston era obstinado. Ni un tornado podía 
apartarle de su camino. Carraspeó y volvió a hablar: 

—Señor Armstead, si al menos me permitiera que yo les echara un hueso.. Cualquier 
cosa, algo que les llegara de usted a través de mí, sólo para aplacarlos un poco.  

—¿Por ejemplo?—Unos breves trazos biográficos. Cualquier cosa. Yo no tengo ni una 
línea archivada sobre Bradshaw. Comprendo su deseo de mantener el secreto, pero usted ya 
sabe que yo debo realizar mi tarea.. 
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Armstead lo sabía. Harmston era un veterano leal y merecía ser atendido. Pero 
Armstead también sabía que sus pasos debían ser cautelosos. Harmston nunca había sido 
informado acerca de lo que ocurría. En el círculo íntimo de Armstead, sólo Dietz y Pagano 
estaban enterados. Nadie más, ni una sola persona, y nunca lo sabría nadie más. No obstante, 
Armstead comprendió que no se perdería nada si se echaba un hueso a aquel testarudo. 

—Está bien —dijo con tono más amable—. Tal vez pueda darte unos pocos informes., 
muy poca cosa, pero algo que sirva para calmarlos a todos. 

—Gracias, muchísimas gracias —exclamó Bruce Harmston, sacando del bolsillo de su 
chaqueta una pequeña libreta de notas y un lápiz—. Todo detalle sobre Mark Bradshaw será 
utilísimo. Al menos parará un poco las reclamaciones. 

Armstead cerró los ojos, meditando sobre lo que podía decir. Cuando tuvo formulado un 
esquema mental, habló: 

—Bradshaw, Mark. Nacido en Liverpool, Inglaterra. Estudió en Cambridge. Trabajó en 
dos diarios londinenses. Ha publicado tres libros de reportajes. 

—Armstead hizo una pausa—. De nada le servirá a esa gente que tanto nos acosa tratar 
de localizarlo. Nació, se educó y trabajó bajo otro nombre. Adoptó el nombre de Bradshaw 
sólo después de que yo viera sus méritos y le contratara personalmente. Figura en mi nómina 
privada con carácter exclusivo. 

Armstead guardó silencio y Harmston levantó la cabeza. 
—¿Esto es todo? 
—Esto es todo. 
—Quiero decir.. ¿No podría decirme algo acerca del lugar donde le tiene usted 

instalado? 
—Lo tengo guardado debajo de una roca. Le dejo salir cuando es de noche. 
—Señor Armstead.. 
—Esto es todo, Bruce, lo siento. Volveremos a vernos pronto. Harmston se levantó de 

mala gana, mientras se guardaba la libreta en el bolsillo. 
—Bien, muchas gracias. Siempre es algo. Trataré de sacar el máximo provecho. Sí, 

espero volver a verle pronto. 
Dio media vuelta y abandonó presurosamente el despacho. 
Armstead suspiró. Había sido una jornada larga y muy dura, sobre todo en su última 

parte, al verse obligado a disponer de Nick Ramsey y después atender a la cuestión de Mark 
Bradshaw. 

Se levantó. Había llegado el momento del trago largo y vigorizante. Buscaría a Dietz y 
lo tomarían juntos. En Paris eran cerca de las dos de la madrugada. 

En su dormitorio del Plaza Athénée, Victoria Weston se quitó la bata, la dejó bien 
doblada en el respaldo de una silla, anudó la cinta en el escote de su blanco camisón de seda, 
se sacó las chinelas, apagó la lámpara de la mesita de noche y se metió en la cama. 

Tendida boca arriba en la oscuridad, pasó revista tristemente al final de su velada con 
Nick. 

Para ella, al menos, la cena había resultado poco satisfactoria. Había cenado, como era 
su deseo, pero sin disfrutar de la comida. Nick había dejado sus platos casi intactos y había 
bebido en exceso. Ella había tratado varias veces de tocar el tema de su inquietud con respecto 
a las maniobras de Armstead, el misterio de Mark Bradshaw, y el carácter insólito de las 
misiones encomendadas a los dos. Sin embargo, no pudo establecer una verdadera 
comunicación con Nick, ya que él se negó, simplemente, a escucharla y prefino hablar, 
cuando habló, de Israel y Egipto. El la atraía demasiado como para no mirarle con cierta 
compasión, y una y otra vez se preguntó por qué bebería tanto, y por qué parecía evitarla 
constantemente. 
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Antes de la medianoche habían regresado a su suite para esperar la llamada telefónica 
convenida. Poco después, Armstead les llamó desde Nueva York. Armstead habló con Nick, y 
después con ella. Hubo serias decepciones. Armstead reveló que había utilizado sus 
conexiones con la Súreté francesa, pero que Carlos se había trasladado de lugar antes de que 
la policía pudiera echarle el guante. Con ello se había perdido una noticia sensacional. 
Además, Nick fue informado de que, en beneficio de su propia seguridad, se le transfería de 
Paris a Washington, D.C., aquella misma mañana. En cuanto a Victoria, debía quedarse sola 
en Paris a fin de reunir material para un articulo sobre Lourdes, que había de publicarse antes 
de la visita del Papa al santuario la semana próxima. Antes de terminar, la joven tuvo la 
temeridad de preguntar a Armstead si se había puesto en contacto con Mark Bradshaw, pero 
el amo del Record se limitó a contestar que ya se había ocupado de Bradshaw, sin añadir el 
menor detalle. Victoria había decidido que era el momento de discutir todos aquellos enigmas 
con Nick, pero de nuevo éste evitó la conversación. Alegó que estaba demasiado ocupado en 
aquel momento para sostener una conversación seria, e insistió en que debía bajar para 
encargar al conserje su billete para el primer vuelo a Washington. Añadió que no le esperase, 
con la voz alterada por el alcohol, le dio un beso en la frente, y repitió que no debía esperarle, 
pues él tenía mucho que hacer. Y Victoria tuvo la seguridad de que no sólo quería encargar su 
reserva de vuelo, sino también visitar el bar del Plaza Athénée para tomar unos tragos más.  

Y ahora, ya acostada y sabiendo que Nick no había regresado de su prolongada 
excursión al vestíbulo de la planta baja, Victoria descubrió que estaba desvelada. Su 
cansancio era dominado por la desazón que le producían tantas preguntas sin contestar. 
Intentó comprender a Nick. Trató de comprender también a Armstead y a su misterioso 
Bradshaw. Procuró comprender por qué se le había asignado a ella, y no a la oficina de Paris, 
aquella tarea rutinaria en Lourdes.  

Y mientras trataba de ordenar todo esto en su mente, llamaba al sueño como hubiera 
podido llamar a un amante.  

El sueño no quería unirse a ella.  
Al mirar a esfera luminosa de su despertador de viaje, comprobó que llevaba al menos 

cuarenta minutos de insomnio. Por vez primera en varios meses, pensó en tomar una píldora 
somnífera, pero después creyó oír un forcejeo con la cerradura de la puerta de la suite. 
Percibió a continuación, claramente, el ruido de la puerta al cerrarse, aguzó el oído, y supo 
que alguien avanzaba dándose algún que otro golpe con los muebles de la sala de estar. 
Cuando oyó cerrarse la puerta del otro dormitorio, comprendió que Nick había llegado.  

Permaneció un largo intervalo totalmente despierta, tratando de decidir si debía 
acorralar a Nick por la mañana, antes de que se marchara, o hacer un esfuerzo para 
enfrentarse con él ahora. 

Mañana podía eludirla; ahora, en cambio, confinado en su dormitorio, no tendría 
escapatoria. Borracho o no, tendría que escuchar. 

Ahora era el momento. 
Apartando las ropas de la cama, buscó la lámpara de la mesita de noche, la encendió y 

se levantó. Se puso la bata, se detuvo un momento ante el espejo, se arregló un poco el pelo y 
se dirigió hacia la sala de estar. Pasó ante el televisor y la mesa de escritorio y se detuvo ante 
la puerta de Nick.  

Por un instante, titubeó. Tal vez no estuviera en condiciones de oírla. "No importa, 
maldita sea —se dijo para sus adentros—; tiene que ser ahora mismo."  

Llamó a la puerta.  
Ninguna respuesta. Tal vez ya dormía. 
Una nueva llamada, esta vez más enérgica. 
Ahora sí se oyó la voz de Nick, amortiguada.  
—Adelante. .  
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Victoria abrió la puerta y entró en el dormitorio.  
La habitación estaba iluminada solamente por las lámparas a cada lado de la cama sin 

deshacer. Frente a la mesa escritorio, Nick había dado media vuelta para enfrentarse a ella, y, 
excepto sus calzoncillos blancos, estaba desnudo. 

Dando un respingo, Victoria se dispuso a retirarse mientras decía: —¡Oh, lo siento! No 
sabía que.. 

—No hagas aspavientos, Vicky. Ya has visto antes a muchos hombres —sonrió—. No 
es que últimamente tenga yo mucho de hombre.. 

La joven permaneció clavada donde estaba, mirándole, advirtiendo que el cuerpo de él 
contradecía sus palabras. Era un hombre de pies a cabeza. Lo que más la sorprendió fue que 
no diese señales de obesidad ni de hinchazón a causa de la bebida. Su velludo pecho y su 
vientre eran planos y los muslos, robustos. Pero cuando él quiso dirigirse hacia ella desde el 
escritorio, estuvo a punto de perder el equilibrio, y cuando hablo lo hizo con voz pastosa: 

—¿Quieres acompañarme en la última copa antes de acostarme? 
Alzó su copa llena de brandy. 
—Gracias, pero no quiero, Nick. Lo que en realidad quería era hablar contigo unos 

momentos antes de que te marches. ¿Cuándo te vas?. ¿Del hotel? A las once. 
Caminó cautelosamente junto a la cama y se sentó en ella, mirando fijamente a Victoria 

por encima de su copa. 
—Supongo que esa conversación puede esperar —tuvo que reconocer ella—. Será 

mejor que duermas un poco. Tal vez podamos hablar mañana por la mañana. Se trata de algo 
importante. 

—No, Vicky —repuso él, dejando la copa sobre el mármol de la mesita de noche—. 
Vamos.. vamos a hablar. Hace mucho tiempo que quiero hablar contigo. 

—Está bien, sí tu lo quieres.. 
—Me siento predispuesto —afirmó Nick—. Quiero hablar de algo que es importante 

para mí. 
—Palmeó la cama. Anda, siéntate aquí. 
—De acuerdo —asintió ella y, haciendo acopio de valor, se acercó a la cama y se sentó 

en ella—. Pero deja que yo empiece primero; después te tocará el turno a ti. 
Nick la miró con los ojos enturbiados y meneó la cabeza. 
—No. Primero me toca a mí. Lo mío es más importante. Nos afecta a los dos. 
Victoria levantó la mirada para encontrar la suya, movida en el acto por la curiosidad, 

esperando. 
—A los dos —repitió él—. Nunca te he hecho ninguna proposición. Y cada vez he 

querido hacértela. Pero nunca la he hecho. Te explicaré.. déjame que te lo explique. 
—No es necesario que lo hagas, Nick. 
—Pues tengo que hacerlo. 
—Su voz seguía siendo pastosa, pero hizo un esfuerzo para sobreponerse y articular 

bien las palabras—. Yo era soltero. Hace seis o siete años me enamoré de veras de una chica. 
Me daba miedo complicarme la vida, pero ella me quería tanto, creí yo, que nos casamos. 
Poco después, descubrí que estaba embarazada de otro tipo, otro tipo al que quería de veras, 
pero él no quiso legalizar las cosas y entonces ella me enredó a mi para que nos casáramos. 
Tuve ganas de matarme, o de matarla a ella. Te lo aseguro. 

Ella le tomó las manos. 
—¡Cuánto lo siento, Nick! 
—Bueno, no deja de ser agua pasada. No hice nada, no maté a nadie. Sólo me divorcié 

de ella. La dejé. Me juré que jamás confiaría en otra mujer, y que nunca más dejaría que me 
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hirieran. Esto significó soledad, frustración, empezar a beber y a no dejar de beber. Buena 
compañía. Desde luego, tuve muchas relaciones de una sola noche, sin compromiso, sin 
confiar nunca más en nadie. Y nunca volví a enamorarme hasta que te conocí. 

Victoria sintió que su corazón se lanzaba al galope. 
—Me dio miedo enamorarme de ti —estaba diciendo Nick—. Miedo de confiar en una 

mujer que tanto significaba para mi.. 
—¿Tanto significo para ti? 
—Qué diablos, yo te quiero, Vicky, y te aseguro que es la verdad. 
—Oh, Nick.. 
—Victoria se había levantado, casi al borde de las lágrimas. Buscó los labios de él y le 

besó una y otra vez—. ¡He estado tan enamorada de ti desde que te conocí!  
Los brazos de él la rodearon con fuerza y la atrajeron hacia sus rodillas, mientras le 

devolvía los besos.  
—Vicky, acuéstate conmigo.  
Victoria notó la erección de él y una oleada de calor bajó desde sus mejillas y sus 

pechos hasta sus ingles. Contuvo el aliento y trató de mostrarse despreocupada.  
—Pensaba.. pensaba que nunca me lo pedirías.  
Nick la empujó hacia la cama. 
—Ahora mismo, cariño.  
La joven consiguió soltarse y dijo con voz ronca:  
—Sí, ahora. 
—Se levantó—. Deja que vaya primero al baño. No tardaré un minuto.  
Corrió, descalza, hacia el cuarto de baño y se encerró en él. Se despojó de su bata y la 

colgó en un gancho, y después se sacó el camisón por la cabeza. Estaba arrebolada y la 
invadía una excitación palpitante. El la amaba. La deseaba. Nunca más volverían a separarse. 

Se miró en el espejo del lavabo. Ojalá dispusiera de sus cosméticos, sus lociones, su 
perfume.. Pero no importaba. El espejo le mostró lo que él vería, y lo que vería seria una 
mujer joven y bien formada, desnuda, en pleno florecimiento de su amor, desde los 
endurecidos pezones hasta la húmeda vagina. 

Disfrutaría de ella. Y ella lo deseaba. No se podía perder ni un segundo más en su 
mutuo encuentro. 

Salió del baño apagando la luz, dio la vuelta a la esquina con paso mesurado y, en toda 
su desnudez, entró en el dormitorio fingiendo la mayor indiferencia posible. 

Pudo ver que él la esperaba en la cama. 
Avanzó hasta llegar junto a él, con los brazos colgando a ambos lados, los pechos 

subiendo y bajando. 
Ahora podía verle perfectamente. Yacía de lado, todavía con los calzoncillos puestos y 

la cabeza hundida en una almohada. Tenía los ojos cerrados y roncaba levemente. Estaba 
profundamente dormido. 

Totalmente inconsciente. 
Siguió mirándole, estupefacta, sintiendo al mismo tiempo ganas de llorar o de reír. 
Al contemplar aquella figura inerte, trató de evaluar la confesión que Nick le había 

hecho. Al despojarse de toda inhibición, ¿había sido sincero al confesarle su amor, o bien en 
el estupor de su embriaguez había sido capaz de decir cualquier cosa? 

¿Cuál era la respuesta? 
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En cierta ocasión, cuando todavía era una adolescente, había ido con su padre a un 
festival de películas mudas, recortes de seriales mudos de otras épocas. Siempre dejaban al 
público en suspenso al finalizar un episodio. ¡Continuará!, anunciaban. 

Sonrió dolorosamente para sí. "Continuará", se dijo. 
Dio media vuelta, volvió al baño, recuperó su bata y su camisón y, arrastrándolos, se 

encaminó hacia su dormitorio, atravesando la sala de estar. 
Ya que no satisfecha, al menos se sentía soñolienta. 
¿Qué más ocurriría? Continuaría. A las diez y media de la mañana, Victoria Weston 

bajó al vestíbulo del Hotel Plaza Athénée, recibió de manos de un conserje su ejemplar del 
International Heraid Tribune y se sentó en un sillón en un extremo de la sala. Parcialmente 
oculta por el periódico que mantenía abierto ante ella, vigilaba a los clientes que entraban en 
el vestíbulo principal, procedentes de los ascensores instalados en el vestíbulo posterior. 
Recordó que Nick había dicho que a las once de la mañana saldría del hotel para dirigirse al 
aeropuerto Charles de Gaulle, y estaba dispuesta a interceptarle antes de que se marchara. 

Cuando se despertó, mucho antes, después de echarse la bata encima atravesó el salón 
hasta llegar a la puerta del dormitorio de él. Llamó varias veces, pero sin obtener respuesta. 
Después entreabrió la puerta y le llamó, pero siguió sin conseguir contestación. Entonces 
entró. Nick no estaba en el dormitorio ni tampoco en el baño. Vio su maleta ya hecha, la 
máquina de escribir y el impermeable en un sillón. Por tanto, había ido a alguna parte, pero 
todavía no al aeropuerto. Después, Victoria se vistió apresuradamente, bajó en el ascensor y 
visitó los dos bares, pero sin encontrar rastro de Nick. En el restaurante de la planta baja, 
eligió una mesa cerca de la entrada y, sin dejar de vigilar el vestíbulo, dio rápida cuenta de su 
desayuno. Nick seguía sin dejarse ver, lo cual significaba que atendía a algún quehacer 
privado, como por ejemplo visitar a Sid Lukas o tal vez despedirse de alguna amiguita en la 
ciudad. Victoria sabia que podía entrar en el hotel por otras puertas, posiblemente la del bar 
Reíais Plaza, pero lo que no podía hacer era abandonarlo sin pagar su nota. Teniendo en 
cuenta este detalle, la joven se había apostado en la esquina del vestíbulo principal. 

Mientras hojeaba distraídamente el periódico, sus pensamientos se centraban en realidad 
en la última noche, en el fracaso de aquella noche, y en la inesperada declaración de amor que 
Nick le había hecho. Ella sabía que él estaba entonces totalmente bebido y que era capaz de 
balbucir cualquier cosa, incluso mentiras, pero a pesar de ello cabía que Nick supiera lo que 
decía y fuese veraz hasta la última palabra. No podía estar segura de ello, pero cuando tuviera 
la oportunidad de hablar con él y escucharle, sabría de qué se trataba. 

Victoria había llegado al editorial del Heraid Tribune, observando al mismo tiempo que 
su reloj señalaba las once menos nueve minutos, cuando vio a Nick cruzar a largas zancadas 
el vestíbulo precedido por un botones cargado con su pesada maleta y su máquina de escribir 
portátil. El botones se encaminó directamente a la puerta giratoria, y después al sedán 
Mercedes que esperaba en la estrecha franja pavimentada entre la acera y la Avenue 
Montaigne. Nick se había parado ante el mostrador del conserje y Victoria le vio entregar 
unos francos, evidentemente una propina, y le siguió con la mirada mientras seguía hasta el 
mostrador de caja, donde firmó su nota. 

Seguidamente, con el impermeable colgado del brazo, avanzó hacia la puerta giratoria. 
Iba bien arreglado, vestía con despreocupada elegancia su chaqueta deportiva beige y unos 
pantalones de franela, y era la imagen de la más estricta sobriedad. Se encontraba dentro de la 
puerta giratoria e iba a salir a la calle, cuando Victoria se levantó de un salto y, arrojando a un 
lado el periódico, atravesó corriendo el vestíbulo en pos de él. 

El chófer se había separado ya de un grupo de colegas para abrirle la puerta del 
Mercedes a Nick, y éste había dado ya sendas propinas al botones y al portero y había entrado 
en la parte posterior del coche, cuando Victoria llegó junto a éste, hizo un gesto al chófer y se 
metió en el Mercedes. 
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Acomodándose en el asiento trasero, entre la ventanilla y Nick, Victoria exhibió una 
sonrisa triunfal. ¿Te importa tener compañía, camino del aeropuerto? 

Sorprendido, Ramsey se hizo a un lado para cederle más sitio. 
—Encantado —dijo—, pero ¿cómo supiste cuándo me marchaba? 
—Tengo facultades psíquicas —contesto. 
Esperó a que el chófer pusiera en marcha el coche y avanzara un trecho hasta girar a la 

derecha y dirigirse hacia la autopista y el aeropuerto, y entonces continuo: 
—Anoche hablamos y tú dijiste a qué hora te marchabas. 
—Hizo una pausa—. ¿No te acuerdas? 
La expresión de él fue de sincera perplejidad. 
¿Anoche hablamos? ¿Después de saber cuándo iba a marcharme? Recuerdo haber visto 

al conserje y.. 
—titubeó por unos instantes—y entonces subí y me acosté. 
—En este intervalo hablamos —insistió ella. 
Ramsey se encogió de hombros. 
—Es posible —intentó sonreír—. Creo que tal vez tomé alguna copa de más. 
—Supongo que así fue —dijo ella, tratando también de sonreír, pero sus labios se 

negaron a hacerlo y notó un peso en el corazón. 
Nick no recordaba nada. Había estado perdidamente borracho. El mecanismo de su 

memoria había quedado bloqueado. 
El amorío más breve de la historia, pensó Victoria, abrumada. De nada serviría tratar de 

recordárselo. Y además resultaría embarazoso, puesto que era muy posible que Nick Ramsey 
en estado de sobriedad, con su personalidad real, no abrigara tan románticos sentimientos 
acerca de ella. 

Finalmente, decidió dejar esa cuestión de lado. No podía hacer nada más que encarar su 
derrota. 

—En realidad, necesitaba hablar contigo, Nick, antes de que te marcharas. Ya sabes que 
lo he intentado varias veces. Entre ellas anoche, mientras cenábamos. 

—¿Mientras cenábamos? —Apareció en sus ojos la chispa de un recuerdo—. Si, 
después del episodio de Carlos, antes de que Armstead llamara para comunicarme mí traslado. 
Supongo que todavía me tenía aturdido lo de Carlos. 

—Tal vez si —dijo ella—, pero tú has estado esquivando mis preguntas. 
—Lo siento. 
—Pensé que tal vez fuese ésta una buena oportunidad para hablar. 
—Adelante. 
Victoria se volvió hacia él. 
—Nick, ha estado ocurriendo algo muy extraño que me tiene desconcertada. Quiero 

llegar al fondo de la cuestión y necesito tu opinión. 
—Está bien. Te escucho. ¿Qué es eso tan extraño? 
—La oleada de terrorismo que se ha producido desde que estamos en Europa. 
—Vicky, ha habido terrorismo aquí hace años. 
—No como ahora —insistió ella—. No tantos actos terroristas, ni tan seguidos, uno tras 

otro. Ni tampoco tan espectaculares. Sólo han afectado a grandes personalidades: al primer 
ministro de España, al secretario general de las Naciones Unidas, al primer ministro de Israel.. 
Y han sido robados objetos valiosos, como los rollos del mar Muerto. Antes no sucedían estas 
cosas de este modo. 
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—¿Adónde quieres ir a parar? 
—Le han achacado a Carlos y su grupo todos estos actos, incluso, el suministro de 

armas para la operación de la ETA en España. Tú viste ayer a Carlos, y le oíste negar que 
hubiese tenido parte alguna en ellos. 

—Yo no consideraría a Carlos una fuente de información fiable acerca de lo que ha 
hecho o ha dejado de hacer. 

—¿Crees que Carlos te dijo la verdad? 
—Sinceramente, no lo sé. 
—Tampoco yo lo sé, pero deja que te diga lo que pienso. Creo que Carlos te dijo la 

verdad. No creo que tuviera nada que ver con los actos terroristas que se han estado 
produciendo ante nuestras narices. 

—¿Qué te hace estar tan segura de ello? 
—Simplemente, el revisar lo que ha estado sucediendo. 
Y Victoria procedió a una recopilación, punto por punto, de los recientes secuestros, 

robos y asesinatos, hasta que concluyó: 
—Estoy de acuerdo con Carlos. Ninguno de ellos se aviene con su estilo. Ni la manera 

de operar ni los rescates pedidos. Todo esto no lleva la firma de Carlos. Lleva la de otro, otro 
que es el que lo está haciendo. 

Ramsey contempló pensativo, a través de la ventanilla, el paisaje suburbano. 
—Si no es Carlos, ¿quién es? 
—No lo sé —confesó Victoria con un gesto de impotencia—. Pensé que tal vez tú 

tuvieras alguna idea. 
—Hay por ahí como un centenar de grupos terroristas —dijo Ramsey—, unos grandes y 

otros pequeños. Puede ser cualquiera de ellos, incluso varios. 
—Es siempre el mismo grupo —afirmó Victoria categóricamente. 
—¿Qué te hace estar tan segura? 
—Bradshaw, Mark Bradshaw —contestó llanamente la joven—. El es el común 

denominador. Siempre que ha ocurrido algo, ha estado allí. 
—También tú y yo, casi cada vez. 
—Pero él ha sido el primero. Es el que llega al Record en primer lugar. ¿Cómo puede 

saber antes que nadie dónde van a producirse actos terroristas? 
—Intuición, supongo —dijo Ramsey. 
—Ha de ser algo más que intuición—afirmó Victoria—. Lo que yo sugiero es que Mark 

Bradshaw tiene alguna conexión con la banda de terroristas que realiza estas acciones. Es 
posible que conozca a alguien del grupo. E incluso que pueda formar parte del mismo. 

—Te estás dejando llevar por la fantasía, Vicky. Ese tipo no es mas que un reportero 
que trabaja para Armstead, como lo hacemos nosotros. 

Victoria miró fijamente a Ramsey. 
—Demuéstralo —invito. 
—¿El qué? 
—Que Mark Bradshaw es un reportero del Record de Nueva York. 
Ramsey frunció el ceño. 
—¿Qué hay que demostrar? No soy un ingenuo, pero, como cierto americano famoso, 

creo lo que leo. Y leo el nombre de Mark Bradshaw en el periódico. Eso es real. 
—Eso es una línea impresa, Nick. No es una persona. 
—Nunca he sabido de un crédito que no representara a una persona o unas personas. 
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Victoria no se dejó convencer. 
—Si Mark Bradshaw es una persona, ¿dónde está? ¿Quién es? ¿Conoces a alguien que 

sepa quién es, que le haya visto? En todos los periódicos, todo el mundo está haciendo 
preguntas sobre Mark Bradshaw, y de momento no hay ninguna contestación. Y yo diría que 
él es la clave de lo que está sucediendo, que lleva a quién está montando todas estas acciones 
terroristas. Te repito que si se encuentra a Mark Bradshaw se encontrará la verdad de lo que 
está ocurriendo y que tan sospechoso resulta. 

—Vicky, es posible que no haya nada que resulte tan sospechoso. 
—Pues yo pienso que sí. Y creo que deberías estar de acuerdo conmigo. Bueno, ahora 

tú te marchas y yo me quedo aquí. Tengo que ir a Lourdes en misión informativa, y así lo 
haré, pero también voy a buscar a Mark Bradshaw. He decidido averiguar quién es. Y espero 
que en este punto estés de acuerdo conmigo. 

Ramsey guardó silencio. Una vez más miró por la ventanilla del coche mientras 
reflexionaba. Al llegar al desvío hacia el Aeropuerto Charles de Gaulle, encendió un cigarrillo 
y bajó unos centímetros el cristal de la ventanilla. 

Hasta que el Mercedes se detuvo ante la acera, bajo la marquesina de la terminal del 
aeropuerto, y el chófer se apeó para sacar la maleta y la máquina de escribir del 
portaequipajes, Ramsey no volvió a hablar. 

—Estoy de acuerdo. Haz lo que puedas para encontrar a Bradshaw. Si ves que no llegas 
a ninguna parte, te sugiero que pruebes con la directora de personal del Record, Katherine 
Crowe. Hablaste con ella el día que empezaste a trabajar para el diario. Es una buena amiga 
mía y puedes hablar con ella confidencialmente. Si necesitas buscar más datos sobre 
Bradshaw, utiliza a alguien que no pertenezca al periódico (siempre es mejor trabajar con 
alguien ajeno a nuestra oficina, especialmente en un asunto como éste); ponte en contacto con 
Howie Dittman, del Telegraph de Nueva York. Es un investigador brillante. Haría cualquier 
cosa por mí y es un lince. 

—Un momento —le interrumpió Victoria, que ya tenía la libreta de notas sobre la 
rodilla. Mientras escribía, repitió—: Telegraph de Nueva York.. ¿Estás seguro de que no te 
arrepentirás de haberte metido en esto, Nick? —dijo alzando la vista. 

—No importa. Haz lo que te he dicho. 
—Agarró la manecilla de la puerta del coche—. Oye, hay algo que quise decirte ayer 

por la noche., pero de todas maneras puede esperar. No tardaremos en reunirnos de nuevo. 
—¡Oh, así lo espero, Nick!. Impulsivamente se inclinó hacia él y le dio un beso. 
—Sigue tu camino —dijo él y, al apearse del coche, se volvió hacia ella—. Vigila 

adónde vayas y cuídate siempre las espaldas. Recuérdalo. 
—Lo recordaré. 
—Si me necesitas, ya sabes dónde estoy. 
—Sí, Nick. 
Ramsey, cargado con su maleta y su máquina de escribir, se encaminó hacia la terminal. 

De nuevo en el Plaza Athénée, Victoria dejó la suite y trasladó sus efectos a una habitación 
individual en la misma planta. Una vez instalada, pidió que le sirvieran una ensalada y quiche. 
Cuando hubo terminado su almuerzo, sintió la tentación de emprender la búsqueda de Mark 
Bradshaw, dondequiera que las pistas pudieran conducirla, pero comprendió que todavía no 
era prudente enfocar su actividad en este sentido. 

Armstead le había confiado una misión concreta, y su primera obligación era cumplirla. 
El Papa iba a dejar el Vaticano para visitar la cueva milagrosa de Lourdes —Su Santidad 
pasaría allí cuatro días—y a Victoria se le pedía que documentara y escribiera un articulo 
sobre lo que vería el papa. Tenía instrucciones para hacerlo llegar a McAllister a última hora 
de la tarde siguiente. 
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Trató de decidir por dónde comenzaría su tarea, y finalmente determinó partir de un 
lugar obvio. Iría a la oficina del Record en París y buscaría en su archivo recortes de prensa 
sobre Lourdes. Con ello adquiriría una información suficiente para saber lo que debía hacer, y 
tal vez la orientaría hacia fuentes capaces de ofrecer una información de primera mano. 

Había poco trecho hasta el edificio de la Rue de Boétie, una manzana desde los Campos 
Elíseos. Tomó el destartalado ascensor hasta el segundo piso, entró en la oficina del Record, 
saludó a las dos jóvenes francesas que trabajaban en la sala principal, y asomó la cabeza en un 
pequeño cubículo que era el despacho de Sid Lukas, el miope jefe de la oficina, que estaba 
redactando una noticia en su escritorio. 

—Hola, Sid —saludó Victoria—. ¿ Le importa que eche una ojeada a sus archivos de 
referencias? Estoy preparando un artículo sobre Lourdes. 

—Considérese en su casa, pero dudo que encuentre muchas cosas que puedan serle 
útiles. 

—Ya veremos. 
Volvió a cruzar la oficina principal y se dirigió a la larga hilera de archivos metálicos de 

color verde, y cuando encontró la carpeta con el título LOURDES la sacó y se instaló ante una 
mesa desocupada. Tal como le había advertido Lukas, el grosor de la carpeta no auguraba 
gran cosa. Se sentó y extrajo un par de docenas de recortes y fotocopias, las puso sobre la 
mesa y las clasificó por categorías, y seguidamente sacó de su bolso la libreta y el bolígrafo. 

Empezó a leer cuidadosamente los recortes y las fotocopias, tomando de vez en cuando 
alguna nota. En primer lugar, la razón histórica de la fama de Lourdes. El inicio de su 
renombre se remontaba al 11 de febrero de 1858. Una jovencita del lugar, Bernadette 
Soubirous, de catorce años de edad, que había sido pastora y que en la escuela parroquial era 
una alumna mediocre, una muchacha que llevaba largo tiempo padeciendo asma, había ido a 
las afueras del pueblo, con su hermana y un amigo, a buscar leña para el fuego. Mientras 
caminaba detrás de los otros dos y se disponía a cruzar el canal del molino, cerca de una 
gruta, Bernadette oyó un murmullo lejano que tomó por una ráfaga de viento. Más tarde, 
recordaría este momento: "Perdí la facultad del habla y del pensamiento cuando, al volver la 
cabeza hacia la gruta, vi en una de las grietas de la roca un rosal, uno solo, que se movía como 
si soplara un fuerte viento. Casi al mismo tiempo, salió del interior de la gruta una nube 
dorada, y poco después vino una señora joven y bella, extraordinariamente hermosa, como 
nunca había visto otra, y se situó junto a la entrada de la abertura, sobre el rosal". 

La hermosa y descalza joven, vestida con una túnica blanca, un manto azul y un velo 
blanco, y con una rosa amarilla en cada pie, llevaba un rosario de cuentas blancas y cadena de 
oro. Cuando Bernadette trató de hacer el signo de la cruz, descubrió que su brazo estaba 
paralizado. Fue la etérea Señora la que hizo el signo de la cruz, e instantáneamente el brazo de 
Bernadette recupero el movimiento. Bernadette, que se había puesto a rezar el rosario, seguía 
arrodillada cuando su hermana y su amigo regresaron. La muchacha les contó entonces la 
visión que había tenido. Los dos se burlaron de ella y la tacharon de imbécil. La hermana de 
Bernadette explicó el suceso a su madre, y ésta prohibió a Bernadette regresar a la gruta de 
Massabielle. 

Pero ninguna restricción pudo mantener a aquella niña de catorce años alejada de la 
gruta. Se sintió atraída una y otra vez, durante los cinco meses siguientes. Y tampoco ninguna 
imposición de silencio pudo impedir que la voz corriera entre los habitantes del pueblo, que 
pronto empezaron a seguir a Bernadette en sus visitas a la gruta. En este periodo, la Señora 
vestida de blanco se apareció a Bernadette dieciocho veces, pero no le habló hasta la tercera 
visita. En visitas subsiguientes, la Señora ordenó a Bernadette que bebiera el agua de una 
fuente y se bañara en ella. Guiada por la aparición, Bernadette excavó un hoyo en el suelo y 
finalmente apareció agua. . Más tarde, la niña descubrió un manantial que brotaba en el fondo 
de la gruta. En la decimoquinta visita de Bernadette a la gruta, se concentraron hasta veinte 
mil espectadores y los soldados tuvieron que mantener el orden. Tres semanas después, la 
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Señora reveló su identidad: "Soy la Inmaculada Concepción". Poco más tarde, siete personas 
gravemente enfermas que rezaban ante la gruta, sanaron milagrosamente. 

Bernadette se apartó de la vida pública y pasó los doce últimos años de su vida como 
monja de clausura. En sus tres años postreros, enfermó gravemente de tuberculosis pulmonar, 
hasta que murió en 1879. En 1933 consiguió la inmortalidad al ser canonizada por la Iglesia 
católica. 

Su lugar natal, Lourdes, escenario de estos portentos religiosos, se convirtió en una 
leyenda de resonancia mundial, el lugar milagroso más famoso de la tierra. Puesto que la 
Señora había solicitado una capilla, cerca de la gruta de Massabielle se erigió la Basílica 
Superior, así como la del Rosario. En las décadas siguientes, la Iglesia reconoció sesenta y 
cuatro milagros entre las cinco mil curas portentosas atribuidas al agua que brotaba de la 
cueva. 

Revisando los recortes, Victoria encontró las mismas informaciones, y todavía más. Un 
material maravillosamente atractivo, pensó, y al mismo tiempo un fondo utilísimo para su 
artículo. Sin embargo, quedaba casi sin respuesta la pregunta que Armstead había formulado 
tan enfáticamente: ¿qué vería el Papa en Lourdes cuando llegara allí dentro de unos pocos 
días? 

Había, sí, algunas descripciones actualizadas de Lourdes, tipo guía Michelin en su 
mayor parte, pero eran breves y carentes de colorido. 

Guardando de nuevo los recortes en la carpeta, Victoria comprendió que no bastaban 
para su trabajo y que necesitaba algo más para la tarde del día siguiente. 

De nuevo se dirigió hacia el despacho de Sid Lukas. Este seguía inclinado sobre su 
maltrecho escritorio, con un cigarrillo humeante entre sus dedos manchados por la nicotina, y 
un lápiz en la otra mano. A pesar del práctico ventilador negro que había en una esquina de su 
mesa escritorio, una densa voluta de humo flotaba sobre él como una nube. 

Victoria entró en el cubículo. 
—Gracias, Sid. 
—A su servicio —dijo él, sin alzar la cabeza. 
—Tenía razón. No hay gran cosa. 
—Es que ya no es un gran tema. En esta época de ordenadores, ¿a quién le puede 

interesar Lourdes? 
—Al Papa si. Va a ir dentro de unos días. 
—Es cosa suya. ¿A quién puede importarle? 
—A mí, Sid. ¿No puede echarme una mano? —Avanzó hacia el escritorio—. Necesito 

su ayuda. 
Por primera vez, Síd se incorporo y apoyo la espalda en su sillón basculante. 
—Está bien —dijo, apagando su cigarrillo en el cenicero y mirando a la joven a través 

de los gruesos cristales de sus gafas—. Adelante. ¿Qué puedo hacer? 
—Armstead quiere que en mi reportaje describa el Lourdes actual, tal como lo verá el 

Papa. 
—¿Ha mirado en la guía Michelin? 
—Había un extracto en el archivo, pero necesito más, algo que ofrezca un interés 

humano, algo que un experto en Lourdes pudiera contarme de primera mano. 
—Hay en París muchos teólogos que deben de conocer Lourdes de un extremo al otro. 
—Alguien, tal vez uno de sus reporteros, escribió una nota en un trozo de papel cosido a 

un recorte. Dice: "Probar doctor René Leclerc". 
—Leclerc, Leclerc.. sí, ése es su hombre. Ya me acuerdo. Fue hace tres o cuatro años. 

Queríamos conseguir material para un articulo sobre Lourdes, y un cura de NótreDame nos 
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aconsejó que viéramos al doctor Leclerc. Es la máxima autoridad sobre Lourdes. . Pudimos 
averiguar sus señas, pero no se encontraba entonces en París y nosotros no podíamos esperar. 
Si todavía sigue aquí, y es lo más probable, tiene un apartamento en el barrio de la Sorbona. 
No le costará dar con él y le dará todo lo que necesite. Victoria envió un beso a Lukas. 

—¡Es usted un tesoro, Sid!. 
—No tiene importancia. Le deseo suerte —gruñó él. 
Victoria estaba ya junto a la puerta, a punto de salir, cuando se le ocurrió que ésa era 

una buena oportunidad para hacer unas preguntas sobre la otra cuestión prioritaria en su 
mente. 

—Oh, Sid, hay otra cosa.. Siento importunarle, pero es que haya otro asunto que.. 
Sid volvió a reclinarse en su sillón, resignado. 
—¿De qué se trata?. 
—De Mark Bradshaw. 
—¿Quién? ¿Qué? ¡Ah, se refiere al nuevo astro de Armstead! 
—Recordará que ayer por la tarde, a última hora, estuve un rato aquí. De hecho, estaba 

buscando en sus archivos referencias de otros reportajes firmados por Mark Bradshaw. No 
pude encontrar nada hasta llegar al secuestro del primer ministro español. Usted estaba 
ocupado, pero le interrumpí para preguntarle si alguna vez había visto a Bradshaw. 

—Y yo contesté que no. 
—Y después le pedí que averiguase si sus reporteros le conocían o lo habían visto 

alguna vez. ¿Lo ha hecho? 
—Siempre hago lo que he prometido hacer —contestó Lukas, encendiendo un 

cigarrillo—. Si alguien le hubiese conocido, la habría telefoneado. Pero nadie le ha visto 
jamás. 

—Pues a mí me interesaría hablar con Bradshaw —dijo Victoria. 
—Pruebe en la oficina central. Le dirán dónde está. 
—Ya lo he hecho, pero se niegan. Pensé que tal vez usted pudiera hacerme el favor de 

preguntarlo a los otros jefes de las oficinas del extranjero, desde Londres hasta Bagdad. Para 
saber dónde puedo encontrar a Bradshaw. 

—¿Quiere que consulte a todos los jefes del extranjero? ¿Tan importante es la cosa? 
—Para mí, sí. 
—De acuerdo. Lo haré. Telefonéeme pasado mañana. 
—Hizo una pausa—. No me dé las gracias, pero sí hágame un favor. 
—Lo que sea. 
—Cuando encuentre a Bradshaw, pregúntele cómo demonios lo consigue. ¡Es increíble! 
Victoria estuvo a punto de corregirle: increíble no, simplemente no es creíble. Pero se 

contuvo y, antes de marcharse, se limitó a decirle: 
—Le prometo que se lo preguntaré. No fue difícil localizar al profesor René Leclerc. 

Era uno de los profesores más eminentes de la Sorbona, todo un experto en Lourdes, y 
además había correspondido satisfactoriamente a la llamada telefónica de Victoria. Aunque 
alegó que sus clases no le dejaban tiempo libre y que sería difícil concederle una entrevista, 
parecía deseoso de publicidad y acabó por otorgarla. 

Por la mañana, Victoria cruzó el Sena en coche, en dirección a la Rive Gauche, y pudo 
aparcar a sólo dos manzanas del edificio que le habían indicado en la Universidad de la 
Sorbona. Ya dentro, un conserje la precedió por la escalera hasta llegar aun vestíbulo que 
comunicaba con una sala de espera. La habitación estaba mal iluminada y olía a rancio, y 
Victoria quedó encerrada en ella. Esperó veinte minutos, tratando de entretenerse revisando 
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las preguntas que haría. Cuando empezaba a preocuparle la posibilidad de que Leclerc faltara 
a la cita, un hombre delgado y de aspecto frágil, de unos setenta años, abrió la puerta. 

—Soy monsieur Leclerc —dijo en inglés—. ¿Es usted la señorita Weston? Venga 
conmigo, por favor. 

Su despacho, pequeño y de austeridad espartana, separado de la escalera por un tabique 
de vidrio, tenía como único mobiliario una mesa de madera totalmente despejada, un 
archivador y tres sillas. 

Al sentarse el profesor Leclerc en una silla ante su mesa, Victoria advirtió que su cara, 
profundamente arrugada, parecía tan reseca como un papiro, y que usaba un aparato para la 
sordera. Su rasgo mas juvenil eran los ojos, de color pardo claro, brillantes y alerta. Se excusó 
por su tardanza. Había dado clase de religión comparada a quinientos estudiantes, una clase 
de dos horas que de algún modo se había prolongado hasta casi dos horas y media. 

—Con la edad uno se vuelve charlatán —confesó con timidez—. No permita que me 
exceda con usted. No tengo tiempo para ello. 

Victoria inició inmediatamente las preguntas que había preparado, eludiendo las 
referentes a la historia de Lourdes para formular las que versaban sobre la ubicación del 
santuario que visitaría el Papa. El profesor Leclerc, que al parecer consideraba Lourdes como 
su terreno acotado y la visita del Papa como una gestión personal suya, ofreció las respuestas 
con tanta claridad como entusiasmo. 

Durante más de una hora, Victoria escuchó y tomó notas. El profesor Leclerc había 
empezado por explicar que Lourdes se encontraba al pie de un valle que llevaba a los Pirineos 
franceses. Describió el boulevard de la Grotte, por el que los peregrinos y turistas, y ahora el 
propio papa, se dirigían hacia el "Domaine de la Grotte". Describió también los bancos frente 
al santuario y el interior de la cueva, con la estatua blanca y azul pastel (un tanto ennegrecida 
por años de soportar el humo de los cirios) de la Señora, colocada en una hornacina, y debajo 
de ella el manantial milagroso, cubierto por un panel de cristal. Disertó sobre la Basílica Alta 
y la Basílica del Rosario, y el parque de doce hectáreas que rodeaba a ambas. 

Habló seguidamente de la basílica subterránea, la basílica de san Pío X, la estructura 
artificial subterránea más colosal del mundo. 

—Esta basílica —dijo—, completada en mil novecientos cincuenta y ocho, mide 
ochenta y un metros por doscientos uno, y está cubierta por una explanada de césped. Tiene 
cabida para veinte mil peregrinos, número superior al de toda la población permanente de 
Lourdes. Es utilizada para ceremonias que se celebran en invierno o con mal tiempo, o cuando 
se congregan grandes multitudes. El papa dará su bendición a los millares de fieles que se 
acumularán en esta basílica subterránea. Pero no olvide que el papa sólo será uno de los 
cuatro millones de visitantes de Lourdes en este año. 

Victoria lo había anotado todo, por lo que su mano empezaba estar entumecida. 
El profesor Leclerc pareció advertir su dificultad, pues de pronto dejó de explicar para 

preguntar: 
—Perdone, madame, pero ¿tiene usted hora?. Victoria consultó su reloj de pulsera. 
—Las doce y treinta y dos, profesor. 
Leclerc se levantó en el acto, soltando un respingo. 
—Debo despedirme. Llego ya tarde para un almuerzo. Espero que mis descripciones le 

hayan resultado suficientemente claras. 
Victoria se levantó a su vez. 
—Clarísimas. No sé cómo darle las gracias por su amabilidad. 
Pero el profesor Leclerc no parecía estar totalmente satisfecho. 
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—Lástima que no tenga el mapa para enseñárselo. Un mapa excelente, el mejor de 
todos, publicado hace varios años por el Hotel de Ville de Lourdes. Por desgracia, entregué 
mi último ejemplar a otro norteamericano que vino ayer. 

El sobresalto de Victoria fue inmediato. 
—¿Otro norteamericano? 
—Sí, pero no tema, pues no era un periodista competidor. Según me explicó, es un 

historiador que prepara una obra definitiva sobre lo que podríamos llamar lugares milagrosos 
de todo el mundo. 

Victoria seguía abrigando sospechas. 
—¿No le.. no le dio su nombre? No sería Mark Bradshaw por casualidad? 
—No, no se llamaba así. Era.. 
—Hizo un esfuerzo para recordar—. Ferguson, el señor James Ferguson, de una 

universidad de Nueva York. Un joven más bien delgado, de cabellos negros y rizados, nariz 
prominente y barba. Una personalidad llamativa. No tengo idea sobre su erudición, puesto que 
habló muy poco. Pero tal vez conozca usted a ese señor Ferguson y pueda compartir con él el 
mapa de Lourdes.. 

—Ojalá fuese así, pero no lo conozco —repuso Victoria. 
Sin embargo, cinco minutos más tarde, cuando caminaba hacia su coche, el nombre de 

James Ferguson resonó en la mente de Victoria como el estribillo de una vieja canción. No 
conocía a James Ferguson, pero estaba segura de haber oído o visto el nombre en alguna 
parte. 

Pero ¿dónde? 
Después de almorzar en el Plaza Athénée, Victoria subió a su habitación, preparó su 

máquina de escribir portátil y examinó las notas que había tomado sobre Lourdes. Finalmente, 
cuando las hubo absorbido y organizado todas, empezó a escribir. 

Al cabo de una hora quedó terminado el artículo, y resultaba satisfactorio. Después de 
corregirlo, se dispuso a telefonear al Record de Nueva York. Serían las nueve y media de la 
mañana en esta ciudad y las oficinas ya estarían funcionando. Lo que no sabía era si debía 
remitir el artículo directamente a Armstead o a Dietz, pero optó por pedir comunicación 
directa con el primero. Ni Armstead ni Dietz se encontraban en sus respectivos despachos, por 
lo que Victoria pidió línea con McAllister. Este estaba en su puesto y la invitó a dictar el 
artículo a su grabadora. 

Apenas hubo colgado después de hablar con McAllister, sonó el teléfono. Era Sid 
Lukas. 

—Zilch —dijo. 
Por unos momentos, Victoria, ocupada todavía su mente en el artículo sobre Lourdes 

que acababa de dictar, quedó confundida. 
—¿Qué quiere decir? 
—Cero acerca de Mark Bradshaw —explicó Lukas. 
La desilusión se apoderó inmediatamente de ella. 
¿Quiere decir que no ha podido saber nada? 
—He investigado en todas nuestras oficinas a este lado del Atlántico y en Oriente 

Medio —dijo Lukas—. He preguntado a cada director si Mark Bradshaw ha trabajado para su 
oficina, o si alguna vez ha trabajado para él, y he pedido que, en caso afirmativo, me dieran su 
dirección o su teléfono. La respuesta ha sido negativa en un ciento por ciento. Nadie ha 
utilizado nunca sus servicios. Nadie le conoce personalmente. Algunos han añadido que les 
agradaría poder contar con él en sus tareas informativas, todos se mostraron muy curiosos al 
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respecto. Por tratarse de un tipo tan destacado, lo más lógico sería que se hubiera mostrado 
algo más visible. 

—Y como después de una reflexión, Lukas agregó—: Pero tal vez sea esto lo más 
acertado cuando uno maneja hilos tan delicados. Me refiero a lo de permanecer invisible. 

—Es posible que deba hacerse así —admitió Victoria. 
—Siento no haber podido ayudarla, Vicky. 
—Muchas gracias de todos modos, Sid. Un día de éstos le compraré un buen cigarro. 
Después de colgar el teléfono, se quedó sentada contemplando el aparato. 

Descorazonada pero no derrotada, resolvió no abandonar el asunto. Incluso tenía la sensación 
de un desafío. Con una determinación creciente, decidió perseguir al elusivo reportero hasta 
llegar a las últimas fuentes de información. 

Antes de marcharse, Nick le había dicho que, si se veía en apuros, estableciera contacto 
con una buena amiga suya en el departamento de personal del Record de Nueva York. Y 
recordó que esta amiga, la señora Crowe, era persona más que fiable. Algo animada, Victoria 
efectuó una llamada directa al Record de Nueva York y en seguida la pusieron en 
comunicación con una voz femenina que anuncio: 

—La señora Crowe al habla. 
—Soy Victoria Weston. Trabajo para el periódico. 
—Lo sé. La recuerdo perfectamente. 
—Llamo desde París —explicó Victoria. 
—Parece como si estuviera en la oficina de al lado. ¿Qué puedo hacer por usted? 
—Se trata de un asunto personal —dijo Victoria—. He estado trabajando con Nick 

Ramsey, y él sugirió que la llamase. Me recomendó que dijera que es asunto confidencial. 
—Y lo será . 
—Llamo para saber algo acerca de otro miembro de la plantilla. Mark Bradshaw. Tengo 

que hablar con él. ¿No podría usted averiguar si..? 
—¡Qué coincidencia! —la interrumpió la señora Crowe—. Sepa que durante semanas 

he estado atendiendo al menos una llamada diaria interesándose por él. Todo el mundo de la 
prensa, desde Newsweek hasta la Columbia Journalism Review, quiere información. Las 
editoriales Doubleday y Simon and Schuster quieren hablar con él para encargarle un libro. La 
CBS desea contratarle para.un spot publicitario. Y hoy, la suya es la segunda llamada en la 
serie referente al señor Bradshaw. Hace una hora, un reportero de la revista Time quería 
también información sobre él. 

—¿La revista Time? —repitió Victoria—. ¿Por qué? 
—Al parecer, la dirección de la revista piensa publicar un artículo sobre el señor 

Armstead y su fantástica serie de noticias exclusivas sobre el tema del terrorismo. Desde 
luego, el señor Bradshaw ha estado desempeñando un papel primordial en cuanto a conseguir 
estas noticias, y por tanto quieren saber algo acerca de él. Lo malo es que yo no puedo 
ayudarlos, como tampoco puedo ayudarla a usted. Sencillamente, no tenemos ficha de Mark 
Bradshaw. En lo que a nosotros respecta, no existe como miembro de nuestra plantilla de 
personal. 

—Pero bien tiene que estar en ella —insistió Victoria. 
—Ya lo sé —admitió la señora Crowe con resignación. De pronto, su voz se animó—: 

¡Un momento! Tengo otra idea. No se retire, querida. 
Victoria esperó, adquiriendo una leve esperanza y preguntándose qué se le habría 

ocurrido a la señora Crowe. 
Pasó un minuto largo antes de que sonara de nuevo la voz de Katherine Crowe en el 

aparato. 
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—¿Señorita Weston? 
—La escucho. 
—He intentado un truco viejo, pero no ha dado resultado. Se me ocurrió que la única 

persona que podía saber dónde localizar a Mark Bradshaw es Estelle Rivkin, la secretaria 
personal del señor Armstead. He querido intentarlo y la he llamado por teléfono, para decirle 
que está usted en París y que le interesa saber dónde puede encontrar a Mark Bradshaw. Lo 
único que Estelle ha podido decirme es que no tiene ni la menor idea, y que supone que el 
señor Armstead tiene un contrato personal con Bradshaw y que trabaja personalmente con él. 
Estoy segura de que Estelle me ha dicho la verdad. Creo que no sabe ni palabra de ese asunto. 

Victoria suspiró. 
—Bien, supongo que nada más puede hacerse. Muchas gracias por su ayuda, señora 

Crowe. 
Una vez más, Victoria colgó el teléfono. Su frustración se acentuaba, ahora recubierta 

por una pátina de preocupación. Al separarse, Nick había sugerido que hablase 
confidencialmente con Katherine Crowe, pero sin revelar su búsqueda de Bradshaw a ninguna 
otra persona del Record. Cualquier otra persona podía incluir a la secretaria privada del señor 
Armstead, y la señora Crowe había decidido obrar por su cuenta y había hablado con ella. En 
cierto modo, el secreto de Victoria había quedado al descubierto, aunque era muy posible que 
Estelle Rivkin no diese al incidente tanta importancia como para contárselo a su atareado jefe. 
Victoria decidió quitarle peso a la cuestión y, obstinadamente, trató de pensar si había algo 
más que ella pudiera hacer. 

Y fue entonces cuando comprendió que quedaba un último recurso. 
Al partir, Nick había sugerido los nombres de dos personas a quienes consultar, si era 

necesario, en su búsqueda de Mark Bradshaw. Una era Katherine Crowe en el Record, y el 
contacto se había saldado con un fracaso. La otra era —y recordó las palabras exactas de 
Nick—Howie Dittman, del Telegraph de Nueva York. Es un investigador brillante. Haría 
cualquier cosa por mí y es un lince. 

Howie Dittman sería su último cartucho. El teléfono del Plaza Athénée se había 
convertido en una extensión de su cuerpo. Volvió a utilizarlo en una, dos llamadas, antes de 
hablar con el Telegraph y de que pasaran su comunicación a la mesa de Howie Dittman. Oyó 
que el teléfono sonaba lo que pareció ser un número interminable de veces y, desalentada, se 
disponía ya a colgar cuando contestó una voz masculina. 

—¿Sí? 
—¿Hablo con el señor Dittman? 
—No. Yo soy su vecino de mesa. Se fue a su casa hace una hora. ¿Algún mensaje para 

él? 
—Desearía llamarle a su casa. 
—No sé. Se supone que no debo dar números privados. 
—La voz masculina titubeaba—. ¿Se trata de algo relacionado con el trabajo o es 

particular?. 
—Particular —afirmó Victoria, dando a su voz un tono frívolo—. Soy Kitty, su nueva 

novia. Tal vez él le haya hablado de nosotros. El esperaba que yo lo llamase, pero hasta ahora 
no he podido telefonear. Y se me ha extraviado el número de su casa. 

La voz del otro extremo se ablandó. 
—De acuerdo. Un momento y se lo daré. ¿Tiene un lápiz? 
—Desde luego. 
—Endicott dos nueve nueve siete cero. ¿Lo ha escrito? 
—Si. 
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—Si no lo encuentra, vuelva a llamarme a mi. Me llamo Ozzie. Esta noche no tengo 
nada que hacer. 

—Desde luego. 
Victoria colgó. Ozzie. Howie. ¡Jesús! Bueno, gracias, Ozzíe. 
Otra vez el teléfono. Otra conferencia de larga distancia. A la primera llamada contestó 

Howie Dittman. Después de hablar con Ozzie, no sabía qué podía esperar, pero resultó que 
Howie Dittman era hombre serio, con voz de bajo y lo que parecía ser un tartamudeo 
controlado. 

Después de presentarse, Victoria empezó a explicarle que era amiga y colega de Nick 
Ramsey, pero Dittman la interrumpió antes de que pudiera terminar. 

—Lo sé. Nick me llamó ayer desde Washington para decirme que tal vez usted se 
pusiera en contacto conmigo, y que yo cooperase. 

Victoria sintió una oleada de afecto por Nick, que había pensado en ella desde tan lejos. 
—¿Está usted en Paris? —preguntó Dittman. 
—Si, todavía estoy en París, en el Plaza Athénée. 
—Entonces lo mejor será ir directos al grano. No nos excedamos en su nota de gastos. 
Esto recordó a Victoria que debía al contado aquellas llamadas telefónicas, para 

asegurarse de que no fueran cargadas en la cuenta del Record y pudieran llamar la atención de 
Armstead o de Dietz. 

—Necesito que usted efectúe una investigación rápida y discreta para ayudarme —dijo 
Victoria—. Quiero averiguar cuanto pueda acerca de una persona, una persona perteneciente a 
los medios de comunicación y que hoy es objeto de la mayor atención. Quiero enterarme de 
cuanto pueda saberse acerca de él. Quiero saber su paradero. Tengo que hablar con él. 

—¿Su nombre? —inquirió Dittman. 
—Mark Bradshaw, corresponsal en el extranjero del Record de Nueva York. 
—¿Qué más puede decirme sobre él? 
—Ni una palabra. Así está la cosa. Imagino que en estos momentos es famosísimo. Es 

el autor de aquellos reportajes de primera plana, exclusivos del Record, comenzando por el 
secuestro del primer ministro español.. 

—Sí, ya sé, hasta llegar al asesinato del primer ministro israelí. Su nombre es bien 
conocido, señorita Weston. Y no obstante, ¿no puede usted saber nada de él? 

—Nada. Necesito ayuda. No pierda el tiempo con el Record de Nueva York. Ya lo he 
intentado yo, empleándome a fondo, y oficialmente Bradshaw no figura en el periódico, 
excepto en la primera página. No lo entiendo. 

—Evidentemente, trabajará para el periódico con unas condiciones no oficiales, o bien a 
base de un contrato personal con las altas esferas del diario. 

—Así parece. Quiero llegar hasta él. 
—¿Piensa que alguien quiere impedir que usted llegue hasta él? 
—No, no creo que suceda nada tan dramático. De hecho, exceptuando a Nick, a usted, 

una amiga de Nick en el Record, la secretaria del propietario y el jefe de nuestra oficina en 
París, nadie sabe siquiera que quiero encontrar a Bradshaw. 

—¿Es esto lo que desea saber? ¿Cómo encontrarlo? 
Victoria se corrigió a sí misma. 
—Bueno, tal vez no sea esto exactamente, aunque al final pueda llegarse a un 

encuentro. No, lo que yo le pido a usted es algo sobre Bradshaw y, sobre todo, dónde se puede 
dar con él. ¿Cree poder ayudarme? 

—Puedo intentarlo. 
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—Nick me dijo que usted es un lince. 
—Yo no lo creo así. Sin embargo, no soy malo en mi oficio. Sé buscar donde conviene 

y trabajo de firme. Tengo acceso a toda clase de fuentes que no podría usted conseguir en 
Paris. En mi experiencia, hay una mención de toda persona existente en algún lugar, hasta la 
nulidad menos conocida. Mark Bradshaw nada tiene de nulidad, y por tanto espero averiguar 
algo. 

—Sería estupendo. 
—¿Cuándo necesita este material? 
—Para ayer. 
—Ah, ¿así estamos? ¿Le sirve mañana? 
—Estaré aquí, en el Plaza Athénée, pegada al teléfono. 
—Me dedicaré a esta tarea esta tarde —dijo Dittman—. Mañana tengo el día libre, de 

modo que podré dedicarle también mañana y tarde. Mañana, a las seis de la tarde, creo que 
tendré ya algo para usted, tal vez antes.. ¿Qué hora será para usted, en París? 

—Medianoche. 
—Espere la llamada mañana, alrededor de medianoche. Tras haber terminado con el 

teléfono por aquel día, Victoria se reclinó en el sofá, exhausta y ronca. Pero esperanzada. 
Dittman había reavivado el último vestigio de optimismo. Si Carlos no había sido el 
responsable del terrorismo que había formado parte de la vida de ella en las últimas semanas 
—y de ello estaba convencida—, quizá supiera pronto quién era el auténtico responsable y se 
encontrara con la mayor noticia de su carrera. Mañana por la noche tal vez lograse hablar con 
Bradshaw, y sin duda Bradshaw le daría la solución. El día siguiente, una mañana y una tarde 
frías y grises, propias del otoño en Paris, Victoria, sin la menor instrucción del Record 
respecto a alguna nueva misión y detenida temporalmente su búsqueda de Bradshaw, aceptó 
con agrado la oportunidad de dedicarse por completo a ver tiendas. Disponer de tiempo libre 
en París, y de unas tarjetas de crédito aceptables, equivalía a una promesa de felicidad casi 
celestial. 

Por la mañana, tomó su Renault rojo alquilado y fue a la galería Maeght, en la Rue de 
Teherán. Pasó allí dos horas inspeccionando carteles y litografías, y al final eligió dos de éstas 
firmadas, una de Joan Miró y otra de Calder, para enviárselas por correo a su madre, en 
Evanston. Al disponerse a dejar la Rive Droite, desvió su coche hacia los elegantes almacenes 
Aux Trois Quartiers, en el Bulevard de la Madeleine, y allí adquirió dos pañuelos de seda y un 
maravilloso suéter de cachemira. Al sentir apetito, caminó hasta la Rue de Rivoli, localizó 
bajo las arcadas la librería W. H. Smith & Sons, y tras examinar en el escaparate los 
bestsellers en inglés, en su mayor parte británicos, compró tres libros de bolsillo: uno de 
intriga, otro de tema amoroso, y la reedición de un clásico, Samuel Butíer, para sentirse 
menos culpable por leer los otros dos. Después subió por la escalera de madera a la sala de té 
de la librería Smith y pidió dos bocadillos pequeños, uno de pollo y el otro de queso, y una 
tetera llena de té casi hirviente. 

A media tarde, había atravesado el Sena para pasar a la Rive Gauche, y aparcado en una 
angosta callejuela cerca de St. Germain des—Prés. Su primer objetivo fue la galería Claude 
Bernard, en la Rue des Beaux—Arts. Tras contemplar con agrado los numerosos óleos y 
esculturas de Giacometti allí expuestos, muy lejos de las posibilidades de su bolsillo, buscó 
para su padre algo que sus medios le permitieran. Revisó las carpetas de carteles y litografías, 
y encontró un interesante póster en color, firmado por Fernando Botero. Lo compró y encargó 
su envío a Georgetown. 

El resto de la tarde lo empleó paseando por las dos aceras de la Rue Bonaparte, mirando 
escaparates, y por último reconfortándose con una taza de café en la Brasserie Lipp. 

Seguidamente, fue a buscar su coche y se dirigió al hotel, para cambiarse antes de cenar. 
Había sido invitada a cenar por Lukas y su esposa francesa, Odette, en su apartamento de la 
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Rue de Teherán. Odette, a la que Victoria no conocía aún, resultó ser una francesa de mediana 
edad, parlanchina pero aguda, cuyas herencias le habían permitido amueblar tan 
espléndidamente su apartamento que el único objeto que parecía fuera de lugar era Sid Lukas. 
Asistían a la cena otras dos parejas, formada la primera por un apuesto editor francés que 
despreciaba todo lo norteamericano, y su intimidada esposa, una poetisa. La segunda la 
componían un obeso y exuberante cineasta húngaro, que había realizado incontables 
transacciones pero ningún filme en veinte años, y al que le agradaba citar frases de Georg 
Lichtenberg —"Tal vez, con el paso del tiempo, en la llamada Era de la Oscuridad será 
incluida la nuestra"—o de Stanislaus Lec —"La distribución de la injusticia se encuentra 
siempre en buenas manos"—, y su esposa checa, una mujer sencilla que siempre recordaba a 
quién atribuir los aforismos. Durante la cena, la conversación fue cínica y sofisticada, y la 
comida fue servida en bandejas de plata por un criado filipino que llevaba unos guantes 
blancos inmaculados. 

Victoria se hubiera sentido francamente incómoda, de no ser por la presencia de Sid 
Lukas, que se mostró campechano y hogareño y procuró utilizar el argot norteamericano tanto 
como le fue posible, probablemente para aguijonear o molestar a su elegante esposa francesa. 

Después de cenar, mientras ayudaba a Victoria a dejar la mesa, Lukas le preguntó: 
—¿Le han confiado ya una nueva misión? 
—Sigo buscando a Bradshaw —susurró ella. Luego, mirándole fijamente, añadió—: 

Que quede entre nosotros. 
—Entre nosotros —prometió él. 
En realidad, Bradshaw ocupaba toda la mente de Victoria, y ésta sabia que se 

aproximaba la hora en que Howie Dittman tal vez consiguiera ponerla en contacto con él, por 
lo que prestó muy escasa atención a la conversación después de la cena. 

A las once menos cinco, el cineasta húngaro rogó que se le excusara porque le dolía una 
muela y se retiró con su esposa checa, y Victoria se las arregló para marcharse con ellos. 

Una vez instalada en su habitación del Plaza Athénée, se desnudó y se puso el camisón, 
con la vista fija en su reloj despertador, contando los minutos que pasaban. Cuando el 
minutero marcó las doce menos cuarto y el teléfono permaneció silencioso, el estómago de 
Victoria se contrajo, signo inequívoco de nerviosismo. A las doce menos nueve minutos sonó 
el teléfono. El que llamaba era Howie Dittman, desde Nueva York. 

—¿Señorita Weston? He podido localizarle a Mark Bradshaw.  
—¡Magnifico! ¿Dónde está? 
—En el Anuario de los Medios de Comunicación, página cincuenta y cuatro. 
—No le entiendo.. 
—balbució ella. 
Howie Dittman no la dejó terminar. 
—Permítame que se lo explique. Hace tres años, una editorial muy conocida de obras de 

referencia (Ravenna Books, aquí en Nueva York) lanzó al mercado una especie de Quién es 
quién dedicado a la gente de prensa, la radio y la televisión. Fue la primera edición de dicho 
anuario, y también la última. Aunque se vendieron unos cuantos ejemplares, adquiridos por 
un par de docenas de empresas, la obra no tuvo ningún éxito. Por consiguiente, la editorial 
decidió prescindir del anuario. Hubo tan sólo esta edición, relativamente desconocida, y hoy, 
a última hora, he tenido en mis manos un ejemplar. 

—Y en ella figura Mark Bradshaw —dijo Victoria, sin poder reprimir su excitación—. 
¿Qué dice de él? ¿Dónde puedo encontrarle? 

—¡Alto! No tan de prisa.., déjeme que termine —rogó Dittman—. Al igual que 
cualquier otra personalidad de los medios de comunicación reseñada, Bradshaw tenía una 
dirección en la que se le podía localizar. Su dirección era un número de apartado de correos 
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en la estación Times Square. Pude haberle escrito o telegrafiado a ese número de apartado, 
pero yo tenía que llamarla a usted esta misma noche y por tanto no quise perder tiempo. Traté 
de averiguar a quién pertenecía el número del apartado, tarea que no tuvo nada de fácil. Pero 
me salí con la mía. 

—¿Dónde se puede encontrar a Bradshaw? 
—Descubrí que su número de apartado era el mismo número del apartado de Ravenna 

Books, editores del difunto Anuario de los Medios de Comunicación. 
—¿Trabaja para ellos y al mismo tiempo para el Record? 
—Señorita Weston, no trabaja para nadie —contestó Dittman—. Mark Bradshaw no 

existe. 
—¿Cómo? 
—Ya me ha oído. No hay ningún Mark Bradshaw. Cuando supe a quién pertenecía el 

apartado de correos de Bradshaw, sospeché en seguida lo que estaba ocurriendo. Recordé 
haber oído explicar en cierta ocasión que la muy respetable Appleton's Cyclopedia of 
American Biography quedó en situación muy comprometida allá por los años veinte o treinta, 
por haber citado entre personalidades auténticas ochenta y cuatro biografías de personas 
ficticias, inexistentes. Entonces recordé haber leído en algún lugar que una de nuestras 
grandes guías biográficas contemporáneas (he olvidado cuál, pero también una especie de 
Quién es quién) solía agregar una media docena de nombres con supuestas biografías. Lo 
hacían para averiguar sí ciertos tipos poco escrupulosos o fraudulentos utilizaban su obra de 
referencias para perseguir victimas a través del correo. 

Bien, lo cierto es que sospeché que ésta era la explicación de la inserción del nombre 
Mark Bradshaw en el Anuario de los Medios de Comunicación. Sin perder tiempo, fui a 
Ravenna Books y pesqué al director ejecutivo en el momento en que salía de su despacho. Se 
resistió un poco, pues no le gustaba admitirlo, pero finalmente tuvo que confesar que Mark 
Bradshaw era uno de los diez nombres falsos inventados e incluidos en su anuario para atraer 
cartas de los tipos sin escrúpulos que pudieran incomodar a sus personajes reales. Mucho me 
temo que no exista ningún Mark Bradshaw. Lo siento. 

Victoria trató de digerir la información. Le costaba articular las palabras y cuando quiso 
pedir nuevas explicaciones se atraganto y cambió de idea, sabiendo que de nada iba a servir 
seguir discutiendo con Dittman. 

—También yo lo siento —dijo por fin—. Gracias por su espléndido trabajo. Voy a darle 
mis señas para que pueda enviarme la factura de sus honorarios. 

Le dio la dirección de su apartamento en Nueva York y colgó. El sueño no resultaría 
fácil esa noche, y Victoria lo sabia. Al menos mientras hubiera tantas preguntas sin 
contestación rebullendo en su cabeza. Lo que convenía hacer era tratar de obtener las 
respuestas de alguien que simpatizara con su tarea. Este sería el mejor antídoto contra el 
insomnio. Aquel enigma debía ser obligado a reposar. 

Totalmente despierta, tomó el teléfono una vez más para pedir una conferencia con la 
oficina del Record en Washington, situada en el National Press Building. Nick Ramsey estaba 
allí y la telefonista puso la comunicación. 

—Aquí, Nick Ramsey —oyó Victoria, con una sensación de alivio inmediato. 
—Nick, soy Vicky. 
Se mostró auténticamente complacido. 
—¡Me alegra oírte! ¿Dónde estás? 
—En el alegre Paris. 
—¿Y cómo es que no estás durmiendo? 
—Tengo demasiadas cosas en la cabeza. Tenía que hablar contigo. Tengo algo que 

decirte.. 
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—Deja que yo te diga primero una cosa —la interrumpió él—. Ha sido un buen artículo 
el que has hecho sobre Lourdes, excelente. Supongo que estarás enterada de lo que ocurrió en 
Lourdes la noche pasada.. 

—¡No! —exclamó Victoria—. ¿Qué ocurrió? Todavía no he visto la televisión ni he 
oído la radio. 

—Casi un desastre —explicó Ramsey—. El papa era llevado a la Basílica subterránea 
de san Pío X en Lourdes, escoltado, con cientos de personas que se apiñaban a su alrededor, 
apretando y empujando.. cuando de pronto se apagaron todas las luces. Mucha gente se dejó 
llevar por el pánico y hubo un desorden total, casi un caos.. Sólo la inmediata reacción de los 
miembros de su escolta evitó que el Papa pereciera pisoteado. Cuando finalmente se 
encendieron las luces, había al menos cuarenta peregrinos heridos, algunos de ellos de 
gravedad.. 

—Pero ¿el papa estaba ileso? 
—Ya te he dicho que llevaba una fuerte escolta. Gracias a ella.. 
—Nick, apuesto que ellos, sean quienes sean, apagaron las luces y trataron de secuestrar 

al papa, y no pudieron conseguirlo. 
—Ahora estás desatando tu fantasía. No hay la menor prueba de ello. Si semejante cosa 

se hubiera planeado, puedes estar segura de que el nombre de Mark Bradshaw habría 
adornado las primeras planas, como de costumbre. Si no hay ese nombre, no hay noticia. 

Victoria hizo un esfuerzo para respirar, exhaló aire y, finalmente, exclamó: 
—Nick, ¡ese crédito es una mentira! 
—No te he oído bien. 
—Que ese crédito con el nombre de Bradshaw en cada exclusiva es una mentira. No 

consiguió la primicia de los rollos del mar Muerto. No consiguió, ni escribió ninguna de ellas. 
Mark Bradshaw no existe. 

Hubo silencio en el teléfono de Washington, pero al cabo de un rato volvió a oírse la 
voz de Ramsey. 

—Vicky, ¿qué estás diciendo? 
—Estos dos últimos días he estado buscando a Bradshaw. Logré que tu amigo Howie 

Dittman me ayudara. Recuerda que tú me diste el nombre de Dittman. 
—Continúa. 
—Le contraté para que buscase a Bradshaw. Lo hizo. Deja que te cuente lo que 

averiguó. 
—Y seguidamente explicó a Ramsey todo lo que Dittman le había dicho, hasta llegar a 

la admisión, por parte del director del Anuario de los Medios de Comunicación, de que Mark 
Bradshaw no existía, y de que era una invención de su plantilla para atraer solicitudes de 
beneficencia fraudulentas y a otros corresponsales delictivos—. Y es por esto que te he 
llamado, Nick. Me estoy volviendo loca tratando de desentrañar este asunto. ¿Qué piensas tú?. 
No hubo respuesta inmediata de Ramsey, pero finalmente dijo: —No lo sé, Vicky. No estoy 
seguro. 

—¿Por qué ha de hacer firmar Armstead estas grandes exclusivas con el nombre de 
alguien que no existe? 

—Bueno —respondió Ramsey lentamente—, hay algún antecedente al respecto. Utilizar 
un nombre falso protege a la publicación contra su lanzamiento de un verdadero corresponsal 
o columnista que adquiera tanto renombre que pueda hacer peticiones exorbitantes de sueldo, 
o incluso pasarse a otro periódico rival. Si fabricas un nombre supuesto, propiedad tuya, 
controlas y conservas lo que has ayudado a crear. 

—De acuerdo. Pero ¿por qué elegir el nombre de Bradshaw? ¿Cómo se le ocurrió a 
Armstead buscar el nombre de una persona no existente? 
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—También esto puede tener una explicación sencilla —repuso Ramsey, esforzándose 
por mostrarse razonable—. Un día Armstead oyó a alguien que había trabajado en el Anuario 
de los Medios de Comunicación contar una anécdota sobre los falsos nombres de ese libro. 
Una historia divertida. Alguien la contó. Armstead la oyó y, cuando quiso un nombre 
registrado para su firma, lo recordó y lo utilizó. Se limitó a poner Mark Bradshaw como 
crédito de esos reportajes en exclusiva. 

—Sabiendo siempre que Bradshaw no existía y que no los escribía. 
—Así lo creo. 
Pero, Nick, alguien consiguió estas primicias, alguien escribió estos reportajes. Lo que 

yo pregunto es.. ¿quién? 
Hubo un nuevo y prolongado silencio de Ramsey. 
Victoria volvió a la carga: Alguien del Record averiguó lo del primer ministro español, 

lo del secretario general de las Naciones Unidas, lo de los rollos del mar Muerto y lo del 
primer ministro de Israel, antes que nadie. ¿Quién pudo enterarse de estas cosas precisamente 
mientras ocurrían, y comunicarlas al Record con exclusividad e instantáneamente? 

—Vicky, no tengo ni la menor idea. 
—Pues yo sí. Armstead pudo tener contacto con alguien relacionado con un grupo 

terrorista, o incluso con alguien que formase parte de uno de estos grupos. Y ese alguien pudo 
haberle vendido a Armstead material informativo prácticamente en el acto. ¿No te parece 
probable? 

—No. Demasiado fantástico. 
—Pues yo no encuentro otra explicación. Esperaba que tú la tuvieras. 
—De momento, no. Déjame pensar. Ahora tengo que ir en seguida a la Casa Blanca y 

oír la declaración de Hugh Weston sobre la decisión presidencial de agregar un plan para la 
reducción de armamento nuclear al orden del día de Londres. 

—Está bien —se resignó Victoria—. Saluda a mi padre de mi parte. 
—Oye, Vicky, deja que reflexione algo más sobre este asunto. 
—Era evidente que trataba de animarla—. Procuraré verte tan pronto como pueda. 

Supongo que no habrás olvidado que tu padre se lleva consigo un pequeño grupo de la 
sección de prensa de la Casa Blanca en el vuelo de la Fuerza Aérea Uno (el avión 
presidencial) a Londres. Acompañaremos al presidente para informar de sus reuniones con el 
primer ministro británico. Esto será muy pronto. Cualquier tarde, trataré de esfumarme y 
volaré para reunirme contigo. Entonces podremos hablar detenidamente de todo. ¿Qué te 
parece? 

—No puedo esperar tanto, Nick. 
—¿Qué piensas hacer? 
—Voy a continuar hasta resolver el problema sea como sea. Después de dieciocho 

hoyos en el campo de golf y un almuerzo con compañeros de juego, Edward Armstead había 
regresado a su despacho para atender debidamente a la llamada telefónica programada. Esta 
se produjo a la hora prevista, había durado diez minutos y ahora llegaba a su fin. 

—Está bien, esto lo explica todo, Gus —dijo—. Ojalá hubiera salido bien, pero no pudo 
ser. Como dijo Cooper, no es posible ganar todas las bazas. Dile de mi parte que no se 
impaciente. Tal vez la próxima sea más fácil. Dile que permanezca a la espera. 

Al colgar el teléfono, Armstead vio que Dietz esperaba en el umbral de la puerta. 
—¿Qué estás haciendo aquí, Harry? Creía que te ibas a tomar un día libre. 
—Le estaba esperando. Sabía que había de telefonearle Pagano y he esperado a que 

terminase la conferencia. 
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—Entró en el despacho y, con el ceño fruncido, caminó hacia uno de los sillones 
situados frente a la mesa de Armstead y se sentó sin abandonar su expresión preocupada—. 
¿Le ha explicado Pagano por qué fracasó lo de Lourdes? 

—Sencillamente, era un plan imposible. Dejaron el lugar a oscuras y tenían a sus 
hombres distribuidos en los lugares convenidos, pero hubo una masa de gente, demasiada 
gente, que se descontroló. Y al mismo tiempo, demasiadas fuerzas de seguridad alrededor del 
Papa. El riesgo era demasiado alto y Cooper suprimió la acción. Me disgusta enfrentarme a 
nuestro primer fracaso, pero tampoco querría que intentasen algo que después no pudieran 
completar. 

—Estoy de acuerdo —manifestó Dietz. Armstead estudió la cara de su subordinado. 
—Parece como si hubiera algo más que te preocupase, Harry. ¿Qué estás pensando? 
—Un par de cosas que desearía mencionar. 
—Te escucho. 
Dietz se inclinó hacia adelante en su sillón y adoptó un aire confidencial. 
—Supongo que ya sabe usted que la revista Time ha estado husmeando en sus asuntos. 
—Bruce Harmston tiene esto bien controlado. Incluso les ha alentado. Hasta cierto 

punto, desde luego. No descubrirán gran cosa. 
—No sé. Es jugar con fuego. 
—No descubrirán nada —repitió Armstead, tajante. 
—Está bien. Si Bruce está al tanto, no hay por qué preocuparse. 
—Dietz titubeó—. Pero hay otra cosa.. 
—¿Qué es? 
—¿Sabía que esa chica nueva, Victoria Weston, ha estado curioseando por ahí, tratando 

de averiguar quién es Mark Bradshaw? 
Armstead sonrió. 
—Mucho me temo que no llegue muy lejos. 
—Pues ha llamado desde París, y ha hecho que la señora Crowe, la directora de 

personal, preguntase a su secretaria dónde se podía localizar a Bradshaw. 
Armstead hizo un gesto de indiferencia con la mano. 
—Bueno, es natural.. Celos de alguien que le arrebató unas cuantas noticias 

importantes. Tiene ganas de conocerle, saber cómo se las apaña. Tú y yo sabemos que no 
averiguará nada. 

—Sin embargo.. 
—insistió Dietz—. Jefe, esto no me gusta nada. No me gusta esta curiosidad. Ha 

conseguido usted unas cuantas primicias descomunales sin ningún problema. Yo le 
aconsejaría poner punto final mientras va usted ganando. 

—¿No te estás preocupando en demasía, Harry? Es una majadería abandonar cuando 
uno está en la cima del mundo. 

—Yo lo recomendaría —repuso Dietz gravemente. La euforia de Armstead se disolvió 
ante la postura decidida de su colaborador. Asintió con la cabeza y dijo: 

—Está bien, Harry, deja que consulte con la almohada. Veamos qué nos trae el día de 
mañana. La mañana siguiente trajo la revista Time. 

Un efervescente Edward Armstead llegó a su despacho, con un ejemplar en la mano, y 
vio a Dietz, sentado frente a la mesa escritorio de roble, esperándole. Armstead, radiante, 
exhibió la revista, señalando su retrato en la cubierta, con la faz nebulosa e indistinta de otro 
hombre al fondo (presumiblemente el elusivo Bradshaw) y un titulo en grandes caracteres que 
decía: EL TODOPODEROSO DEL PERIODISMO. 
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—¿La has visto, Harry? —exclamó Armstead —. No está mal, ¿ eh? 
Dietz alzó a su vez la revista que tenía sobre sus rodillas. 
—Ya la tengo. He leído el trabajo. 
Mientras se dirigía hacia su mesa, Armstead comentó la cubierta: 
—Creo que me han sacado bastante parecido. Las mejillas un poco exageradas, tal vez. 
—El retrato está muy bien —le aseguró Dietz—. Le representa en el apogeo de su 

vigor, con una expresión perspicaz. 
—Supongo que no puedo pedir más —dijo Armstead, acomodándose en su sillón 

basculante y contemplando de nuevo la cubierta, con expresión satisfecha—. "El 
Todopoderoso del periodismo" —leyó—. ¿Te gusta este titulo? 

—Es la verdad —contestó Dietz. 
Armstead meneó la cabeza, como maravillado. 
—Ni siquiera mi padre tuvo algo como esto. 
—¿Ha leído ya el articulo? —inquirió Dietz. 
—Claro. Opino que es muy ajustado a la realidad. Incluso a Hannah le ha gustado. 
Por un momento, Dietz se mostró perplejo, pero después pareció recordar. 
—¿Su esposa lo ha leído? 
—Quería saber cosas sobre mí —dijo Armstead, riéndose—. Sí. Incluso le ha gustado a 

la vieja. ¿Y a ti qué te ha parecido, Harry? 
—Muy bueno, sin la menor duda. Tal vez un poco insistente en lo de Bradshaw, al decir 

que le tratamos como a una prima donna, reservándonos información sobre él como si 
temiéramos que nos lo robe la competencia, pero en conjunto un magnifico articulo. Ha 
provocado un alud de llamadas telefónicas. Estelle ha anotado la mayoría para que usted se 
ocupe de ellas cuando tenga tiempo. 

—Tomó de la mesa varios memorándums—. He traído informe de las más importantes, 
pensando que usted querría echarle inmediatamente una ojeada. 

Armstead empezó a examinar la lista. 
—Hay una de Hugh Weston —continuó Dietz—, el secretario de prensa del presidente, 

con las felicitaciones del presidente Callaway y una invitación del mismo para una cena en la 
Casa Blanca, la noche antes de partir hacia Londres. 

Armstead había encontrado ya este mensaje telefónico. 
—¿Qué te parece a ti? 
—Creo que Weston quiere una respuesta enseguida. El presidente desea reunir a unos 

cuantos peces gordos de los medios de comunicación, pero no cabe duda de que usted seria la 
estrella de la velada. Pero, claro, yo no sabía., si usted querrá ir. 

Armstead le miró sorprendido. 
—No me lo perdería por nada del mundo. 
—Acarició con afecto la revista—. ¿De modo que consideras el artículo y el retrato muy 

buenos? 
—Sin la menor duda —Dietz hizo una pausa—. Sólo hay una cosa que me preocupa un 

poco. Puede inducir a que otros quieran husmear también en sus asuntos. ¿Ha pensado en lo 
que estuvimos hablando ayer? 

La expresión del dueño del Record se había serenado. 
—¿Te refieres al consejo que me diste? Si, he reflexionado al respecto. 
—Se acomodó en su sillón y miró fijamente a Dietz—. Tienes razón y he decidido 

seguirlo. Abandonaré.. pero sólo después de otra bomba periodística, la mayor de todas. 
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—Jefe, yo no estaría tan seguro. 
—Pues yo lo estoy —replicó Armstead resueltamente—. Estoy en la cumbre, y en mi 

posición nadie puede retirarse con un fallo. Con un fracaso como el de Lourdes. 
—¡Pero si nadie está enterado de ello! 
—Yo si, Harry. No voy a dejar este campo con un fiasco. Voy a hacerlo con un éxito de 

los mayúsculos. Quiero que mi último acto sea una apoteosis. 
—En su rostro se dibujó una sonrisa—. Sé lo que estoy haciendo, Harry. Puedes confiar 

en el Todopoderoso, o el Omnipotente, como prefieras. 
—Lo que usted diga —se resignó Dietz. 
—Será el último acto —prometió Armstead—. Y añado que debemos actuar sin perder 

tiempo. 
—Está bien. 
Armstead volvía a ser el hombre de negocios de siempre. 
—Pagano debería regresar ya a Paris. Búscale. Quiero que me organice otra reunión con 

Cooper. En París, mañana por la noche en el Lancaster. 
Dietz frunció el ceño. 
—Jefe, quiero prevenirle. Su reportera Victoria Weston, que mete la nariz en todas 

partes, se encuentra precisamente ahora en París, esperando que se le encomiende un nuevo 
trabajo. No me gustaría que ella le viese a usted allí. 

—No tendrá esta oportunidad —replicó Armstead, impaciente—. Estaré en el Lancaster 
una sola noche y no saldré del hotel. Y sí esto te preocupa tanto, enviaré a la chica a Londres 
y haré que espere allí. 

—Siempre será mejor. 
—Entretanto, lo primero ante todo. Búscame a Pagano. Y al mismo tiempo, dile a 

Estelle que me saque un pasaje en el Concorde para el primer vuelo de mañana por la mañana. 
—Dirigió un guiño a Dietz—. Será el último acto, Harry, te lo prometo. Al romper el 

alba, Victoria, profundamente dormida en su cama, fue arrancada de su sueño por un sonido 
distante. Gradualmente, el sonido se intensificó hasta despertarla a medias. Abrió con un 
esfuerzo los párpados, escuchó y al fin comprendió que el teléfono de la mesita de noche 
resonaba persistentemente en sus oídos. 

Se incorporó con esfuerzo, tratando de aclarar su cabeza, y su mano entró en contacto 
con el auricular. Lo empuñó, dejó caerlo, lo recuperó y por último lo acercó a su cara. 

—¿Si? 
—¡Hola, Vicky! Soy Nick. Ya sé que te levantas pronto, pero.. ¿acaso te he despertado? 
—No —mintió ella. 
—Pues yo creo que si —hizo una pausa—. Bueno, es que no me fijé debidamente en el 

horario. Aquí casi es medianoche, de modo que en Paris apenas debe de amanecer. 
—No importa, Nick. Me alegra oír tu voz a cualquier hora. ¿Qué ocurre? ¿Ha sucedido 

algo? 
—No es esto, exactamente. Es decir, tal vez si o tal vez no. No me gustó el final que 

tuvo nuestra última conversación. 
—¿Cómo terminó? 
—Tú te preguntabas cómo consigue Armstead todas esas primicias que atribuye al 

inexistente Bradshaw. Yo dije que deseaba meditar al respecto y que dentro de una o dos 
semanas estaría en Londres con el presidente. Dije también que deseaba buscarme una tarde 
libre para ir a Paris y charlar contigo. Y tú dijiste que.. 

Victoria estaba ya totalmente despierta. 
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—Dije que yo pensaba seguir buscando hasta resolver esta cuestión, sea lo que sea. 
—Y esto es lo que yo deseo saber y por esto te llamo. ¿Qué has estado haciendo? 
—He ido de tiendas, he comido en exceso, he esperado que me encomendaran un 

trabajo y he tratado de pensar, todo ello por este orden. 
—Pero ¿has continuado tu investigación? —la apremió Ramsey. 
—No he hecho nada más —contestó ella—. Me encuentro en un callejón sin salida. No 

sé qué dirección tomar. 
—Tal vez yo pueda ayudarte —dijo Ramsey—. Tampoco yo sé adónde dirigirme, pero 

ya veremos. He estado reflexionando a fondo sobre tu teoría. 
—¿Si? —exclamó Victoria. 
—Según tu teoría, Armstead es un terrorista. Yo no creo que lo sea aunque a ti no se te 

ocurre otra posibilidad, todavía sigo creyendo que ha de ser el único capaz de montar todas 
esas noticias. Dime si discreparás de mí. 

—Nick, en este momento está bien, admitamos que se trata de un montaje. Armstead 
nos dijo que había hablado para que los detuvieran, cosa que no finalmente no ha marchado. 

—Cariño, de esa teoría a la de embustero no hay ni un paso. Impidió que la policía 
detuviera a Carlos, porque Carlos no es un juego. 

—Estoy de acuerdo. 
—Recuerda que después de soltarme y hablar con Armstead te dije que oí a alguien 

decir que cambiarían de escondrijo al día siguiente. Bien, después de pensar y hasta empezar a 
poner los detalles juntos me dí cuenta de que había algo más, que casualmente le dije. 
Victoria tenía la oreja pegada al teléfono y escuchaba atentamente. 

—Adelante, adelante —alentó a Ramsey. 
—El terrorista de Carlos que dijo que iban a cambiar de lugar a la mañana siguiente, 

dijo también: "Nos trasladaremos al número diez. Nos quedaremos allí". Desde luego, a 
ninguno de ellos le importaba un comino lo que dijeran ante mí, ya que me habían llevado allí 
con los ojos vendados y yo no podía tener la menor idea de en qué lugar de París me 
encontraba. 

—Ramsey hizo una pausa—. Pero tú si lo sabías. Tú sabias adónde me llevaron. 
—Cerca de la Rue de Paradis, a una casa en el número doce de la Rue Martel. 
—¿Había un número diez en la Rue Martel? 
—¡Ya lo creo, en la puerta de al lado! 
—Es un tiro al aire, Vicky, pero ¿no sería lógico que..? 
Victoria estaba cada vez más excitada. 
—¡Ya lo creo que si! 
—No me gusta enviarte allí, pero si vas.. 
—Pienso ir, Nick. 
—Entonces ve a echar un vistazo. Pero no sola. Quiero que te acompañe alguien. Sid o 

alguien de tu oficina. Prométemelo. 
—Intentare., intentaré ir con alguien —murmuró ella. 
Pero sabía que no haría tal cosa. Demostraría ser capaz de hacer algo importante por su 

propia cuenta. 
—Sí, hazlo —estaba diciendo Ramsey—. Echa un buen vistazo. ¿Quién sabe? Pero no 

te acerques demasiado. No quiero perderte. 
—¿Te disgustaría? —preguntó ella, con una alegría infantil. 
Ramsey evadió la respuesta y dijo, tajante: 
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—Recuérdalo. Tú no estás buscando a Carlos. 
—Busco una pieza más gorda —replicó la joven a media voz. 
—Manténte en contacto conmigo —dijo él—. Bonne chance. Era una noche oscura y 

lluviosa en París y en los Campos Elíseos casi toda actividad se desarrollaba puertas adentro. 
No lejos de la arteria principal, el Hotel Lancaster se alzaba con todo su radiante 

esplendor. Parecía como si cada habitación o suite del mismo estuviese brillantemente 
iluminada, con la excepción de las ventanas de una suite en la tercera planta. 

A la luz velada de una lámpara del dormitorio de esta suite, Edward Armstead se 
mantenía inmóvil mientras Gus Pagano le ajustaba una nueva capucha de esquí en la cabeza y 
la cara. A través de la rendija para la boca, Armstead preguntó: 

—¿Cuántos dice que hay aquí?. 
—Esta vez sólo Cooper y Quiggs. Son los que dirigen la banda. 
—¿Tienen alguna idea de lo que traigo entre manos esta vez? 
—No —contestó Pagano—. Con una operación de tamaña magnitud, pensé que debía 

ser usted el primero en presentarla. 
—Estoy preparado —anunció Armstead. 
Pagano abrió la puerta del dormitorio y entraron en la pequeña sala de estar, con sus 

recargados muebles de época y su chimenea. La habitación estaba todavía más oscura que el 
dormitorio, y al principio Armstead no pudo distinguir a sus ocupantes. Finalmente, vio que 
estaban sentados en un sofá de dos plazas, en el lado más distante de la sala. 

Avanzó hacia ellos, flanqueado por Pagano, y estrechó la mano a Cooper y a Quiggs 
antes de sentarse en una silla frente a ellos. 

—Quiero agradecerles todo lo que han hecho —dijo Armstead—. Nunca pensé que 
pudiera funcionar todo tan bien. 

—Siento lo de Lourdes —se excusó Cooper—. No me gustó la situación. Es mejor dejar 
de hacer un trabajo que hacerlo mal. 

—Tomó usted la decisión correcta. Pero todas las demás operaciones fueron un éxito. 
—Planificación —puntualizó Cooper—. Nos enorgullece haberlas efectuado sin dejar 

ninguna pista. Hubo seis bajas, cinco en el otro bando y una en el nuestro, pero en este 
negocio es un bajo nivel de pérdidas. Espero que habrá sacado usted el mejor partido de su 
dinero. 

—No hay la menor queja —repuso Armstead. Después añadió con una nota de humor 
en su voz—: Estoy seguro de que ya habrán supuesto por qué encargué estas operaciones y 
qué he estado buscando. 

—Tal vez hayamos hecho algunas suposiciones —contestó Cooper en el mismo tono—, 
pero nunca hemos tratado de hacer indagaciones. No hemos querido exponernos a la tentación 
de extorsionar a un cliente. Creemos haber cumplido nuestra parte, y nos alegra que haya 
quedado usted satisfecho. Nos ha pagado espléndidamente y le damos las gracias. 

—Todos le damos las gracias —dijo Quiggs. 
—Todavía no —les atajó Armstead—. Todavía no hemos terminado. Tengo otra tarea 

para ustedes, la última antes de que nos demos mutuamente las gracias y disolvamos nuestra 
asociación. 

—La última —repitió Cooper—. Me parece muy bien. Supongo que se trata de una 
operación importante para que usted se haya desplazado personalmente. 

—Es importante, sí, la más importante de todas —confirmó Armstead mientras buscaba 
en el bolsillo de su chaqueta, del que extrajo una hoja doblada de papel de hilo que procedió a 
desdoblar lentamente—. No soy partidario de escribir mis encargos. Nunca lo he hecho hasta 
ahora. Esto lo he escrito yo mismo a máquina, a mi llegada. He querido que todos los aspectos 
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de la operación quedaran perfectamente claros. Una vez lo hayan leído, lo romperé y lo 
arrojaré al inodoro. Aquí lo tiene. 

Alargando la mano para tomar la hoja, Cooper comentó: 
—Parece ser un encargo muy especial. 
—El más útil de todos, para mis fines —repuso Armstead. Cooper y Quiggs leyeron 

juntos la hoja mecanografiada. Armstead, nervioso, dirigió una rápida mirada a Pagano, y 
después contempló a Cooper y Quiggs en silencio. 

Tras haber leído juntos la hoja, Cooper la releyó y seguidamente dobló la hoja y la 
devolvió a Armstead. 

La voz suave de Cooper rompió el silencio de la habitación. 
—Me temo que no será posible —dijo—. No podemos hacerlo. No entra en nuestras 

especialidades. Es demasiado. 
La respiración de Armstead se había acelerado. 
—¡Tienen que hacerlo! Bien hicieron los otros. 
—Esto es diferente. 
—Supongo que no se trata de una objeción a mi idea. 
—¡Claro que no! A nosotros no nos importa un pepino la operación, ni tampoco la 

víctima. Más o menos, todos son iguales para nosotros. No se trata de esto. Lo que digo, 
simplemente, es que resulta demasiado difícil. 

—¿Ni siquiera por el doble del dinero? Les garantizo diez millones de dólares. 
Cooper meneó la cabeza. 
—Ni por todo el dinero del mundo. Es, básicamente, un problema técnico. No estamos 

equipados para emprender este tipo de operación. No podríamos hacernos con el avión. No 
podríamos conseguir el piloto que usted necesita. De hecho, nadie podría.. 

—titubeó—, excepto, claro está, Carlos. He oído decir que cuenta con ese tipo de 
persona en Japón. Probablemente, Carlos y su banda podrían hacerlo. En realidad, estoy 
seguro de ello. Pero nadie más. Nosotros, ni pensarlo. 

Armstead había captado especialmente una parte de la respuesta de Cooper. 
—Pero ¿cree que Carlos y su grupo lo harían? 
—Estoy seguro de que podrían hacerlo. Pero no querrían. 
—¿Por qué no? 
Cooper habló con evidente sinceridad. 
—Vamos a ver. Yo y mis chicos tenemos montado un negocio. Somos hombres de 

negocios, sensatos. Para nosotros, casi todas las operaciones representan una manera de 
ganarnos la vida, pero no ocurre lo mismo con Carlos y sus secuaces. Ellos no son hombres 
de negocios; son unos fanáticos. El dinero de usted nunca les impresionará. Son criaturas 
políticas que actúan por una causa, como si fuese una religión. En esto, no verían ninguna 
causa auténtica implicada y por tanto no tendrían motivo para querer hacerlo. Armstead 
miraba fijamente a Cooper a través de las dos rendijas de su capucha. 

—Yo podría darles un motivo. Cooper se mostró a la vez sorprendido y curioso. 
—¿Qué motivo? 
Armstead siguió mirando a Cooper. 
—Yo podría pedirle a usted que secuestrara a un hombre por el que ellos estuvieran 

dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de recuperarlo. Podría pedirle que lo secuestrara, y el 
rescate consistiría en poner en práctica mi operación final. Yo sé dónde se encuentra ahora ese 
hombre. Le pagaría a usted los diez millones para que se apoderase de él. 

El interés se reflejó en el rostro de Cooper. 
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—¿Apoderarme de quién? 
Armstead tragó saliva y contestó: 
—De Carlos. Ahora eran los otros tres quienes le miraban con fijeza. Armstead volvió a 

tragar saliva. 
—Apodérese de Carlos y manténgalo secuestrado. Sus hombres harán lo que yo quiera 

con tal de rescatarlo. ¿Qué me contesta?. Poniéndose su gabán ligero a cuadros, que había 
sido comprado tres años antes, cuando él estaba gordo, y que ahora le venía grande, Carlos 
salió del pasaje del número 10 de la Rue Martel. Automáticamente, miró a derecha y a 
izquierda; no había transeúntes a un lado ni al otro, excepto una joven que estaba haciendo sus 
compras en la esquina de la Rue de Paradis. 

Satisfecho, Carlos respiró el aire fresco de la tarde, limpiado por la lluvia de la noche 
anterior, y se dirigió hacia el Citroén que esperaba junto a la acera. Carlos observó que se 
había instalado un taxímetro en el sedán, para camuflarlo como taxi de Paris, y que el trabajo 
había sido realizado eficientemente. Carlos abrió la puerta posterior y subió al coche. 

Su chofer estaba sentado ante el volante, inmóvil y esperando instrucciones. Llevaba un 
grueso abrigo, una bufanda de lana enrollada alrededor del cuello y la parte inferior de la cara, 
y su gorra de costumbre, calada hasta las orejas. Tosía ruidosamente. 

—Creo que has pillado un buen resfriado —dijo Carlos. 
El chofer asintió con la cabeza y tosió de nuevo, tapándose la boca —con un pañuelo. 
—En marcha, Jean —ordenó Carlos—. Al Charles de Gaulle. Líneas Aéreas Turcas, la 

THY. Sin prisas. No quiero correr ningún riesgo. Dispongo de tiempo suficiente para hacer un 
alto en el camino, y después para confirmar el pasaje y comprar algo para leer. Sin dejar de 
asentir con la cabeza y tratando de sofocar la tos con su mano libre mientras cambiaba de 
marcha con la otra, el chofer desvió el coche de la acera y miró al frente. 

Bruscamente, al llegar al pasaje siguiente, que conducía al patio del número 12, el 
conductor agarró el volante con ambas manos y el coche viró a la izquierda para introducirse 
en la oscura entrada e inmediatamente se detuvo de un brusco frenazo. 

Lanzado hacia adelante y mientras trataba de recuperar el equilibrio, Carlos rugió: 
—¿Qué diablos estás haciendo, idiota? 
Pero cuando se disponía a hablar de nuevo a Jean, el chofer se dio la vuelta, apartó la 

bufanda de su rostro y no era Jean, sino un desconocido. Alargó un brazo por encima del 
respaldo del asiento delantero y en su mano había una Astra 357 Magnum, cuyo cañón se 
apoyó en la frente de Carlos. 

—Cállese —ordenó el chofer—. Un solo movimiento y morirá. Se había abierto ya la 
tapa del portaequipajes del Citroén y de él salió un hombre que cerró la tapa de golpe, 
mientras otro individuo se unía a él. Seguidamente, los dos abrieron las puertas traseras del 
coche y entraron en él, uno a cada lado del estupefacto Carlos. 

—¿Qué es..? —había empezado a decir Carlos, cuando la Astra se apartó de su frente y 
le fue aplicada sobre su boca y nariz una compresa de algodón empapada de éter. 

Carlos trató de resistirse, pero los dos forzudos sentados a su lado le inmovilizaron 
mientras la mano de uno de ellos ejercía presión sobre el algodón empapado en éter que le 
cubría la boca y la nariz. 

A los pocos segundos, la resistencia de Carlos cedió y su cuerpo se aflojó y se derrumbó 
sobre uno de los secuestradores. Con manos avezadas, el hombre registró a Carlos, hasta 
encontrar y retirar su pistola Skorpíon YZ61. 

Entre los dos, sacaron a Carlos del asiento y lo depositaron en el suelo del coche. 
—En marcha —dijo uno de ellos. El conductor puso marcha atrás y lentamente salió del 

pasaje a la Rue Martel. Al disponerse a entrar la primera, una voz detrás de él gritó: 
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—¡Para un momento! ¡Ahí viene Pagano!. Al otro lado de la calle, una figura se había 
materializado en el oscuro umbral de una tienda cerrada y corría hacia el coche. Se abrió la 
puerta delantera y Pagano subió de un salto, se sentó junto al chofer y señaló hacia adelante. 

Mientras aceleraba, éste preguntó: —¿Han visto algo de esto en el número diez? 
—Nadie ha visto nada —aseguró Pagano, y seguidamente se volvió hacia la pareja del 

asiento posterior—. ¿Tienes el paquete, Quiggs?. 
—Durmiendo como un angelito —dijo Quiggs, hurgando con el zapato el bulto inmóvil 

que había a sus pies. Después levantó la cabeza, con una sonrisa radiante—. ¡Un buen paquete 
que vale diez millones de dólares americanos!. El Citroén seguía acelerando a lo largo de la 
Rue Martel. Segundos más tarde, un Renault rojo enfiló la misma calle, con Victoria al 
volante, siguiendo al taxi. Cuando Carlos abrió completamente los ojos y su cabeza comenzóa 
aclararse y a permitirle enfocar la visión, comprobó que había dos hombres de pie frente a él, 
observándole. También constató que estaba fuertemente amarrado a una recia silla, con las 
muñecas atadas detrás del respaldo y los tobillos también atados a las patas delanteras. 

Le resultaba difícil hablar. Tenía la boca pastosa. Con un gran esfuerzo, consiguió 
articular una pregunta: 

—¿Quiénes son ustedes? 
Volvió la cabeza en ambas direcciones. Estaba en una habitación sumida en la 

penumbra, una sala de estar destartalada, y supo que había otras personas en ella, a su espalda. 
Logró formular otra pregunta: 

—¿Dónde estoy? 
—No importa dónde estás —dijo el más alto de los dos hombres, mientras se sentaba en 

una silla frente a él—. Ya que vamos a pasar algún tiempo juntos, creo que será mejor que nos 
presentemos. Yo soy Cooper. Este es Quiggs. 

Carlos había recuperado su voz. 
—Esto vais a pagarlo muy caro, sucias ratas de alcantarilla. 
—No estoy lo que se dice preocupado —replicó Cooper—. Creo que eres tú el que ha 

de empezar a preocuparse.. sí no cooperas. 
Los ojos de Carlos refulgieron. 
—Carlos no coopera con nadie, sí él no quiere. Y me niego a hacerlo con un hatajo de 

mercenarios, de bandidos de pacotilla. O me soltáis o.. 
—¿O qué? 
—O haré que os den una paliza a todos y os corten el pellejo a tiras. 
Cooper rodeó con los dedos el cuello de Carlos y apretó el pulgar contra la nuez del 

terrorista. Cuando Carlos se atragantó, aflojó su presa. 
—Y ahora escúchame, canalla; tú no harás nada, ni ahora ni nunca. Vamos a volarte la 

cabeza. Vamos a arrojar tu cadáver, cubierto de cadenas, al fondo del Sena. 
—Cooper se enderezó—. No quiero oír más baladronadas. O cooperas o eres hombre 

muerto. Tienes exactamente un minuto. ¿Qué decides? 
Carlos le miró fríamente y por último movió levemente los hombros en señal de 

rendición. 
—¿Qué queréis de mí? 
—Tu banda. 
—¿Estás loco? 
—Necesitamos tus hombres para una operación —dijo Cooper—. Nosotros queremos 

tener tu banda, y tu banda querrá tenerte a ti. Hemos planeado una operación especial, pero no 
estamos equipados para llevarla a cabo. Tus hombres si. Queremos que tus hombres la 
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realicen. Esta es nuestra petición de rescate. Si tus hombres nos hacen ese trabajo, te 
pondremos en libertad y volverás con los tuyos. 

Con los labios apretados, Carlos clavó en Cooper su mirada letal. Finalmente, habló: —
¿Qué queréis que se haga? Desde luego, yo no puedo ayudar. Si queréis que se haga algo, 
tendréis que explicarlo a mis hombres, no a mí. Quiggs se acercó a él y se inclinó ante su cara. 

—¿Con quién nos ponemos en contacto? 
—No sé. Tal vez con mi socio. En mi ausencia, es el único que puede hablar por los 

demás. Es Robert Jacklin. 
—¿Dónde está? —inquirió Cooper—. ¿En vuestro escondrijo de la Rue Martel? 
—No —contestó Carlos—. Jacklin está en Estambul, preparando con el Frente de 

Liberación Popular de Turquía una operación nuestra. Quiggs le enseñó un billete de las 
Lineas Aéreas Turcas. 

—¿Ibas a reunirte con él?. 
—Si. 
—¿Cómo vamos a establecer contacto con él en Estambul, para exigir el rescate? —

quiso saber Cooper. 
—No será posible. No tiene ninguna dirección en Estambul. 
—Pero tú ibas a reunirte con él —dijo Cooper—. ¿Dónde?. Carlos hizo una mueca y se 

movió en su silla. 
—¿No vais a aflojar estas malditas ligaduras?. 
—A su debido tiempo —replicó Cooper—. ¿Dónde ibas a encontrarte con Jacklin?.  
—En el interior de una mezquita, la Mezquita Azul. Mañana, a las once de la mañana. 
—¿En qué lugar dentro de la mezquita?. Carlos dudó antes de contestar, pero miró a sus 

secuestradores y finalmente cedió. 
—Delante del balcón del cantor. 
—Después nos lo explicarás con más detalles —dijo Cooper—. ¿Cómo identificaremos 

a Jacklin?. 
—Por una cicatriz.. Tiene una cicatriz en la mejilla derecha. 
—Carlos seguía mirando fijamente a Cooper y a Quiggs—. Ya que no querrá hablaros 

de nada. 
—Lo hará —aseguró Cooper—si ve una petición de rescate escrita Carlos, o sea de tu 

puño y letra. Será mejor que te avengas nuestro juego, Carlos, si quieres seguir vivo. Carlos 
había empezado a calmarse. Su situación parecía divertirle en su cara apareció la sombra de 
una sonrisa. 

—Supongo que no tengo otra opción —dijo. Cooper se levantó y señaló hacia los 
billetes de la compañía aérea turca que Quiggs tenía en la mano. 

—Da esos billetes a Gus. Dile que se prepare para marcharse apenas le entreguemos la 
nota. Dile también que informe a nuestro cliente acerca de la demora. 

—Alzó la mano para consultar su reloj de pulsera—. Todavía tiene tiempo para tomar el 
avión de las tres, si se da prisa. Quiero que esté hoy mismo en Estambul. Una hora antes, tal 
vez menos, Victoria había presenciado casi toda la acción que tuvo lugar en la Rue Martel. 
Desde la esquina, había visto a un hombre con un gabán a cuadros salir del número 10 y 
entrar en un taxi Citroen, un coche muy parecido al que habían empleado para secuestrar a 
Nick Ramsey en los Campos Elíseos, salvo que éste era un taxi. No había podido identificar 
con exactitud al solitario pasajero, pero por la anterior descripción de Nick y por sus propias 
pesquisas en los archivos, sospechaba que bien podía tratarse de Carlos, el terrorista más 
buscado del mundo. 
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Había visto el vehículo apartarse del bordillo de la acera, frenar, virar y desaparecer en 
el siguiente pasaje particular. Momentos más tarde, lo vio salir marcha atrás, pero esta vez 
había tres hombres en vez de uno en el asiento posterior, y repentinamente el del medio había 
desaparecido de su vista. 

Victoria giró a su vez, caminó tranquilamente hacia la Rue du Paradis y, una vez en ella, 
corrió hacia su Renault, subió y lo puso en marcha. Cuando enfiló la Rue Martel, el taxi casi 
había llegado ya al extremo más distante de la manzana y estaba doblando la esquina. Victoria 
lo siguió obstinadamente. 

Quiso la suerte que dos semáforos le permitieran mantenerse a la vista del taxi fugitivo. 
El trayecto hasta la Rive Gauche fue un recorrido largo y lleno de tensión. 
Vio al otro coche abandonar la Rue de Seine para tomar la Rue Jacob y aminoro la 

marcha al ver al taxi meterse en un pasaje junto a una vieja librería de aquella calle. Resistió 
la tentación de seguirlo en la Rue Jacob, temiendo que su presencia resultara sospechosa, y 
optó por seguir a lo largo de la Rue de Seine, en busca de un lugar donde aparcar, hasta que 
finalmente encontró uno, ilegal, en la Rue Dauphine. 

Seguidamente, Victoria volvió a pie a la Rue Jacob, reflexionó si podía ser una 
imprudencia entrar en aquella calle desierta y, por ultimo, se aventuró en ella. La atravesó y 
pasó por delante de la librería y el pasaje al otro lado. No había rastro del taxi, pero sobre la 
tienda pudo ver que había apartamentos, con ventanas cerradas por grises persianas metálicas 
y protegidas por rejas pintadas de negro. Temiendo que alguien observara su paso, regresó a 
la esquina de la Rue Jacob y la Rue de Seine, esperando que allí su presencia resultara menos 
conspicua, ya que había un cierto movimiento de peatones. 

Seguía en el mismo lugar de la esquina, transcurridos veinte o treinta minutos, cuando 
vio salir el taxi Citroen del pasaje particular. No le fue posible distinguir claramente a los dos 
hombres en el asiento delantero, pero sabía que ambos eran piezas esenciales para su 
investigación. 

Regresó entonces, con toda la rapidez posible, a la Rue Dauphine para subir al Renault 
y emprender la persecución, pero cuando se acercó al coche vio que había junto a él un policía 
uniformado de azul, escribiendo una multa por aparcamiento indebido. 

Se esfumaron de golpe todas sus esperanzas. Ya no podría seguir al taxi. Sin embargo, 
se consoló pensando que conocía el lugar donde unos secuestradores desconocidos habían 
llevado a un miembro de la banda de Carlos, probablemente al propio Carlos. 

Decidió regresar a su puesto de vigilancia, hasta poder ver con mayor precisión a 
alguien que saliera de la casa y dar su descripción exacta a Armstead. En este caso, estaba casi 
segura de lograr el reportaje del año. Al llegar al Aeropuerto Yesilkéy, en las afueras de 
Estambul, Pagano fue recibido por el coche y chofer que había reservado de antemano. El 
coche era un pequeño Anadol, de fabricación turca, y el chofer era un bigotudo estudiante 
musulmán llamado Vasif. 

Tras encargar una suite confortable en el International Hilton, Pagano tomó parte en una 
visita de tarde a la ciudad, que, atravesando el puente de Calata, sobre el Cuerno de Oro, le 
llevó al casco antiguo de Estambul y después a la mezquita del Sultán Ahmed, que, como 
pudo saber, era el nombre oficial de la Mezquita Azul. 

A la mañana siguiente, Pagano, impresionado de nuevo por el Obelisco y los seis 
minaretes de la Mezquita Azul, de principios del siglo diecisiete, cruzó el vasto patio hasta la 
puerta que conducía a una terraza. Bajó por una escalera hasta un paseo adoquinado, y 
ahuyentando a un enjambre de vendedores de postales y baratijas, lo siguió hasta llegar al 
verde toldo que cubría la entrada de la mezquita. A la izquierda de la entrada vio unas 
estanterías de madera, parecidas a las de una librería, donde los visitantes dejaban sus zapatos. 
Pagano les imitó, quitándose sus mocasines Gucci y dejándolos bien paralelos en un estante. 
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Pasó después bajo el toldo verde y entró. La visión que contempló era totalmente nueva 
para su experiencia. 

El interior era una caverna colosal y multicolor, obra del hombre. Arriba, una imponente 
cúpula central se apoyaba en cuatro gruesas columnas estriadas, de mármol. Alrededor, de 
arriba abajo y en todos los lados, había ventanas con vidrios de color, con predominio del azul 
—doscientas sesenta ventanas, le había explicado Vasif—, y todo el suelo rectangular, de 
piedra, estaba cubierto por alfombras tejidas a mano de todos los tamaños, aportación de 
diversos pueblos turcos, así como de jefes de Estado de todo el mundo. El polvoriento aire del 
interior parecía impregnado de una especie de atmósfera mística, y en todas partes había 
gente, turcos y extranjeros, arrodillada para rezar sus plegarias. 

Pagano oyó que alguien respiraba cerca de él y vio que era su chofer, Vasif, que le había 
seguido. 

—Extraordinario, ¿verdad? —comentó Vasif. 
Pagano recordó entonces que no estaba allí como turista y preguntó: 
—¿Dónde está el balcón del cantor? 
Vasif señaló a su derecha, hacia una sala cuadrada de mármol, sin ventanas y situada en 

el interior de la mezquita, sobre la cual había una barandilla. 
—Desde el balcón, el cantor entona la plegaria —explicó Vasif. 
—Gracias —dijo Pagano—. Ahora quiero estar solo. Espéreme en —el coche. 
Tras esperar a que su chofer saliera de la mezquita, Pagano se volvió y contempló la 

pequeña estructura que sostenía el balcón. Junto a su puerta, un hombre solitario estaba 
arrodillado, rezando. Pagano había encontrado lo que buscaba. Echó una rápida ojeada a su 
reloj de pulsera. Las once y tres minutos. Puntual. 

Pagano avanzó cautelosamente sobre las alfombras, en dirección a la solitaria figura 
arrodillada. Cuando llegó a su lado, se arrodilló a su vez y miró a su vecino. Era un hombre 
con cara de hurón y tez aceitunada, con cabellos negros y aceitosos y una lívida cicatriz en su 
mejilla derecha. 

Sin perder tiempo, Pagano preguntó en voz muy baja: 
—¿Usted es Robert Jacklin? 
Jacklin se mostró sorprendido e instantáneamente atento. 
—¿Quién es usted? 
—Vengo de parte de Carlos —respondió Pagano. 
—¿Por qué? 
—Soy el emisario de un grupo de Paris que han secuestrado a Carlos. Lo tenemos en 

nuestro poder. Pueden recuperarlo sano y salvo si cumplen las condiciones de nuestro rescate. 
Yo se las explicaré. Ni un solo músculo se movió en la cara de Jacklin. 

—¿Cómo sé que me está diciendo la verdad? 
—Le enseñaré un mensaje de Carlos. Reconocerá su letra. 
—Debo verlo. 
—Sí, lo verá, y entonces le explicaré nuestras condiciones. Tendrá tiempo para 

consultar con sus compañeros en Paris. Si está dispuesto a cumplir lo que le digo, se reunirá 
conmigo, y con mi jefe, en una mesa del restaurante Bosphorus Terrace, en el Hotel Hilton, 
mañana a las dos. ¿Comprendido? 

Jacklin se había levantado. 
—Déjeme ver la prueba de que tienen ustedes a Carlos en su poder. Después, hágame 

un esbozo de su petición de rescate. ¿De acuerdo? 
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—Está bien —asintió Pagano. Unos minutos antes de las dos de la tarde, Edward 
Armstead, acompañado por Pagano, pasó del vestíbulo principal del International Hilton de 
Estambul al pasillo lateral que conducía al restaurante Bosphorus Terrace, en el otro extremo. 

Muy incómodo a causa de la espesa peluca gris sobre sus propios cabellos, la masilla 
que prolongaba su nariz y el bigote de puntas colgantes pegado sobre su labio superior, 
Armstead se sentía, sin embargo, dispuesto a pasar por toda clase de inconveniencias con tal 
de lograr la gran jugada que tenía en mente. 

Iba a encontrarse ahora con el lugarteniente de Carlos y sabría si la operación iba a ser 
puesta en práctica. Todo dependería de la respuesta de Robert Jacklin. 

Pasaron junto a la dependencia que albergaba el guardarropa y los lavabos, siguieron 
junto a las atractivas paredes de azulejos verdes y azules, y entraron en el restaurante. El 
maitre se acercó inmediatamente a ellos. 

—Tenemos una mesa para tres reservada en la terraza, a nombre del señor Walter 
Zimberg. 

El maitre comprobó su lista de reservas. 
—Si, desde luego, una mesa para tres en la terraza. El otro caballero ha llegado ya. 
Su mesa era, en realidad, dos mesas cuadradas juntas y situadas junto a una barandilla 

que dominaba una larga y deslumbrante piscina. El joven elegantemente vestido, más bien 
bajo y delgado, con una visible cicatriz en su atezada mejilla, no se dignó levantarse cuando 
Pagano apartó una silla para que Armstead se sentara directamente frente a él. 

—El señor Robert Jacklin.. El señor Walter Zimberg. 
Jacklin hizo una breve inclinación de cabeza mientras Armstead y Pagano se sentaban. 

Jacklin tenía ante él una botella de agua mineral Kestana, sobre el mantel de cuadros verdes y 
blancos, y se sirvió un segundo vaso. 

—Espero que no le hayamos hecho esperar —dijo Armstead cortésmente. 
—No —contestó Jacklin, mirando a Armstead con los labios fruncidos—. Su disfraz es 

muy deficiente, mucho. Se lo digo por su futura seguridad. No es que me importe, desde 
luego, pues me tiene sin cuidado quién sea usted realmente. 

Algo sorprendido, Armstead buscó una respuesta, pero antes de que pudiera hablar llegó 
un jefe de camareros con tres menús. 

—¿Desean beber algo antes de comer? 
Jacklin puso la mano sobre su vaso. 
—Yo ya estoy servido. 
Armstead abrió el menú y lo devolvió en seguida. 
—¿Tienen un buen vino blanco? Ah, sí, su lista de vinos.. ¿Quiere compartir una botella 

conmigo, Gus? 
—¿Por qué no? —contestó Pagano. 
—¿Puedo recomendarles el Cankaya? —sugirió el camarero. 
—El mejor —repuso Armstead—. Ya que está usted aquí, encarguemos algo para 

comer. ¿Qué tal aquí los huevos revueltos? 
—Menemen —dijo el camarero—. Huevos con tomates, pimientos verdes, perejil y 

queso blanco. 
—Yo tomaré lo mismo —encargó Pagano. 
—Yo un flan de vainilla —dijo Jacklin, entregando el menú. 
—Krem Kara mel Vanilyah —enunció el camarero mientras tomaba nota—. ¿No quiere 

usted nada para empezar? 
—Nada —replicó Jacklin. 
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Cuando el camarero se alejó, Armstead se dirigió a Jacklin con voz queda. 
—Supongo que ahora ya tiene usted una idea bastante clara del asunto. 
Jacklin bajó la cabeza. 
—Tengo una idea, a través de la nota que escribió Carlos y de lo que me explicó ese 

amigo suyo. 
—¿Pueden hacerlo? 
—En un momento u otro lo hemos hecho casi todo. No exactamente una cosa como 

ésta, pero si otras, todavía más peligrosas. Esta es un poco inusual. 
Los músculos de la cara de Armstead adquirieron inmediata rigidez. 
—No le pido su opinión. Lo que pregunto es si pueden hacerlo. 
La expresión de Jacklin no se modificó. 
—Queremos que nos devuelvan a Carlos. 
—Entonces lo harán —dijo Armstead. 
—No nos queda otro remedio —admitió Jacklin—. Sí, he hablado con los otros, en 

París, y están de acuerdo. Podemos hacer todo lo que usted quiera. No es tarea sencilla, pero 
puede hacerse. Por suerte, la persona clave que se necesita se encuentra disponible en Japón, a 
través del Ejército Rojo japonés. Se unirá a nosotros si el precio es aceptable. 

—El precio es Carlos. 
—Para nosotros, sí, pero no para la persona clave en Japón. A él no le interesa Carlos. 

Necesita por separado la garantía de una suma en metálico, para él. Tal vez un millón de 
dólares americanos, no puedo decírselo con exactitud. Pero cooperará si se le paga el precio 
que pida. Le necesitamos para que la operación funcione. 

Armstead no lo pensó dos veces. 
—Yo me ocuparé de que el precio sea aceptable. 
Los tres guardaron silencio mientras otro camarero se situaba junto a ellos con una 

mesita sobre ruedas que contenía sus platos. Cuando el camarero se retiró, después de 
servirles, Armstead hundió el tenedor en los huevos revueltos, pero la ansiedad le había 
quitado todo apetito. 

—El hombre de Japón necesitará unos cuantos días de entrenamiento especial —explicó 
Jacklin. 

—¿Esto representa algún problema? —quiso saber Armstead. 
—Ninguno. El día antes de la operación llegará desde Tokio para reunirse con nosotros. 

Mejor dicho, para reunirse con ustedes. Insistirá en verles primero y constatar que se ha 
depositado el pago en una cuenta a nombre de su mujer. Podrán ustedes reunirse con él en 
cualquier parte. 

—En su punto de partida desde Estados Unidos –puntualizó apresuradamente Armstead. 
Jacklin se llevó a la boca una cucharada de flan. 
—Muy bien. 
—Mi amigo —prosiguió Armstead, señalando a Pagano—arreglará todos los detalles 

con usted en Paris. Hoy mismo regresa a París. 
—Yo estaré allí mañana —dijo Jacklin—. El señor Pagano tiene las instrucciones para 

ponerse en contacto con nosotros por teléfono. 
—La mirada de Jacklin se clavó en Armstead—. ¿Ningún cambio en el programa? 
—Sigue siendo para dentro de una semana a partir de hoy —contestó Armstead—. La 

sincronización debe ser perfecta. 
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—Lo será —afirmó Jacklin, siempre con la vista fija en Armstead—. Una vez concluida 
la operación, habrá quedado pagado el rescate. Y entonces, Carlos. ¿Cuándo nos devolverán a 
Carlos? 

Armstead hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 
—Al cabo de una hora de haberse verificado el resultado, su contacto en París recibirá 

una llamada del señor Pagano. El les dirá que Carlos está libre y dónde pueden irle a buscar. 
—Armstead pronunció las siguientes palabras con toda deliberación—. Ustedes 

cumplan su parte y nosotros cumpliremos la nuestra. 
La sombra de una sonrisa cruzó por la cara de Jacklin. 
—El terrorismo depende de la confianza —dijo a media voz—, incluso cuando lo 

practicamos entre nosotros. En la oficina editorial en París del Record de Nueva York, 
Victoria sacó de los archivadores cuatro carpetas con fotografías y las colocó sobre la mesa 
metálica de lectura, en el centro de la habitación. 

Después se sentó para estudiar una foto del hombre al que buscaba, y cuando se levantó 
experimentaba una sensación de alivio casi increíble. 

Esto ocurría a media tarde del cuarto día después de haber presenciado Victoria el 
secuestro de un miembro de la banda de Carlos —posiblemente el propio Carlos—por unos 
desconocidos que se llevaron a su víctima a un escondrijo en la Rive Gauche. Ella había 
tenido la suerte de poder seguir a los raptores hasta la Rue Jacob, pero después perdió la 
oportunidad de seguir a dos de ellos, conductor y pasajero, que salieron de la Rue Jacob aquel 
primer día. 

Desde entonces, Victoria se había mostrado incansable en su vigilancia. Durante tres 
días, excepto brevísimos períodos de tiempo para comer un bocadillo o algo ligero, o visitar el 
lavabo de un hotel, y seis horas de sueño después de cada medianoche, había mantenido su 
puesto en la esquina de la Rue de Seine y la Rue Jacob. Aquella mañana y la primera parte de 
la tarde habían constituido su cuarta jornada en ese juego agotador. No sabia con exactitud 
cuál era el objeto de su vigilancia, aunque suponía que en realidad era el de ver salir a alguien 
del escondrijo, alguien a quien pudiera seguir y después describir. Sin embargo, su intención 
había variado. Su primer intento en la Rue Martel, basado en la pista ofrecida por Nick, había 
sido estimulado por la esperanza de conseguir una especie de vinculación entre las noticias 
exclusivas publicadas por el Record y el grupo de Carlos. Una visión del propio Carlos, o de 
un informador al que se le pudieran seguir los pasos. Sin embargo, lo que pudo presenciar fue 
un secuestro, el rapto de alguien que salía de la guarida de Carlos, efectuado por unos 
desconocidos. Seguidamente, su intención se había desplazado hacia la identificación de los 
desconocidos y el hombre al que éstos habían secuestrado. Pensaba que ello podía llevarla a 
conseguir la noticia más sensacional del año, obra exclusiva suya, sin que le importara ya 
quién hubiera informado sobre las anteriores acciones terroristas. 

Pero en su cuarto día de vigilancia en la Rue Jacob, nadie más salió del pasaje contiguo 
a la librería. Ni una sola persona. Victoria se dijo que tal vez salieran tan sólo de noche, 
mientras ella dormía en la Rive Droite. No obstante, también ellos tenían que dormir, y lo más 
probable era que lo hicieran cuando dormía ella. A primera hora de la tarde, su vigilancia 
empezó a hacerse demasiado difícil. Los policías que hacían su ronda rutinaria y los 
propietarios de las tiendas cercanas empezaban sin duda a mirarla con una cierta suspicacia. 
La misma joven, siempre plantada en aquel lugar. Podía darles la impresión de actuar como 
gancho, o como exploradora del lugar para un posible robo. La incomodidad creada por la 
familiaridad o, lo que todavía era peor, la fatiga que causaba aquel plantón constante, 
paseando por una zona tan reducida, había comenzado a crear molestias en sus pantorrillas y 
tobillos, y a primera hora de aquella tarde había experimentado por primera vez un cierto 
decaimiento. 

Estaba ya a punto de darse por vencida y pensaba en abandonar, cuando comprendió 
que podía estar haciendo algo que fuese de más utilidad. 
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En todas aquellas horas, desde la Rue Martel hasta la Rue Jacob, sólo había visto 
claramente a una sola persona. La persona que había salido del escondrijo de Carlos y había 
sido secuestrada. Y a esa persona creía poder reconocerla si volvía a verla. Reconocerla y 
posiblemente identificarla. Ello podría indicarle si la víctima había sido el propio Carlos o un 
miembro de menor rango en la banda. 

Existían fotografías de Carlos. Ella había visto por encima algunas que tenía Nick. 
Podía descubrir quién había sido secuestrado si buscaba fotos de Carlos. 

Con esta idea como nueva motivación, tenía una razón para abandonar su improductiva 
vigilancia en la Rue Jacob, y por tanto fue a buscar su Renault y se dirigió a las oficinas de su 
diario en la Rive Droite. 

Ahora, recién sacadas de los archivos fotográficos de la oficina, tenía cuatro colecciones 
de fotografías de terroristas y de sus victimas. 

Tomó la primera carpeta, la abrió y, lentamente, empezó a examinar, una tras otra, las 
copias tamaño ocho por diez. 

Aquello era una galería siniestra de los protagonistas de hechos violentos en todo el 
mundo. El revolucionario italiano Feltrinelli, con gafas de profesor y barbilla huidiza. George 
Habash, el líder del FPLP (el Frente Popular para la Liberación de Palestina), de aspecto más 
formidable y amenazador. El cadáver de Aldo Moro. La habitación en la ciudad olímpica de 
Munich, llena de impactos de bala, Gabriele Kroecher—Tiedemann, la terrorista de la 
Alemania Occidental. Hassan Salameh, de la organización Septiembre Negro. El profesor 
Antonio Negri, de las Brigadas Rojas. El nefasto coronel Gadaffi, de Libia. 

Una tras otra, vació de copias dos carpetas, sin encontrar ninguna cara familiar. 
Abrió la tercera carpeta, sin hacerse grandes ilusiones. Ilich Ramírez Sánchez, conocido 

también como Carlos. 
Había cuatro fotos de él. Un rostro redondo y carnoso. Una cara simpática y afable. El 

animador de cualquier fiesta social. Un semblante de camarero servicial. Un estudiante de 
intercambio con el extranjero. Nada en él que delatara al asesino. Y tampoco era la cara del 
hombre al que ella había visto secuestrar en la Rue Martel. 

Una quinta fotografía, y ésta la reconoció. 
Cabellos oscuros, cejas pobladas, nariz ancha, labios gruesos, mejillas fláccidas. Ni 

rastro de obesidad, un hombre más delgado, más endurecido, pero la copia llevaba también el 
nombre de Carlos. La foto más reciente de Carlos. 

Y era el hombre del gabán a cuadros, demasiado grande para él, que había salido del 
número 10 de la Rue Martel. El hombre que había sido raptado por unos desconocidos. El 
hombre al que tenían prisionero en la Rue Jacob. 

Sin la menor duda. 
Victoria oyó un rumor de pasos, se volvió a medias en su silla y vio que Sid Lukas 

espiaba por encima de su hombro. 
—¿Qué está buscando, Vicky? —preguntó—. ¿Puedo ayudarla en algo?. 
—Sólo estoy revisando sus fotos de archivo de terroristas. 
—Veo que ha encontrado a Carlos. 
—Si. ¿Le ha visto usted alguna vez? 
Lukas lanzó una breve risita. 
—De ser así, todo el mundo se habría enterado. 
Victoria evitó su mirada, mientras pensaba hasta dónde podía llegar en sus preguntas. 
—Sid, si.. si alguna vez usted encontrase su pista, o alguna información sobre él.. 
—¿Sobre Carlos? 
—Por ejemplo, el lugar donde se oculta. Algo por el estilo. 
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—Sería el gran día —gruñó Lukas. 
—¿Qué haría usted? 
—Es que es algo que no ocurrirá nunca. 
—Pero ¿y si ocurriera? —insistió Victoria. 
—Desde luego, iría directamente a la Súreté francesa. 
—¿Lo haría? 
Sid Lukas titubeó, frunciendo el ceño y reflexionando sobre semejante posibilidad. 
—Bueno.., en vista de la predilección de Armstead por las exclusivas, tal vez se lo 

comunicaría primero a él. Si, supongo que es lo que haría. 
—Se encogió de hombros—. Pero ¿por qué soñar despierto? Y por otra parte, ¿qué anda 

buscando? ¿Todavía material para aquella serie sobre el terrorismo? Porque si yo puedo serle 
de alguna ayuda.. 

Victoria se levantó, estimulada, y envió un beso a Lukas. 
—Ya me la ha prestado, Sid. ¡Muchas gracias! —Reunió apresuradamente las fotos y 

las carpetas y lo entregó todo al estupefacto jefe de la oficina—. ¡Muchísimas gracias!. Sabia 
lo que debía hacer a continuación. Tras haberse quitado los zapatos, Victoria estaba de pie 
sobre la alfombra de su habitación en el Plaza Athénée, con el auricular del teléfono sostenido 
entre su oreja y su hombro, en espera de que le pasaran la comunicación. 

Oyó que contestaba Harry Dietz. 
—Hola, señor Dietz. Soy Victoria Weston, desde París. En realidad, deseaba hablar con 

el señor Armstead. 
—Lo sé, pero es imposible —contestó Dietz—. Ha estado fuera de la ciudad, acaba de 

regresar y probablemente descansa todavía. Pensé que yo podía atender su llamada y 
comunicarle a él lo que me diga. 

—Desde luego —dijo Victoria—. Es una noticia tremenda, y por una vez quiero ser yo 
quien se apunte la primicia. 

—Contuvo el aliento por unos momentos. Finalmente exclamó: —¡Carlos! ¡He visto 
secuestrar a Carlos! 

La voz de Dietz sonó distante. 
—¿El famoso terrorista? 
—Había localizado su nueva guarida. Le vi salir de ella. Vi cómo le secuestraban. Y vi 

dónde le llevaban, el sitio donde lo tienen prisionero. 
—¿Quién lo secuestró? ¿Quién le tiene..?. 
—Todavía no lo sé. Unos desconocidos. Otra banda. Ahora le tienen en su poder. 

Nadie, salvo nosotros, sabe nada al respecto. Es noticia fantástica -Debemos publicarla antes 
de que se entere la policía. 

—Es verdad.. 
—La voz de Dietz se alejó y después volvió acercarse, vacilante—. Pero espere. No 

haga nada, Vicky. No ha hablado de esto con nadie, ¿verdad?. 
—Claro que no. 
—No lo haga. Quiero que, ante todo, se entere el señor Armstead. El podrá tener alguna 

idea.. 
—¿Sobre qué? —preguntó Victoria con impaciencia. 
—Bueno —dijo Dietz, vacilante—, podría ser que hubiera algo mas.. 
Victoria comprendió. 
—¿Se refiere a quién tiene a Carlos en su poder? He tratado de averiguarlo. Puedo 

seguir intentándolo. 
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—Se trata más o menos de esto. Deje que yo le explique todo al señor Armstead y 
veremos qué aconseja él. Sí, tiene toda la razón, es una noticia bomba. Pero esperemos hasta 
que yo hable con el señor Armstead. Cuelgue y no se mueva. Dentro de unos minutos, la 
llamaré. Apenas oyó la voz de Armstead, Dietz supo que había despertado a su jefe. Pero 
Dietz también sabía que lo que se disponía a explicarle era de capital importancia, y que a 
Armstead no le importaría que le hubiera despertado. 

La llamada había llegado por la línea privada de Armstead a su estudio superprivado en 
un ático de la Quinta Avenida. Desde que heredó el diario había estado durmiendo y 
trabajando en él, siempre solo, para evitar que le molestara Hannah, su esposa, pero también 
para ocultarle lo que él estuviera haciendo. Normalmente, Armstead hubiera estado ya 
levantado a esa hora y disponiéndose a salir hacía sus oficinas, pero aquella mañana, y 
también la anterior, había dormido hasta más tarde para recuperarse del cansancio del viaje a 
Turquía y el cambio de horarios. 

—¿Qué ocurre? —preguntó con voz pastosa. 
¿Está despierto, Ed? —preguntó Dietz, para darle más tiempo—. No le hubiera 

molestado, jefe, pero se trata de algo muy importante. 
—Estoy despierno. ¿Qué pasa? 
—Acabo de recibir una llamada desde París, de aquella chica que tenemos allí. Victoria 

Weston. Estaba muy excitada. Cree haber encontrado una noticia bomba.. ¡Asegura haber 
visto cómo secuestraban a Carlos! 

Dietz dejó que cayera el rayo. Sabia que sería un rayo. 
—¿Qué? —exclamó Armstead—. ¿Cómo pudo haberlo visto? 
—No lo sé —se apresuró a contestar Dietz—. No quise acosarla a preguntas de 

momento. Pero presenció el secuestro. 
—¿Y sabe quién lo hizo? —inquirió Armstead con rapidez. 
—No. Dijo que fueron unos desconocidos. 
—¿Está seguro? 
—Ella no lo sabe, jefe. De haber sabido algo sobre Cooper, o sobre Cooper y nosotros, 

no habría telefoneado. 
—Tienes razón —admitió Armstead—. Sabe que ocurrió.. pero no sabe quién lo hizo. 
—Exactamente. Quiere que lancemos la noticia a los cuatro vientos, pero yo la he 

frenado. Le he dicho que antes debía consultarlo con usted, y que tal vez usted querría que 
ella averiguase más datos antes de publicar la noticia. Se ha ofrecido para seguir vigilando el 
escondrijo y tratar de averiguar quién tiene prisionero a Carlos. 

—¡Bruja chismosa! —rezongó Armstead—. Puede causar un desastre si interfiere en 
nuestra operación. 

—Esto es lo que me preocupa. La he persuadido para que no se mueva hasta que yo 
haya hablado con usted. Le prometí llamarla inmediatamente. ¿Qué quiere que le diga, jefe? 

La respuesta de Armstead fue inmediata. 
—Dile que regrese aquí. 
—¿Y qué le digo acerca de Carlos? 
—Dile que tendremos a alguien en París para que no pierda de vista el lugar donde lo 

ocultan. Prométele que tendrá el articulo firmado por ella, pero haz que regrese a Nueva York. 
Dile que quiero verla personalmente, oír de primera mano lo que ha Visto. 

—Guardó un breve silencio—. Después, decidiré lo que vamos a hacer con ella. 
—No conviene que empiece a sospechar. 
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—No te preocupes, Harry. Deja el asunto en mis manos. Apenas sonó el timbre en la 
puerta de entrada de la sala de espera del doctor Scharf, indicando la llegada del siguiente 
paciente, Edward Armstead se apoyó en los brazos de su raída butaca y se levantó. 

—Creo que mi tiempo ha terminado —murmuró con un deje de irritación en la voz. 
El doctor Carl Scharf, parcialmente derrumbado en el sillón opuesto, cruzados los dedos 

de las manos sobre su barriga protuberante y apoyados los pies en la otomana, permaneció 
imperturbable. No hizo ni el menor gesto de levantarse. 

—¿Por qué no dejas que sea yo quien diga que ha terminado tu tiempo? —preguntó 
como si fuese por centésima vez—. Todavía estábamos hablando.. 

Vio que Armstead se acercaba al diván para tomar su abrigo, y supo que sus palabras 
serian inútiles. Eran mayoría los pacientes que solían reaccionar de este modo cuando el 
timbre les anunciaba el final de su hora de cincuenta minutos, sobre todo los pacientes más 
dependientes, y Armstead no constituía una excepción al respecto. El doctor Scharf suspiró 
para sus adentros. No había modo de cambiar ese resentimiento. Los pacientes llegaban a 
asumir una implicación personal con su psicoanalista. Aceptaban gradualmente a su psiquiatra 
como amigo y confidente, y siempre se enojaban cuando se les recordaba que detrás de ellos 
había otros pacientes, que éstos también pagaban por esta comunicación, que esas sesiones 
eran, después de todo, un negocio y su psicoanalista un hombre de negocios, o al menos 
alguien que les trataba con la vista puesta en la capacidad afectiva., y en su cartera. Sin 
embargo, Armstead se había mostrado más difícil que la mayoría de los pacientes, en especial 
últimamente, debido a un "yo" revigorizado que revelaba signos de insoportable arrogancia. 
Al principio, Armstead había acudido a él en busca de afecto, pero ahora parecía exigirlo 
como una prerrogativa especial, como derecho y privilegio propios. 

El doctor Scharf no quiso perder más tiempo y se levantó a su vez. Se acercó a su 
paciente mientras Armstead acababa de abrocharse el abrigo. Scharf deseaba apaciguarlo. 

—Me alegra de veras que vayas a la Casa Blanca a cenar con el presidente —dijo—. Es 
un gran honor, pero tú te lo has ganado. Te veré poco después del acontecimiento. Quiero que 
me cuentes todo lo que ocurra allí. 

—No pienso ir —replicó Armstead con brusquedad—. Estoy demasiado ocupado para 
atender a esas tonterías. 

—Y al advertir la sorpresa del psicoanalista, mientras los dos se encaminaban hacia la 
puerta del pasillo, agregó—: Al fin y al cabo, los presidentes llegan y se van. En realidad, 
compartir el pan con uno de ellos no significa gran cosa. Mi trabajo es más importante. 

Esperó a que el doctor Scharf le abriera la puerta y, con una breve inclinación de 
cabeza, se despidió diciéndole: 

—No te inquietes. . 
—"Será mejor que no te inquietes tú", estuvo a punto de replicar el doctor Scharf, pero 

se contuvo. 
Cerró la puerta de su despacho y se apoyó en ella, meditando. 
Le preocupaba Edward Armstead. En esa sesión, en la última, en la penúltima, 

Armstead había dado crecientes señales de megalomanía. Se encontraba ahora, 
indudablemente, en un estado hipomaniaco, una auténtica condición sicótico—maniaca, un 
estado peligroso que podía afectar gravemente a todo juicio equilibrado que tuviera que emitir 
sobre otras personas. 

El doctor Scharf se dirigió lentamente hacia su butaca, revisando mentalmente los 
síntomas de su paciente. Durante semanas, mientras Armstead iba revelando su conducta 
respecto a su esposa, su hijo, su amante y sus empleados, habían existido sutiles indicaciones 
de su estado hipomaniaco. Armstead se había mostrado irritable con más frecuencia, sin 
mostrar la menor consideración respecto a los demás, atento tan sólo a su propia satisfacción, 
y denotando posibilidades de crueldad y violencia en su creciente omnisciencia. Su última 
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observación —la de que no tenía tiempo para el presidente de los Estados Unidos—revelaba 
la creencia de que se consideraba más importante que la máxima autoridad del país, y acababa 
de colmar la medida. Para si mismo, Armstead se había vuelto omnipotente, y el doctor 
Scharf trató de recordar en qué punto, después de la muerte de Armstead padre, había 
observado él esta tendencia. Mucho antes de la portada de la revista Time. En algún lugar de 
su trayectoria, durante el meteórico ascenso periodístico de Armstead, gracias a aquellas 
noticias en exclusiva, y sin duda alguna cuando fue el primero en anunciar al mundo que el 
primer ministro de Israel había sido asesinado. Se trataba de un problema emocional, y no 
obstante el doctor Scharf abrigaba dudas. Consideró la posibilidad de que el estado de 
Armstead tuviera un origen orgánico, quizás un tumor del lóbulo frontal. Tal vez fuese 
conveniente pedir una revisión médica —él podría hablar con el médico primero y 
manifestarle su preocupación—y después una visita a un neurólogo de primera fila. Pero 
entonces el doctor Scharf recordó que hacia poco tiempo, Armstead, inquieto por haber 
sufrido vahídos en varias ocasiones, había sido visitado sucesivamente por su médico y por un 
neurólogo, quienes habían asegurado que gozaba de excelente salud. 

El doctor Scharf se arrellanó en su sillón, absorto en el problema de Armstead. El 
problema no era orgánico; se trataba de una psicosis, que quizá pronto degenerara en 
episodios de auténtico arrebato maníaco. 

El teléfono interrumpió sus cavilaciones y supuso que sería su servicio de mensajes. 
Cuando llamaban, solía ser en la breve pausa entre dos pacientes. El doctor Scharf descolgó el 
teléfono. Era un mensaje. 

—Ha llamado la señorita Kim Nesbit. Rogó que la telefoneara cuando tuviera tiempo. 
Aseguró que usted tenía su número. 

El doctor Scharf, pensativo, volvió a colgar el teléfono. Creía saber el motivo de la 
llamada de Kim y de su deseo de hablar con él. Si estaba en lo cierto, era terreno peligroso, 
pero también podía resultar útil. Se preguntó si debía llamarla a su vez antes de mencionar el 
hecho a Armstead, ello suponiendo, claro, que Armstead fuese el tema que Kim deseaba tratar 
con él. 

El reloj de pared le indicó que disponía de cinco minutos libres antes de hacer pasar a la 
siguiente visita. Abrió la libreta de direcciones, encontró el número de teléfono, descolgó de 
nuevo y llamó a Kim Nesbit. Dos o tres llamadas, y ella contestó. 

—¿Kim? Soy Carl Scharf. He recibido tu mensaje. Llevo mucho tiempo sin saber nada 
de ti. 

—¿Cómo está, doctor?. 
—Bien, muchas gracias. ¿Y tú qué tal, Kim? 
—Tan bien como cabe esperar. 
—Soltó una breve risa—. Usted ya debe de saberlo. Scharf pensó que su sospecha iba 

bien encaminada. Iba a tratarse de Armstead. 
—Bien, hace tiempo que no te he visto —dijo—. Quiero suponer que estás bien. 
—¿Quién puede decir que esté bien? —replicó ella con desenfado. 
El psiquiatra detectó un leve tono pastoso en su voz, pero daba la impresión de hablar 

con lucidez. Llegó a la conclusión de que todavía estaba sobria. 
—Bueno, si hay algo que yo pueda.. 
—empezó a decir. 
—Voy a explicarle por qué he llamado —le interrumpió ella—. Quería que me diera 

algún consejo sobre un amigo común. 
—Me alegrará poder ayudar, si es posible. 
—Es acerca de Edward Armstead. Supongo que todavía le ve, ¿verdad? 
—Bien, yo.. 
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—contestó el doctor Scharf, precavido. 
Kim soltó otra corta carcajada. 
—Si le ve (y sé que es así), está usted logrando más que yo. Claro que también yo le 

veo; ya sabe que viene a visitarme. Pero ya no con tanta frecuencia. Sólo alguna que otra vez, 
cuando a él se le antoja. No es lo que se dice un visitante regular. 

El doctor Scharf decidió no dejarse arrastrar por el cariz que tomaba la conversación, y 
contestó: 

—Sabes que me gustaría orientarte en todo lo que esté a mi alcance, pero creo que en mi 
lugar sería incorrecto hablar de Edward Armstead. Sí, tal como él te ha dicho, es un paciente 
mío, Kim. Es una cuestión de ética, de respeto a las confidencias. 

—¡Vamos, Carl, no me hable así! —repuso ella campechanamente—. No quiero saber 
ninguno de sus secretos. Sólo quería hacer unos comentarios con alguien en quien pueda 
confiar, con alguien que le conozca a él tan bien como le conozco yo. Quería que alguien me 
dijera cómo tratarle.. Está enfermo, ¿sabe? —añadió tras una breve pausa. 

Para el doctor Scharf, esta afirmación fue totalmente inesperada. Era el momento de dar 
por terminada la conversación, de encontrar la manera de ponerle punto final, y sin embargo 
experimentó la aguda tentación de dejar que Kim continuara, sin comprometerse él. Scharf 
comprendía que, si Armstead estaba a punto de caer en una psicosis, toda confirmación 
resultaría útil. Normalmente, él buscaba una consulta con otro psiquiatra, pero a veces, pese a 
su cautela, el doctor Scharf se dejaba llevar por caminos heterodoxos. Pensó en hacerlo ahora, 
tratando de confirmar su diagnóstico con otra persona que viera a menudo a Armstead, en 
diferentes circunstancias pero casi con la misma frecuencia. Kim no sabía nada de medicina, 
pero era una antigua paciente, en general fiable en sus afirmaciones. Y ella le había 
telefoneado. No sería exactamente una falta de ética escuchar, sin expresar ninguna opinión 
propia. 

Y entonces el doctor Scharf decidió apoyarse en las últimas palabras de Kim. 
—¿Crees que está enfermo? ¿Lo que se dice enfermo? 
—¿Y usted no? ¡Pues debería saberlo! Quiero decir que está mal de la cabeza. Tiene 

delirios de grandeza. Cree estar dirigiendo el mundo. El poder es lo único que le interesa. 
Tiene tanta avidez de poder, le obsesiona tanto el poder, que apenas puede tener una erección 
cuando estamos en la cama.. y cuando al final lo consigue, es como si yo no estuviese allí, 
como si no fuese otro ser humano. Me trata como a una de esas muñecas inflables japonesas. 

—Lo lamento, Kim. 
—Todo fue muy bien al principio, cuando murió su padre, cuando él creía desearme. 

Pero ahora yo no soy nada para él. Desea a todos los habitantes del mundo. Poseerlos. 
Dominarlos. 

—¿Vas a seguir viéndole? 
—No lo sé —confesó Kim con impotencia—. ¡Ni me importa! —reflexionó un instante. 

Luego añadió—: Creo que si. Supongo que le veré cuando se digne venir aquí. Soy su único 
juego en la ciudad. Si usted se entera de otro, hágamelo saber. 

—Kim, siempre que lo desees, ven aquí. 
—Tal vez lo haga. 
—Me gustaría mucho charlar un rato contigo. Aunque no me sea posible hablar de 

Edward Armstead sin su permiso. 
—Olvídelo, pues, y gracias por la sesión gratis. 
—Es que me gustaría ayudarte, Kim, pues te veo preocupada. Y la verdad es que 

también él me preocupa, pero creo que tendrás que utilizar tu propio juicio en cuanto a tratar a 
Ed. Si, últimamente me ha dado la impresión de estar sometido a.. fuertes tensiones. Pero 
espero que esto mejore con el tiempo. 
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—Hizo una pausa—. Creo que seria prudente por tu parte no mencionar que hemos 
hablado, hasta que yo pueda sacar el tema a colación con él la semana próxima. 

—Mejor que no lo haga —rogó ella. 
—Bueno, yo.. 
—En lo que a mi respecta, no diré nada. Tiene mi palabra, doctor. 
—Gracias, Kim —dijo el doctor Scharf algo inquieto—. Adiós. 
El psiquiatra colgó el teléfono. Confirmado. Había caminado por una cuerda floja ética, 

pero había valido la pena y no se había perjudicado a nadie. Propondría a Armstead que 
reanudara sus tres visitas semanales. Al menos dos. Y sugeriría al médico de Armstead que 
realizara algunos tests o análisis, pensando en el posible empleo de litio. Y lo haría muy 
pronto. 

Se levantó y se dirigió hacia la puerta de la sala de espera, para hacer pasar al siguiente 
paciente. Al salir del consultorio del doctor Scharf, Armstead regresó en su limusina a la 
oficina y pasó una tarde larga y satisfactoria poniendo en orden sus asuntos. A las cinco todo 
parecía encontrarse bajo control. 

Dietz le había asegurado que Victoria Weston no representaría ningún problema. Había 
aceptado dócilmente las nuevas instrucciones y accedido a dejar Paris para trasladarse a 
Nueva York, complacida al enterarse de que Armstead deseaba verla inmediatamente y 
escuchar los detalles del secuestro de Carlos. Al llegar el día siguiente al aeropuerto Kennedy, 
iría directamente al edificio del Record para ser recibida a primera hora de la tarde por el 
propietario del periódico. 

Seguro de que la filtración potencial en la banda de Cooper había quedado taponada, 
Armstead se dedicó a verificar la marcha de la programación de su noticia más resonante. 
Pagano había regresado a Paris y Armstead había hablado extensamente con él. Carlos seguía 
siendo un rehén oculto. Jacklin hacia todo lo convenido para conseguir la libertad de su jefe. 
Procedentes de diversos lugares, miembros del grupo de Carlos se estaban reuniendo en las 
Bahamas y en Cuba. Y, lo más importante de todo, la figura clave en Tokio —por fin 
Armstead había sabido que se llamaba Yosuke Matsuda—había aceptado las condiciones para 
su participación, se estaba preparando y no tardaría en emprender viaje. 

Aliviado al constatar que la gran noticia, la noticia bomba, se estaba elaborando y se 
acercaba inexorablemente a su clímax, Armstead había podido atender a otros asuntos del 
diario que esperaban su decisión. Durante dos horas conferenció con McAllister y varios 
editores. 

Al caer la tarde, cuando se marchó el personal del turno de día y nada más le quedó por 
hacer, Armstead empezó a sentirse muy solo. Sabía que sólo podía hablar con Harry Dietz, y 
en el curso de la jornada había sostenido ya media docena de conversaciones con Dietz. 
Deseaba una compañía femenina, pero alguien con quien se sintiera cómodo. Imposible 
pensar en Hannah; esa noche no tenía ganas de soportar sus quejas y sus reproches. Había 
dado instrucciones a su secretaria para que la telefoneara y le dijera que su trabajo le impedía 
ir a casa a cenar. 

Con ello sólo quedaba una persona, y a esta persona le comunicó que iba a verla. A las 
cinco y diez, entraba en al apartamento de Kim Nesbit. 

Inmediatamente le agradó que, por una vez, ella estuviera completamente vestida y 
además bien arreglada. Llevaba un vestido de seda roja, ceñido, que él todavía no le había 
visto. Se había peinado sus rubios cabellos, que formaban una corta melena suelta por detrás, 
y acababa de maquillarse con sumo acierto.. La encontró sentada en uno de los sofás, sin 
ninguna copa en la mano. Decidió que resultaría agradable desnudarla, poseerla, despeinarla, 
disfrutar de su sumisión y sus súplicas. 
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Para recompensarla, atravesó la sala, la abrazó y la besó. Dio un paso atrás, frunciendo 
el ceño. Ella no había respondido a su beso y, a pesar de un leve aroma a menta, su boca olía 
como una destilería. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Armstead. 
—Claro, ¿por qué no? —respondió Kim, pero en sus palabras sonaba una nota de 

incertidumbre. 
—¿No vas a ofrecerme un trago? 
—Toma un trago —hizo un gesto vago en dirección al bar—. Sírvete. 
—¿No quieres preparármelo tú? 
—No faltaría más. 
—Trató de levantarse del sofá, pero se tambaleó y tuvo que apoyarse en un brazo del 

mismo—. Será mejor que lo hagas tu mismo. 
Irritado, Armstead se acercó al mueble bar y se preparó un whisky con soda. Mientras, 

vio que Kim avanzaba tanteando el sofá , hasta llegar al extremo más distante y dejarse caer 
en él. 

Tuvo ganas de echarle en cara su estado, pero vio que el vestido de seda había quedado 
por encima de sus rodillas, y la visión de sus blancos muslos le distrajo. Podía notar los 
inicios de su primera erección en una semana y pensó que si procedía con rapidez, 
ignorándola a ella, todavía podría obtener un cierto placer. 

Pero Kim se merecía alguna atención. 
—¿Quieres un poco de café fuerte? —preguntó. 
—La chica ha salido —respondió ella—. No. Sírveme una copa. 
Armstead no la quería totalmente ebria, y tampoco estaba dispuesto a perder más 

tiempo, por lo que se trasladó al sofá y se sentó junto a ella, dejando su vaso sobre la mesita 
de café. 

Kim siguió sentada, con las piernas ligeramente separadas y el vestido subido todavía 
más, revelando una mayor porción de la blanca carne de sus muslos. 

Sus ojos vidriosos contemplaron cómo la mano de él se acercaba a un muslo, aplicando 
la palma en su parte interior y ascendiendo por debajo del vestido. 

—Te he echado de menos, Kim —dijo Armstead—. Te deseo. 
—No —replicó ella. 
—¿Me has oído? Te deseo. 
—¿Y tú me has oído? —dijo ella con voz pastosa—. No. 
La mano de él se detuvo. Sabía que podía someterla fácilmente, pero no tenía la 

intención de tomarla por la fuerza. Durante largo tiempo no había topado con resistencias, ni 
se le había negado nada, y quería que fuese ella quien le diera lo que él deseaba. 

—¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿No me deseas? 
—Sí, te deseo —dijo. Puso la mano en el brazo de él, hasta obligar a Armstead a retirar 

la mano que tenía sobre su muslo—. Pero todavía no. Antes quiero hablar. 
Armstead decidió complacerla. Kim deseaba crear un poco de ambiente. 
—Está bien —dijo con impaciencia—. Pues hablemos. ¿Qué has estado haciendo hoy? 
—He ido a la peluquería. He visto la televisión. He.. he tomado unas copas. 
Armstead procuró reprimirse. 
—No deberías beber tanto. 
—¿Y tú dónde has estado? —inquirió ella—. Llevo una semana sin verte. 
—He estado muy atareado. Dirijo.. . 
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—Las palabras que acudieron a él eran de la revista Time—un imperio de los medios de 
comunicación. 

—Deberías tener tiempo para los demás.. para mi. 
—Sé razonable, Kim. He tenido que ir a Paris. He estado en Estambul. Miles de 

personas dependen de mí. 
—Yo soy una de ellas. Podrías encontrar un poco de tiempo. Me siento muy sola. 
Armstead notó que ella se ablandaba, y de nuevo experimentó el endurecimiento entre 

sus piernas. 
—Encuentro este tiempo. Ya ves que estoy aquí. 
Una vez más la acarició, esta vez con ambas manos, una por debajo del corpiño del 

vestido, rodeándole un pecho, y la otra entre sus piernas. 
Con gran dificultad ella se apartó de él, y reunió la fuerza suficiente para tirar de sus dos 

brazos hasta obligar a que la soltara. 
—¡No! —exclamó—. No te lo permitiré nunca.., nunca más, a menos que.. 
—¿A menos qué? —inquirió Armstead, sintiendo que la cólera se apoderaba de él. 
—.. a menos que me prometas venir a verme como hacías antes. Ahora me tratas como 

si yo fuese un montón de basura. Y soy una persona.. una persona.. 
—¡Tú eres lo que yo quiera que seas! —replicó él, enfurecido—. No eres nada, excepto 

lo que yo quiero que seas. ¿Quién te has creído que eres para tratarme de esta manera? Todo 
el que es algo en este mundo depende de mi, incluso el presidente de los Estados Unidos. Lo 
que la gente sabe, todo lo que les sucede, depende de mí. Todo reposa sobre mis hombros. 

—Se había levantado y se erguía ante ella, con los ojos desorbitados—. Yo soy la 
noticia. Yo hago las noticias. Yo hago la vida que anima el mundo. 

Kim le miraba asustada. 
—No, Ed. No hables así. No es verdad. Eres influyente, pero no eres.. 
Armstead agarró las dos muñecas de Kim y las apretó con toda su fuerza. 
—¡No me digas lo que soy o lo que no soy! Yo sé lo que soy. Lo dicen hasta las 

revistas. ¡Soy el Todopoderoso! ¡El Omnipotente! 
—Te estás comportando como un loco —gimió Kim—. Por favor.. Pero él aumentó su 

presión sobre las muñecas, retorciéndolas y lastimándolas. 
—¡No me digas que estoy loco! 
—¡Pues todos lo dicen! —gritó ella—. ¡Todos lo saben! Hasta el doctor Scharf dijo.. 
Se contuvo y deseó poder tragarse esas palabras. 
Armstead siguió frente a ella, estupefacto, mirándola fijamente. 
—¿El doctor Scharf? —repitió—. ¿Le has visto? 
—¡No! No, no.. 
El levantó la mano y le dio un par de bofetadas. 
—¿Le has visto? 
—¡No! —jadeó ella. 
Armstead volvió a abofetearla. 
—Le telefoneé —murmuró Kim—.Me tenias muy preocupada y.. hablamos. 
—¿Scharf habló contigo? 
—Pues.. claro. 
—¿Y qué te dijo? —rugió Armstead. 
Kim apretó los labios. La mano de él se alzó y cayó por dos veces, golpeándola en la 

mejilla y la mandíbula. 
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—¡Basta, por favor, Ed! —suplicó ella—. Lo hice por ti.., por tu propio bien. Llamé. y 
hablamos.. 

Armstead se dispuso a golpearla de nuevo, pero ella se protegió con el brazo, asustada, 
mezclándose sus lágrimas con sangre. 

—¡Habla! —exigió él—. ¿Qué te dijo? 
—Se mostró de acuerdo en que estás enfermo. Bueno, en realidad eso lo dije yo, pero él 

dijo que estabas sometido a una fuerte presión.. y se mostró preocupado. ¡No, Ed, no me 
pegues más! 

Armstead se irguió en toda su estatura, con una sonrisa cruel en la cara. 
—Ahora ya hemos aclarado la cosa. Scharf dice que estoy enfermo y Nesbit dice que 

estoy loco. 
—No, Ed, escucha.. 
—El espía y la prostituta —dijo Armstead—. Ahora ya tenemos información de las más 

altas autoridades. 
—Escucha, Ed.. 
—imploró ella. 
Pero Ed ya no estaba. 
Kim miró, asombrada, por encima de su hombro. 
Armstead había salido del apartamento, como un huracán. Una hora m s tarde, 

Armstead y Dietz estaban sentados en un banco ante una mesa del bar del Four Seasons. 
Armstead hablaba, muy serio, y Dietz le escuchaba con la misma seriedad. 

Cuando Armstead terminó, Dietz preguntó: 
—¿Está usted seguro, jefe, de que ella dijo la verdad? ¿Cree que Scharf realmente habló 

con ella? 
—Estoy totalmente seguro. Ya llevaba yo mucho tiempo sospechando de esa rata 

barriguda. 
—¿Y cree que dejó entrever lo que ella asegura? 
—Dalo por descontado. Kim no es lo bastante inteligente como para inventarse una 

cosa así. Estaba citando palabras de él. 
—¿Y a qué nos lleva esto? 
—Nos lleva al hecho de que Scharf cree que ocurre algo raro. Está preocupado y es 

capaz de andar husmeando por ahí, tal como lo hizo la chica Weston, y nosotros no podemos 
permitir que nadie se cruce en nuestro camino precisamente cuando estamos a punto de 
conseguir el premio gordo. 

—Tal vez esté en lo cierto, jefe. 
—Sé que estoy en lo cierto —afirmó enfáticamente Armstead—. Huelo peligro. Scharf 

es un peligro. 
—¿Qué quiere hacer al respecto? 
—Frenar a Scharf antes de que cause problemas. Apenas nos separemos esta noche, 

quiero que busques a alguien que pueda entrar en su consultorio y registrarlo. ¿Sabrás 
hacerlo? 

—No habrá la menor dificultad —aseguró Dietz. 
—Busca a alguien que entre esta noche en su despacho. No le costará mucho. Que borre 

mi nombre en su libro de notas, en su cuaderno de visitas, en sus copias de minutas, incluso 
en sus fichas, si las tiene. ¿Podrás disponerlo todo? 

—Lo haré. 
—Después quiero que nos libre de Scharf. 
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—¿Quiere decir para siempre? 
—No, eso no, maldito sea. Tiene esposa e hijos. Arréglalo para que sólo quede fuera de 

circulación por una temporada. Tal vez accidente en la calle, mañana, cuando vaya a trabajar. 
—Claro —asintió Dietz—. Puedo organizarlo. Será un accidente. Pero lo que no puedo 

garantizar es la magnitud de.. de lo que ocurra. 
—Limítate a hacer que pase unos días inmovilizado. Asegúrate de ello. Paga bien a tu 

hombre, cualquiera que sea la idea de éste. Estoy convencido de que lo arreglarás 
debidamente. Sé que siempre puedo contar contigo, Harry. Y ahora empiezo a tener hambre. 
¿Y tú? Aquí, el hígado de ternera salteado siempre es muy bueno. Vamos a pedirlo. La gran 
esperanza de Edward Armstead, al entrar en su espacioso y elegante apartamento de la décima 
planta, era que su esposa Hannah no estuviera despierta. No quería tener que darle 
explicaciones por haber evitado de nuevo la cena en casa y su compañía. No quería escuchar 
sus quejas sobre su salud delicada y sus molestias corporales, y tampoco sobre la escasa 
atención que él le dispensaba. Deseaba estar solo, en la inexpugnable seguridad de su estudio 
a prueba de ruidos, ante su escritorio de estilo victoriano, para empezar a escribir el gran 
articulo, el artículo exclusivo más sensacional en la historia del periodismo. 

Desde el vestíbulo de la entrada, Armstead echó un vistazo hacia la sala de estar y el 
salón, sin observar signos de vida. Se sintió complacido por ello, ya que si Hannah se quedaba 
hasta tarde solía estar sentada en su silla de ruedas en la sala de estar, dormitando ante la gran 
pantalla de televisión. Después se acostaba y a las diez dormía, y ahora eran ya las diez y 
treinta y cinco. Aliviado, entró en el amplio pasillo al que daban las puertas de los dos 
dormitorios a un lado, y la formidable puerta de roble de su estudio privado, en el opuesto. 

Caminando de puntillas sobre la moqueta del pasillo, vio que la puerta del primer 
dormitorio, el dormitorio de Hannah, estaba abierta y que las luces de la habitación estaban 
encendidas. Su corazón dio un vuelco. Aquello significaba que Hannah estaba despierta y le 
esperaba. Ansiando estar equivocado, aminoró el paso, miró hacia el interior y se detuvo. 
Efectivamente, ella estaba allí, sentada en la silla de ruedas junto a su cama. Vio sus ojos 
hundidos en su rostro demacrado y arrugado, que contemplaban retadores los suyos. 

—¿Todavía no te has acostado? —preguntó Armstead—. Deberías estar descansando 
ya. 

—Y tú también —repuso ella—. Te he estado esperando. ¿Porqué llegas tan tarde? 
¿Dónde estabas? 

—Cenando con Harry Dietz. Teníamos que hablar de varios asuntos. 
—¿Y antes? 
—En mi despacho, desde luego. 
—Saliste de tu despacho a las cinco —dijo Hannah. 
Los dientes de Armstead rechinaron. Aquella arpía iba a ponerse pesada. De algún 

modo, se había enterado de dónde había estado él entre la oficina y la cena. Era mejor 
admitirlo, ablandarla con su confesión, enfocar la cosa desde una perspectiva adecuada, y 
entonces ella no se sentiría tan agraviada. Pero antes de que pudiera hablar, volvió a hacerlo 
ella. 

—Al salir de tu despacho, Edward, fuiste al apartamento de Kim Nesbit. 
Armstead hizo chasquear los dedos. 
—¡Es verdad! Lo había olvidado. Una breve visita para ver si se encontraba mejor. 
—La breve visita duró más de una hora. 
—¡Por favor, Hannah! ¿Qué es esto? En realidad, Kím es casi como de la familia. La 

muerte de mi padre la afectó muchísimo. Desde entonces, la he ido a ver dos o tres veces para 
expresarle mi condolencia. 
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—Dos o tres docenas de veces —le corrigió Hannah con dureza—. ¡Es mucha 
condolencia! 

—¡Maldita bruja! —gritó Armstead—. Me has estado espiando, has hecho que me 
siguieran.. 

Hannah apretó los labios y se aferró a los brazos de la silla de ruedas hasta que los 
nudillos se le tornaron blancos. 

—Lo que pasa es que lo sé —dijo con voz temblorosa—. Tengo mis fuentes de 
información. ¡Y no permitiré que me humilles! 

—Haré lo que me dé la gana —replicó Armstead—. ¡Y tú no podrás evitarlo! 
—Es mucho lo que yo puedo hacer, si quiero. Olvidas que mi padre ayudó a financiar al 

tuyo cuando éste se vio en apuros. Mi padre me dejó sus acciones. Poseo al menos la mitad de 
las acciones de tus negocios. Podría venderlas y causarte no pocos problemas. 

—Empezó a gimotear, mientras procuraba regularizar la respiración—. Edward, yo no 
quiero hacer nada semejante. Sólo quiero que tú seas amable conmigo, que te portes 
decentemente. 

—Yo seré lo que quiero ser —dijo Armstead, iracundo—. No te metas en mi camino. Y 
si alguna vez vuelves a hacer que alguien me siga y yo me entero, te arrepentirás, te juro que 
te arrepentirás. Recuerda, Hannah, que te lo he advertido. 

Y dicho esto, salió y cerró violentamente la puerta del dormitorio. 
Ciego de rabia, avanzó por el pasillo hasta llegar a la gruesa puerta de roble. Mientras 

buscaba en su bolsillo la pesada llave —la única llave existente para aquella habitación—trató 
de serenarse, Todo funcionaba a la perfección, sin un fallo, excepto las mujeres. Todas sus 
contrariedades las originaban mujeres. Primero, aquella jovencita entrometida, la chica 
Weston, en Paris. Después, Kim, la ramera, traicionándole y colaborando con su 
psicoanalista. Y ahora aquel esqueleto del dormitorio, que le había hecho seguir los pasos y 
que incluso le amenazaba. 

Al insertar la llave de plata en la cerradura de la puerta de su estudio, hizo una pausa 
para revisar las implicaciones de lo que Hannah había estado diciendo. Estaba enterada de sus 
visitas a Kim, de cada visita, porque había recurrido a los servicios de una agencia de 
detectives para que le siguieran a todas partes y observaran todo movimiento suyo. No le 
importaba un rábano cuántas veces le hubieran visto visitar a Kim, pero tal vez le hubieran 
visto encontrarse con otras personas. Personas como Pagano, por ejemplo, aunque en tales 
casos siempre podía existir una explicación inocente. Sin embargo, la persecución de la que 
Hannah, en sus celos, le hacía objeto, podía conducir a lances peligrosos. Especialmente en 
los próximos días. Debía hacerse algo, y sin perder tiempo. 

Dio vuelta a la llave, empujó con el hombro la pesada puerta y entró en su estudio 
privado. Antes de encender las luces se quedó de pie en la oscuridad, reflexionando. 

Pensó entonces que podría ser sensato mostrar ante Hannah un cierto arrepentimiento. 
Por ejemplo, servirle el desayuno por la mañana. Sí, eso haría. Por la mañana, sustituiría al 
ama de llaves y, personalmente, prepararía el desayuno de Hannah y se lo serviría en la cama. 
Ollie McAllister, al que rara vez se le había convocado para reunirse con el dueño del diario 
en terreno ejecutivo, entró cautelosamente en el despacho de Armstead, con una carpeta bajo 
el brazo. 

Meciéndose en su sillón basculante tapizado en cuero y fumando su primer cigarro del 
día, Armstead le miró con fijeza. Últimamente no había mantenido un contacto regular con 
los cargos directivos de su personal, ya que prefería limitar todas sus reuniones a las que 
celebraba con Harry Dietz, pero esa mañana Armstead había llegado muy temprano, antes que 
Dietz. La noche anterior, Armstead había estado trabajando de firme y durante largo tiempo 
en el primer borrador de su obra maestra —el gran articulo—y después había dormido con un 
sueño ligero, alerta en su subconsciente para levantarse lo bastante temprano como para 
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preparar el desayuno de Hannah y servírselo. Ante este rasgo de amabilidad, Hannah se había 
mostrado agradecida hasta el punto de derramar lágrimas. 

No encontrará todavía a Dietz significó para Armstead una leve contrariedad. Había un 
asunto que había quedado pendiente de conclusión la noche anterior y que debía rematarse a 
primera hora de la mañana, y Armstead deseaba conocer el resultado. Había esperado una 
hora a Dietz y, al ver que éste todavía no aparecía, la impaciencia de Armstead fue en 
aumento. Fue entonces, poco antes de las diez, cuando se le ocurrió otra manera de averiguar 
la conclusión de aquel asunto. Hizo llamar a Ollie McAllister y pidió los primeros sumarios 
de noticias locales procedentes de la sección metropolitana. 

Y ahora el inquisitivo McAllister se encontraba ante él, con la carpeta. 
—Siéntese, siéntese, Ollie —invitó Armstead. 
McAllister se acomodó con dificultad en uno de los sillones de mimbre frente a la mesa 

escritorio de su jefe. 
—¿Quería usted únicamente los sumarios de noticias metropolitanas? —preguntó 

McAllister, sólo para estar más seguro. 
—Me había olvidado demasiado de las noticias de la ciudad —dijo Armstead—, pero 

estos últimos días les he echado algún vistazo. No son como para entusiasmar a nadie. 
Pacotilla casi ínfima. 

Inmediatamente, McAllister ofreció excusas. 
—No ha habido gran cosa en el ámbito local. Todo lo mejor ha procedido del 

extranjero. Las exclusivas de Bradshaw han dominado el espacio. 
—Desde luego —dijo Armstead—. Sin embargo, he pensado en echarles una ojeada 

para ver si podemos mejorarlas. Deme los sumarios de hoy. 
McAllister se levantó a medias para entregar la carpeta a Armstead, por encima de la 

mesa. 
—En esta hora, treinta posibles noticias. He destinado nueve columnas de las ciento 

noventa disponibles para la sección de noticias. Nueve columnas para las locales. Lo basamos 
en una primera edición de sesenta páginas. 

—Veamos qué tenemos aquí —dijo Armstead, abriendo la carpeta y acercando el sillón 
a su mesa. 

Hojeó los sumarios de la sección metropolitana, fingiendo leer varios de ellos. Después 
separó una página. 

—¿Qué es eso acerca de ese tipo que se anuncia como candidato a la alcaldía? No me 
parece demasiado interesante. 

—Es un novelista, sí, pero pensamos que podía ofrecer una nota de un cierto colorido. 
—Por Dios, Ollie, ¡van a publicarle un nuevo libro! Esto es un truco publicitario. No le 

conceda más que unas líneas. 
—Volvió a meter la hoja en la carpeta y siguió revisando las otras. Después separó las 

otras páginas—. ¿Un hombre muerde a un perro? ¿Se trata de una broma? 
—Es que en realidad ocurrió —alegó McAllister, buscando una sonrisa—. Lo metieron 

en chirona, claro. 
—Y yo voy a meter esa noticia aquí —repuso Armstead, arrugando la hoja y dejándola 

caer en la papelera—. En este diario no tenemos espacio para los chiflados. 
—Siguió volviendo páginas, hasta que se detuvo otra vez—. Unos hermanos siameses 

en Bellevue. De raza blanca. ¿Están bien?. 
—Gozan de buena salud. 
—Adelante con ella. Los fenómenos son otra cosa. A los lectores les gustan los 

fenómenos. 
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—Sí, señor. 
Armstead continuó hojeando los sumarios, inspeccionándolos brevemente, buscando el 

resultado del asunto que había dejado sin concluir. De pronto se detuvo y extrajo una página. 
—¿Qué es esto? Psiquiatra gravemente herido por un automovilista que seda a la fuga. 

Su estado es grave. ¿De dónde ha salido esto?. 
—De Simms, que lo sacó de la policía de tráfico. Telefoneó esta mañana. El médico 

cruzaba la calle para ir desde un aparcamiento a su oficina. Un coche tomó una curva a gran 
velocidad y (es posible que el conductor no lo viera) golpeó al peatón en la pierna y el costado 
izquierdos. Fue un impacto tremendo que lo arrojó a diez metros de distancia y lo estrelló 
contra un vehículo aparcado. El coche se dio a la fuga. 

—¿Alguna pista sobre el coche que lo atropelló? 
—No hubo testigos oculares. Todo sucedió en breves segundos. Por ese lado no vamos 

a saber nada. 
Ocultando su satisfacción, Armstead se concentró en la hoja. 
—Hum. El doctor Carl Scharf. Nunca he oído hablar de él. ¿Y usted? 
—No, pero intentamos saber algo. Puede ser noticia si tiene algún paciente importante. 
Armstead soltó un bufido desdeñoso. 
—No lo creo. ¿Ha visto dónde está el consultorio de ese psiquiatra? En la calle Treinta 

y seis de Broadway. ¿Qué clase de psiquiatra tendría un consultorio en semejante vecindario? 
Debe de ser un don nadie, igual que sus pacientes. 

—Ya le he dicho que lo averiguaremos. 
—No pierdan el tiempo —ordenó Armstead, arrugando la hoja de papel—. Poco más 

interesante que el robo del bolso de un ama de casa. 
Arrojó la bola de papel a la papelera. 
—Creo que tiene usted razón, señor Armstead. 
Seguidamente, Armstead examinó con premura los papeles que quedaban en la carpeta, 

cerró ésta y se levantó. 
—Creo que tiene usted razón al decir que la noticia local anda un tanto baja —entregó 

la carpeta a McAllister—. Está bien, haga cuanto pueda, Ollie. Gracias. 
Vio salir de la habitación a su subordinado y entonces tomó el encendedor de ónix de 

sobremesa, lo encendió y aplicó la llama a su cigarro ya frío. 
Acudió a su mente una breve imagen de su rechoncho psicoanalista. El hijo de perra le 

había traicionado, pero él había dado su merecido a aquel mal nacido. Esperaba que Scharf no 
muriese, pero si lo hacia se lo habría buscado. Lo importante era que una filtración había 
quedado taponada. Quedaba otra de la que se ocuparía después de almorzar. Una hora después 
del almuerzo, Dietz asomó la cabeza en el despacho. 

—Ha venido a verle Victoria Weston, jefe. 
Armstead le hizo un signo para que entrara y Dietz obedeció, cerrando la puerta tras él. 
—He leído en los sumarios la noticia del psiquiatra que se interpuso en el camino de un 

automovilista —dijo Armstead. 
—Quería comunicárselo yo mismo, pero esta mañana se me han pegado las sábanas. Lo 

siento, pero es que pasé casi toda la noche levantado, ocupándome de ese asunto. 
—Buen trabajo, Harry. En el sumario se decía que su estado es grave. ¿Hasta qué 

punto? 
—Es prematuro decirlo. He preguntado en la sección metropolitana acerca de diversas 

noticias, y me enteré allí de que, según el último parte médico, sigue inconsciente. 
Conmoción cerebral, fracturas múltiples, y tal vez la columna vertebral rota. Todavía estaba 
en el quirófano. 
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Armstead desenvolvió otro cigarro. 
—Espero que se reponga. Tenme informado. Bien, veamos ahora a la señorita Weston. 
Armstead estaba atareado ordenando varios memorándums en su mesa cuando Victoria 

Weston entró en el despacho. 
—Buenas tardes, señor Armstead. Hace mucho tiempo que no le veía. 
El le señaló un sillón frente a él y, mientras encendía su cigarro, sus ojos recorrieron a la 

joven. Esta había dejado en la otra silla su boLso y su impermeable y se había sentado. 
Llevaba lo que era evidentemente un conjunto francés nuevo: chaqueta de terciopelo, blusa 
blanca con encajes y una falda escocesa. Estaba atractiva y conservaba toda su compostura, 
pero, según juzgó Armstead, se mostraba demasiado alerta. Podía ofrecer dificultades. 

—¿Qué tal ese vuelo desde Paris? —pregunto. 
—Excelente. Hubiera llegado ayer, pero sólo pude conseguir pasaje para otro avión 

posterior. 
—Sin embargo, espero que hayas podido dormir un poco, para eliminar el cansancio del 

viaje. 
—Me encuentro perfectamente —aseguró Victoria. 
—Quería decirte que estamos muy contentos de ti. Tus reportajes han sido muy 

satisfactorios. Y te has encontrado en el lugar exacto cada vez que ha surgido una noticia. 
—Temo que ello no le haya servido a usted de mucho —repuso Victoria—. Usted ya 

tenía toda la información en sus manos antes de que yo pudiera transmitírsela. 
—Esto se debe a contar con una organización de información de primera línea, Victoria. 

Sin embargo, siempre nos alegramos de que tú estuvieras allí como refuerzo, en caso de que 
algo fallase. 

—Señor Armstead.. 
—empezó a decir la joven. "Ya vamos al grano —pensó Armstead—. Va a mostrarse 

difícil.". .sólo hay una cosa que me inquieta —estaba diciendo ella—. El que usted me haya 
hecho regresar en este momento. Como expliqué al señor Dietz, yo seguía la pista de una 
primicia formidable, algo que con toda seguridad había de interesarles muchísimo.. 

—Claro, y pensamos seguirla. Sin embargo, pensé que debía comentarlo antes contigo, 
personalmente. 

—Pero es que mientras hablamos, todo puede evaporarse.. 
—protestó ella. 
—No te preocupes, Victoria. Apenas nos enteramos del asunto, asignamos a uno de 

nuestros hombres en París la misión de no perder de vista el lugar. ¿Dónde era? Si, en la Rue 
de Seine y la Rue Jacob. Tenemos a alguien que lo vigila. Pero yo quería saber más, 
directamente de ti, antes de profundizar en esta búsqueda. No quería cometer errores ni 
perjudicar nuestra credibilidad. En poco tiempo, hemos batido todas las marcas, y cada noticia 
exclusiva nuestra ha demostrado ser verídica en un ciento por ciento. Somos la envidia de 
todo el país, y nuestra circulación aventaja la de todos los diarios. No estoy dispuesto a poner 
en peligro esta posición, anunciando con bombo y platillos una noticia que después no 
pudiéramos confirmar. Sería nuestro primer paso en falso. Por tanto.. 

—Pero, señor Armstead —le interrumpió ella—, yo estuve allí y vi cómo ocurría todo. 
Les vi secuestrar a Carlos. 

—¿De veras? —Armstead exhaló una nube de humo—. Victoria, debes perdonarme, 
pero yo soy perro viejo en estas cosas, y tú eres nueva y relativamente inexperta. En mis 
tiempos, asistí a innumerables juicios por asesinato en los que cinco testigos oculares dieron 
cinco descripciones diferentes del asesino. Quiero decir que, al fin y al cabo, todos somos 
humanos.. 
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—Señor Armstead, puede usted creerme. 
—Y te creo. Pero mi instinto natural, que me mueve a meterme en un asunto así con la 

máxima prudencia, a recurrir a la cautela antes de actuar, hace que haya querido hablar 
primero contigo. El hecho es que yo creo que eso tiene posibilidades de noticia de primera 
plana. Por esto te he hecho venir hasta aquí, para decidir por mi cuenta si hemos topado con 
algo de peso. Por tanto, vamos a comenzar desde un buen principio. Tú estabas en la Rue de 
Paradis, vigilando la Rue Martel.. 

—Vigilando el escondrijo que utilizaba Carlos. 
Armstead levantó su mano con el cigarro. 
—Un momento, Victoria. La última información la tuvimos de Nick Ramsey, después 

de haber sido secuestrado y haber oído que alguien de la banda de Carlos decía que iban a 
cambiar de sitio. Y de hecho, cuando lo notifiqué a la Súreté, hicieron un registro en el 
número doce de la Rue Martel y encontraron que el apartamento ya estaba vacío. Carlos se 
había trasladado a otro lugar. 

—Pero yo descubrí que no había hecho sino trasladarse a la casa vecina. 
—¿Y cómo lo descubriste? 
—Pues yo.. 
—miró a Armstead, perpleja—. Creí habérselo explicado. Es posible que lo olvidara. 

Bien, después de llegar Nick a Washington recordó algo que omitió decirle a usted, ya que se 
le fue de la cabeza, y cuando hablamos por teléfono me lo contó. El miembro de la banda de 
Carlos que mencionó el traslado dijo también que se iban al número diez. Y yo recordé que 
había un número diez junto al antiguo escondrijo del número doce. 

—Muy meritorio por tu parte, Victoria, pero no deja de ser un tiro en el aire. Debe de 
haber en París innumerables casas con el número diez. El terrorista pudo haberse referido a 
cualquiera de ellas, en cualquiera de muchas docenas de otras calles. 

—Si, podía ser —concedió Victoria—, pero no era así. Se refería al número diez de la 
Rue Martel, en la puerta contigua. Y esto era lo que Nick y yo habíamos deducido. ¿Por qué 
iban los miembros de la banda de Carlos a exponerse a la vista del público, yendo de un lado 
a otro de la ciudad? ¿No era más seguro trasladarse a la casa de al lado? Y en realidad, esto 
fue lo que hicieron. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 
—Porque vi al propio Carlos, su jefe, salir del edificio. 
Armstead chupó su cigarro. 
—Victoria, ¿cómo sabes que era Carlos? ¿Le has visto alguna vez en persona? 
—Claro que no —replicó Victoria, exasperada—, pero antes, cuando trabajábamos en la 

serie de los terroristas, Nick me lo describió y me enseñó fotos de él en recortes de prensa. 
Finalmente, al cabo de unos pocos días, decidí asegurarme con absoluta certeza. Fui a 
nuestras oficinas en París, saqué todas las fotos archivadas, y entre ellas había una reciente del 
hombre al que yo vi salir a la Rue Martel y ser secuestrado en ella. 

—¿Y qué te hizo pensar que lo secuestraban? 
—Pues porque.. 
—Victoria titubeó—. Subió., subió a un taxi y se sentó en medio del asiento posterior, 

como pasajero. Entonces el taxi arrancó, viró de repente hacia un segundo pasaje de entrada 
de vehículos y desapareció. Al cabo de unos segundos volvió a salir marcha atrás, y pude ver 
que en el asiento posterior había otros dos hombres, y a Carlos, que había ocupado el centro 
del asiento, ya no se le veía. Era evidente que le habían obligado a echarse en el suelo y que lo 
estaban reteniendo por la fuerza. 

—¿No viste que eso ocurriera? 
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—No, no lo vi, pero era evidente. Armstead se mantenía escéptico. 
—Tal vez fuese Carlos sentado todavía en el asiento posterior, pero que se había hecho 

a un lado cuando el taxi entró en el pasaje, para recoger a otro pasajero. ¿No es esto posible? 
—Es posible —tuvo que admitir Victoria—, pero no creo que fuese lo que ocurrió. 
—No crees que fuese lo que ocurrió —repitió Armstead—. ¿Y después? 
—Corrí en busca de mi coche y pude seguir al taxi hasta la Rive Gauche, la Rue de 

Seine y la Rue Jacob. La madriguera de otra banda.., la que secuestró a Carlos. 
—¿Y viste a esa supuesta otra banda meter a Carlos en su madriguera? 
—No.., yo no lo vi. Estaba aparcando el coche. 
—¿Viste en algún momento a miembros de esa supuesta banda? 
—Una sola vez. Pero no en realidad. Vi salir a dos hombres en el taxi. Quise seguirlos, 

pero un policía me estaba poniendo una multa por aparcamiento indebido. Y ellos se 
marcharon. 

—Si te enseñáramos fotos de terroristas pertenecientes a varios grupos, ¿crees que 
podrías identificar a esos dos hombres? 

—Creo.. creo que no. En realidad no pude ver claramente a ninguno de los dos. 
Procedieron con gran rapidez. 

—Pero, ¿sigues creyendo que miembros de otra banda terrorista mantienen prisionero a 
Carlos? Yo me pregunto por qué han de correr ese riesgo. 

—Yo no puedo imaginarlo. 
—Ni yo —concluyó Armstead—. Es posible que exista alguna rencilla entre bandas, 

pero lo dudo. Lo dudo mucho. No creo que nadie se atreva a hacer algo que pueda contrariar a 
Carlos. Sin embargo, siempre puede existir ese alguien. Y por esta razón seguiré la pista. 

—Yo pensaba que usted me mandaría allí otra vez, que me dejaría seguirla a mí. 
Victoria no estaba dispuesta a dejarse despedir. 
Armstead apagó la colilla de su cigarro en el cenicero. 
—Respeto tu perseverancia, Victoria, pero en este caso no creo que esté justificada. 

Seguiremos por nuestra cuenta ese asunto en Paris, y utilizaremos a alguien que se encuentre 
allí. Tenemos muchas cosas para mantenerte a ti ocupada aquí. 

—Así lo creo —dijo Victoria, levantándose y tomando su impermeable y su bolso—. 
Lo que siento es que ésta no haya funcionado. 

—Si lo hace, serás la primera persona informada al respecto y tendrás tu parte en el 
crédito. Tómate el resto del día libre, y ven a trabajar mañana por la mañana. 

—Gracias, señor Armstead, pero quiero pasar un rato en mí mesa y revisar lo que se ha 
apilado en ella. Después, iré a mi apartamento, desharé la maleta y dormiré un poco. 

—Puedes utilizar un coche de la casa hasta que dispongas del tuyo. 
—Gracias otra vez. Antes de salir del edificio del Record, Victoria se detuvo en la mesa 

para inspeccionar y clasificar la acumulación de correspondencia desde que partiera para 
Europa. Necesitó quince minutos para despejar la mesa y llenar su papelera al descartar 
folletos publicitarios, cartas inútiles y notas interiores ya sin interés. 

Al terminar, todavía descorazonada por su entrevista con Armstead, recorrió el pasillo, 
dispuesta a salir, cuando chocó con Harry Díetz, que se encaminaba apresuradamente hacia su 
despacho. El la sostuvo, la ayudó a recuperar el equilibrio, y se excuso. 

Después, al soltarla, Dietz escrutó el semblante de ella. 
—¿Por qué tan enfurruñada, Victoria? ¿No le gusta encontrarse de nuevo en casa? 
—Bueno, yo.. 
Dietz asintió, con un gesto de comprensión. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

203

203

—Ya lo sé todo. El señor Armstead me ha informado brevemente acerca de su 
conversación. Bien, todos hacemos suposiciones y todos cometemos errores. Sin embargo, en 
previsión de que aquí pueda haber algo, él seguirá el asunto. Puede usted confiar en él. Si la 
cosa resulta, él le otorgará el crédito debido. Yo le prometo que lo compartirá con Bradshaw. 
¿Qué le parece? 

Y sin esperar su respuesta, Dietz se alejó apresuradamente. 
Mientras se dirigía hacia el ascensor, Victoria trató de remedar la pregunta para sus 

adentros: ¿Qué le parece? 
Y al entrar en el ascensor, enfurecida, dio su respuesta a esa pregunta: ¡Váyase a paseo, 

señor Harry Dietz! 
Al salir del ascensor al vestíbulo, se detuvo y revisó lo que Dietz le había dicho. 
El seguirá el asunto. Puede usted confiar en él. Si la cosa resulta, él le otorgará el crédito 

debido. Yo le prometo que lo compartirá con Bradshaw. 
Con Bradshaw.  
No había ningún Bradshaw. Y ellos lo sabían. También ella lo sabía. Pero., ellos no 

sabían que ella lo sabía. 
Desde luego, todo era un embuste. Lo que Armstead le había prometido no tenía 

ninguna intención de cumplirlo. El no creía en su historia. Simplemente, se la había quitado 
de encima. 

Su cólera aumentó al calibrar aquella injusticia. Armstead y Dietz la estaban tratando 
como si fuera una chiquilla, una reportera novata, sin la menor experiencia. Y sin embargo, 
ella había visto aquel suceso en París, lo había visto con sus propios ojos, y había dado crédito 
a lo que vio. No estaba equivocada. Ellos, los peces gordos, los sabihondos que no sabían 
nada, eran los equivocados. Y de pronto quiso darles una lección, demostrarles su valía. 

Había un teléfono público cerca de la salida, y estaba libre. Victoria se encaminó hacia 
la cabina, se encerró en ella, y busco su tarjeta de crédito personal. Cuando la tuvo, pidió 
conferencia con París. Quince minutos mas tarde, Harry Dietz recibió en su despacho de la 
sexta planta del Edificio Armstead una inesperada llamada telefónica que le causó viva 
inquietud. Tras escuchar, dijo. 

—No, no sé nada de todo esto. Tal vez el jefe esté enterado. Déjeme ver si el señor 
Armstead está aquí. Si está, creo que será mejor que hable usted con él. No se retire. 

Dietz dejó la comunicación abierta, se levantó, se dirigió hacia la puerta privada que 
daba al despacho del propietario del Record, llamó secamente y asomó la cabeza. Armstead 
estaba sentado ante su mesa, y solo. 

Dietz entró en el despacho y se acercó presuroso a la mesa escritorio de su jefe. 
—Señor Armstead, hay una llamada.. 
Armstead inclinó la cabeza en un gesto interrogativo. Acabo de recibir una llamada de 

la oficina de Paris, de Sid Lukas, y creo que tal vez querrá usted atenderla. 
—¿Sid Lukas? —Armstead miró la hora en el reloj que había sobre su mesa, y calculó 

la hora en París—¿Precisamente ahora? ¿Qué ocurre? 
—El se lo explicará —le apremió Dietz. 
Dietz se colocó frente a la mesa y se sentó en el borde de un sillón, mientras Armstead, 

perplejo, apretaba el botón de su consola y descolgaba el teléfono. 
—¿Qué hay, Síd? —preguntó Armstead. 
—Señor Armstead, yo no quería molestarle, pero el señor Dietz ha pensado que tal vez 

pueda usted ayudarme. ¿En qué? 
—Victoria Weston ha llamado hace diez minutos. Supongo que está otra vez en Nueva 

York. Por pocos minutos, no he podido recibir personalmente su llamada, pero ha dejado un 
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mensaje. Creo que se trata de algo muy importante, pues de lo contrario no les habría 
importunado. 

Instantáneamente, Armstead se mostró alerta y dirigió una mirada a Dietz. 
—Prosiga, Sid. 
—Yo me encontraba en Lyon para un reportaje —explicó Lukas—, y acababa de llegar 

a París. Se me ocurrió pasar por la oficina para ver si había algo urgente en mi mesa antes de 
ir a casa. Verifiqué el contestador automático, y había un mensaje que me pareció muy 
importante. Una conferencia de Vicky Weston desde los Estados Unidos. Creí que ella 
todavía estaría trabajando y por esto la llamé aquí. Al no obtener respuesta, pedí que me 
pusieran con el señor Dietz, y éste creyó que debía hablar con usted. 

—Pues aquí estoy —dijo Armstead—. ¿Qué desea saber? 
—Pensé que ustedes podrían completarme el mensaje de Vicky. Es un tanto enrevesado. 

Sospecho que no quiso dar todo el mensaje al contestador automático. 
—¿Cuál es el mensaje? —preguntó Armstead, aunque su expresión indicaba que ya lo 

sabia. 
—El mensaje es el siguiente: "Digan al señor Lukas que tuve que dejar Paris cuando 

estaba en la mitad de una noticia importante. Nadie cree que la haya conseguido, pero es 
cierta. Recuerde que hace dos días revisé las fotos de terroristas en su oficina, y que hablamos 
sobre el jefe. Yo sé dónde está en este momento. Creo que deberían seguir esa pista. Dentro 
de una hora estaré en mí apartamento. Telefonéeme a cualquier hora a partir de entonces y le 
daré todos los detalles. Victoria Weston." Y dejó su número de teléfono. 

—Sid Lukas hizo una pausa—. Desde luego, se refería a Carlos. Ella sabe dónde está y 
esto puede ser muy importante. Yo podría aprovechar en el acto cualquier detalle 
complementario, y esperaba que usted pudiera echarme una mano. De lo contrario, puedo 
conseguir de ella los detalles algo más tarde. ¿Sabe usted algo acerca de todo eso, señor 
Armstead? 

No sin esfuerzo, Armstead soltó una risita. 
—Sid, lamento tener que deshincharle el globo. Si, hoy he visto a la señorita Weston, y 

me lo ha contado todo. Yo le he señalado que ha sido víctima de una confusión, y que trataba 
de confundir a los demás. Se lo he demostrado, y le he dicho que lo olvidara todo. 

—Entonces, ¿por qué diablos me viene con el cuento a mí? —se quejó Lukas. 
—Porque es como todos los reporteros novatos —explicó Armstead—. Quiere 

demostrar su valía de la noche a la mañana. La obsesiona la idea de que vio a alguien que se 
parecía a Carlos, cuando en realidad sabemos que Carlos se encuentra en estos momentos en 
Trípoli. Esto es todo. Ignore las fantasías de Vicky y olvide este asunto. 

—De acuerdo, señor Armstead, muchas gracias. Siento haberle molestado. Sin 
embargo, no sé qué voy a decirle a esa chica cuando la llame esta noche. 

—No es necesario que la llame. Vaya a dormir. 
—De acuerdo. Pero tal vez la llame, sólo por cortesía. Me mostraré muy cortés con ella, 

pero no le diré nada. Armstead tuvo que contenerse. 
—Como quiera, Sid. Si quiere llamarla esta noche por cortesía, adelante. Y por otra 

parte, lástima que su historia no sea autentica. 
Apenas Armstead colgó el teléfono, Dietz se apoyó con ambas manos en el otro lado de 

la mesa escritorio, reflejando la ansiedad en su rostro. 
—¿No irá a permitir que él la llame, verdad, jefe? Piense que ella es capaz de persuadir 

a Sid para que eche un vistazo al asunto.. incluso puede que éste lleve a la Súreté al escondrijo 
de la Rue Jacob, y que allí no sólo encuentren a Carlos, sino también a Cooper y a todo 
nuestro equipo.. y que sigan la pista hasta nosotros. Es que.. 
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—Tranquilo, Harry —repuso Armstead—. Victoria Weston no va a recibir ninguna 
llama de Sid Lukas esta noche.. ni ninguna otra noche. 

—¿Por qué no? 
—Harry —dijo Armstead con una sonrisa—, ella va a morir. Y tú vas a ocuparte 

inmediatamente de ello. Después de la llamada telefónica a Paris desde el vestíbulo, Victoria 
bajó al garaje del Edificio Armstead para pedir un coche de la casa. El último que quedaba 
disponible se encontraba sobre un elevador de engrase y Victoria tuvo que esperar media hora 
antes de que el mecánico terminara su tarea. Una vez al volante del Ford, salió con él y se 
sumió en el denso tráfico de Park Avenue. 

Deseaba regresar a su apartamento cuanto antes para no perderse la llamada de Lukas. 
Sabia que éste telefonearía apenas llegara a París y escuchara los mensajes de su contestador 
automático. La posibilidad de una primicia sobre Carlos era una oportunidad que Sid no era 
capaz de perderse. Llamaría, desde luego, y ella quería estar en su casa cuando sonara el 
teléfono. No tendría precio el poder poner en evidencia a Armstead y Dietz, aquellos dos 
arrogantes papanatas, y demostrarles que ella no era una infeliz, sino alguien con tanta 
agudeza mental como ellos, por no decir más. 

Frenada por el tráfico, parando y arrancando constantemente, Victoria tuvo tiempo para 
revivir su entrevista con Armstead y su breve encuentro con Dietz, y de nuevo se sintió 
irritada por su manera de tratarla. 

Era increíble su desfachatez al tratar de inducirla a creer que seguirían atentamente su 
historia sobre Carlos, y aún más la de Dietz al decir que Bradshaw se ocuparía de ello. 

Bradshaw. Que Dietz pretendiera que Bradshaw existía y que les había proporcionado 
todas aquellas primicias sensacionales, cuando ella sabia.. 

Y en aquel preciso instante, ella supo. 
Notó cómo los brazos se le ponían de piel de gallina, y sus dedos se aferraron al volante 

con más fuerza al crisparse todo su cuerpo. Como un torrente, acudían a ella las respuestas 
increíbles a las preguntas que se había estado formulando las últimas semanas. Como un 
relámpago que inundara con su luz cárdena y cegadora una zona oscura, iluminando todo lo 
que durante tiempo había estado oculto. 

Y en aquellos momentos de pasmosa revelación, Victoria pudo ver toda la verdad. Era 
demasiado escandalosa, incluso horripilante, para darle crédito, pero era la verdad puesto que 
no podía haber otra. Todo se presentaba ante ella: quién era Mark Bradshaw; por qué ella y 
Nick siempre habían sido enviados a lugares donde estaba a punto de producirse un acto de 
terrorismo, para adelantar relatos de fondo allí donde después golpearían los terroristas; cómo 
había obtenido el Record noticias exclusivas sobre el secuestro del primer ministro español, el 
rapto del secretario general de la ONU, el robo de los rollos del mar Muerto, el asesinato del 
primer ministro israelí, y el frustrado secuestro del papa en Lourdes; por qué Carlos no había 
sido detenido y encarcelado, y por qué se le había ordenado a ella, repentinamente, que 
abandonara París y regresara a Nueva York. 

Todo esto tenía pleno sentido si.. Hizo girar el volante y se desvió de la corriente de 
tráfico para detenerse junto a la acera, para oír cómo latía su corazón y cómo su sentido 
común le dictaba la verdad definitiva. Tenía sentido si Edward Armstead estaba detrás de todo 
ello, si era el organizador y promotor de su propio grupo terrorista, si él era el verdadero 
Bradshaw que en secreto fabricaba todas aquellas primicias y exclusivas que aumentaban 
prodigiosamente la circulación de su diario e incrementaban cada vez más su poder. 

Tenía que ser Armstead, pues no podía ser nadie más. No era posible, pero así había de 
ser. 

La lógica se imponía, así como la certeza. Pero no la prueba. 
¿Cómo probarlo? 
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Si al menos fuese ella una reportera investigadora experimentada, sabría qué camino 
tomar. Pero entonces se le ocurrió pensar que sí ella no lo era, conocía a alguien con esta 
característica, y a esta persona debía recurrir. Tenía que telefonear a Nick Ramsey sin perdida 
de tiempo. 

Alejándose de la acera, volvió a introducir su Ford en el tráfico y, temblando de 
excitación, buscó un teléfono público. Dada la extrema dificultad de encontrar a la vez 
aparcamiento y un teléfono público, Victoria consideró la posibilidad de ir a su propio 
apartamento en la calle Setenta y tres Oeste, pero comprendió que ello le exigiría demasiado 
tiempo y tal vez no encontrase ya a Nick Ramsey, lo cual, en ese momento, sería un desastre. 
Recordó que no lejos de donde se encontraba había cabinas telefónicas y aparcamiento fácil, y 
giró para alejarse de Park Avenue, atravesó la Quinta Avenida, y se dirigió hacia la plaza 
Rockefeller. Una vez allí, se detuvo ante el Edificio NBC, dejó su Ford y una propina 
generosa en manos del portero, y entró corriendo en el vestíbulo, en busca de una cabina. 

Poco después, conseguía comunicación con la oficina del Record le Nueva York en 
Washington. 

Nick Ramsey todavía trabajaba. 
—¿Puedes hablar con libertad? —quiso saber Victoria. 
—Contigo en cualquier momento —contestó él—. Estoy sentado aquí, tratando de 

redactar un artículo de relleno para la conferencia del presidente en Londres. 
—Escúchame, Nick.. 
—Oye, ¿qué te ocurre? Pareces muy excitada. 
—Es que lo estoy. A punto de reventar. Estoy en Nueva York.. 
—¿Como es eso? Creía que me llamabas desde Paris. ¿Qué pasa? 
Victoria trató de exponer la situación con la mayor rapidez. 
—Nick, tu pista me condujo hasta Carlos. Vi cómo lo secuestraba otra banda. 
—¿Tú lo viste? Pero.. ¿por qué iba alguien a querer.. o a atreverse a secuestrarlo? 
—No lo sé. Se lo expliqué a Dietz, y sólo sé que me ordenaron regresar a Nueva York y 

contárselo todo a Armstead. Así lo hice. El no me creyó, pero me prometió hacer 
averiguaciones. Si mi noticia se confirma, compartiré el crédito con Mark Bradshaw. 

—¿Con Bradshaw? Pero si él no.. 
—Lo sé, y tú lo sabes, pero Armstead ignora que lo sabemos. Esto es lo que me dio la 

idea. ¿Cómo pude haber sido tan ciega? Lo tenía todo ante mis ojos. La verdad, la auténtica 
verdad. Quién está detrás de la última ola de terrorismo., quién escribe esas exclusivas para el 
Record.. 

—Te estoy escuchando —oyó que decía Ramsey. No había ironía en su voz y ella trató 
de imaginárselo en el otro extremo de la línea, con el receptor apretado contra su oreja, serio y 
sobrio, dispuesto a oír lo que ella dijera—. Continúa, Vicky —añadió. 

Alentada, ella siguió hablando. Vertió en el teléfono todo lo que había en su mente, sin 
omitir nada. Y a medida que hablaba, su certidumbre iba en aumento. Ni una sola vez Ramsey 
la interrumpió o la contradijo. Seguía con la mayor atención su explicación. . Finalmente, 
Victoria terminó su relato y entonces quiso oír la respuesta de él. 

—Ahí lo tienes, Nick —concluyó—. Ahí lo tienes todo. 
Siguió un breve silencio y por último Ramsey murmuró: 
—Edward Armstead.. ¿De modo que crees que es Armstead? 
—Sé que es Armstead. 
—Pero si es él, ¿por qué.. por qué lo hace? Tiene todo el dinero del mundo. 
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—Pero no tiene identidad, o al menos no la tenía cuando se quedó con el diario. Tú 
mismo me lo dijiste una vez. Ha de ser alguien. Quiere poder. Y parece.. no sé, parece como 
si estuviera un poco loco. 

—Podría ser —dijo Ramsey, pero había un matiz de duda en su voz—. Sin embargo, no 
es posible. Has establecido una teoría, pero no obstante me parece desorbitada. Armstead 
alquilando mercenarios, empleando terroristas, cometiendo actos criminales, asesinando.. No 
parece posible. 

—Todo es posible, Nick, todo. La lógica se impone, y no hay contradicción para la 
lógica. No hay otra explicación. 

—No sé encontrar otra mejor —admitió Ramsey—. Pero supongamos que todo lo que 
has dicho es cierto. ¿Qué puedes hacer tú al respecto? ¿Qué puedes hacer sin pruebas? 

—Puedo acudir a la policía, procurar que investiguen el asunto. 
—Te echarían con cajas destempladas. Lo sabes perfectamente. 
—Lo sé —confesó Victoria, compungida—. Necesito pruebas. Creo que por esto te he 

llamado. Necesito ayuda. Tal vez tú puedas sugerir algo. ¿Qué harías tú si te encontraras en 
mí lugar? 

Ahora Ramsey habló con el mayor aplomo. 
—Ante todo, me rodearía de precauciones, procedería con cautela, vigilaría todos mis 

pasos. Porque si te encuentras cerca de la verdad, Vicky, corres el peligro de pisar una mina y 
hacerla estallar. Si Armstead está implicado, ya te tiene catalogada como una amenaza. Acaso 
por esto te hizo regresar. Si persistes, si le acosas demasiado, cabe que Armstead se vea 
obligado a.. a eliminarte. 

—Justa advertencia —reconoció Victoria—. Pero ¿y después? En mi lugar, ¿qué harías 
tú después? 

—Pues bien.. 
—Titubeó un rato—. Pruebas, necesitas pruebas. Y es casi imposible imaginar dónde 

podrías encontrarlas. No obstante, hay dos fuentes, próximas las dos a Armstead, y en mí 
opinión no muy apegadas a él. Una es su esposa, Hannah. Durante años, las ha pasado muy 
negras a su lado, sobre todo, en los últimos dos. ¿La conoces? 

—He oído hablar de ella. 
—La otra es Kim Nesbit. ¿Te suena el nombre? 
—Un poco. Era una actriz de Broadway, cantante o algo por el estilo, y la querida de 

Ezra J. Armstead. 
—¿Esto es todo lo que sabes? 
—No sé nada más. 
—Ahora es la amante de Edward Armstead. El la heredó de su padre. 
—¡Bromeas! 
—Puedes creerme. Kim también está pasando las de Cain, según he oído decir. 

Armstead la ha tratado de un modo abominable. Son dos cosas que se saben. Yo ignoro cuáles 
son los sentimientos de ella por él en este momento. Puede mostrársele leal, pero también 
puede estar indignada y sentir sed de venganza. Si tienes suerte, tal vez puedas sacar tajada de 
esta segunda posibilidad. 

—¿Y si no la tengo?. 
—Es muy capaz de explicarle a Armstead lo que tú estás haciendo. 
—Correré este riesgo. Pero ante todo he de saber dónde puedo verlas. 
—Tengo aquí la dirección de Hannah y Edward Armstead. Y también la del 

apartamento de Kim Nesbit. 
—¿Y cómo sabes tú todo esto? —inquirió ella. 
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—Recuerda que soy un reportero investigador. En cualquier empleo, siempre observo la 
política de investigar en primer lugar a mi jefe. 

—De acuerdo. Dame las direcciones. 
Ramsey se las leyó y ella las anotó debidamente. 
—Te sugiero que empieces por Kim —dijo Ramsey. 
—Es precisamente lo que pensaba hacer. Gracias, Nick.. te echo mucho de menos. 
—Y yo también a ti. Me gustaría estar a tu lado para echarte una mano, pero ya sabes 

que pasado mañana me voy a Londres. Si me necesitas, estaré en el Hotel Athenaeum.. 
—De acuerdo. 
—Es más, si necesitas con urgencia ayuda o un consejo, llama a la Casa Blanca y 

pregunta por Sy Rosenbloom. Forma parte del equipo del presidente, como ayudante en el Ala 
Izquierda, y él estará siempre allí. Tu padre le conoce y simpatiza con él. Sy es uno de mis 
mejores amigos. Compartimos el mismo cuarto en el colegio. 

—Sy Rosenbloom. Lo recordaré. ¿Piensas decirle lo que ocurre? 
—No, esto no. Desde luego, no en este momento. Pero él ya ha oído hablar de ti y sabe 

que hemos trabajado juntos. Claro que si las cosas se ponen muy feas y te ves en apuros, si 
necesitas información, ayuda, o alguien que responda por ti.. puedes contárselo todo a él, 
desde el principio hasta el final. Pero procura siempre hablar conmigo primero. 

—Así lo haré. Te deseo un buen viaje, Nick. 
—Lo mío no importa. Eres tú quien me preocupa. ¿Tendrás mucho cuidado? 
—Mucho. 
—¿Cuándo piensas empezar a buscar la prueba? 
—Esta noche, Nick. Exactamente, dentro de un minuto. Dos sorpresas aguardaban a 

Victoria después de llamar al timbre de la puerta de Kim Nesbit. 
La primera fue que Kim Nesbit, que al parecer había utilizado la mirilla, abrió 

personalmente la puerta. La otra fue que Kim Nesbit pareciera ser tan joven. Victoria 
esperaba ver a una mujer de muchos más años. Después de todo, había sido la querida del 
padre de Armstead. Sin embargo, en la entrada del recibidor, débilmente iluminado, ataviada 
con un pijama y un quimono de modelo oriental, con las facciones relajadas, y sus cabellos 
tan largos y rubios como los de Victoria, ofrecía un aspecto asombrosamente juvenil. 

—Desde abajo, el conserje me ha dicho que usted pertenece al periódico —dijo Kim. 
—Así es —asintió Victoria. 
—¿Qué quieres de mí? 
—Me gustaría hablar con usted un momento, si es posible. 
Kim Nesbit se mostró suspicaz. 
—¿Sobre qué? 
Victoria sintió cierta inquietud, pero sabia que debía emplearse a fondo. 
—Tengo entendido que es amiga del señor Armstead. 
—Ja, amiga. Bien, tal vez si sea amiga suya. ¿Y qué? 
Por primera vez, Victoria juzgó que Kim podía estar bebida. 
—Pensé que tal vez pudiera hablar de él con usted. 
—¿Se trata de una entrevista? 
—No, es una cuestión personal —se apresuró a aclarar Victoria—. En realidad, se trata 

de algo que me agradaría poder hablar con usted en privado. 
Kim la miró detenidamente. 
—¿No la habrá golpeado Ed, verdad? 
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—¡Oh, no! Nada de eso. 
—Está bien —rezongó Kim—. Entre. 
Victoria pasó ante Kim para entrar en el oscuro vestíbulo, y en seguida quedó 

deslumbrada por el blanco resplandor de la gran sala de estar. Detrás de ella, Kim dijo: —
Siéntese donde quiera. ¿Le apetece beber algo?. Victoria movió la cabeza con ademán 
negativo. 

—No, gracias. Había tres sofás con cojines verdes, y Victoria eligió el que tenía a su 
izquierda. Vio cómo Kim se acercaba al bar, recuperaba un vaso a medio llenar y después se 
acercaba a ella. Pudo observar también que el paso de aquella mujer era incierto, y que la luz 
de la sala había incrementado considerablemente su edad. Iba desgreñada y había arrugas de 
preocupación en su cara. Kim se sentó en el sofá del medio, bebió lentamente un sorbo de su 
vaso, y depositó éste en la mesita de café. 

—¿Qué pasa con Ed Armstead? —preguntó—. ¿Qué quiere saber y por qué? 
Los dedos de Victoria recorrieron nerviosamente su bolso. 
—No sé exactamente cómo empezar. 
—Empiece como sea —la apremió Kim. 
—Como usted ya sabe, trabajo para Edward Armstead. Pertenezco al nuevo equipo de 

reporteros del Record. Con un colega, fui a Europa por orden suya, a fin de reunir 
información para una serie de reportajes sobre el terrorismo actual y para otros artículos. 
Durante ese periodo, y recientemente, han ocurrido varias cosas que me han causado 
preocupación. 

—¿Preocupación por qué? 
—Por el propio señor Armstead. No.. no sé cómo decirlo. Quiero ser sincera con usted, 

pero estoy un poco asustada. Temo que pueda usted repetir al señor Armstead lo que tengo 
que contarle. 

—¿Y que él la despida? 
—Algo por el estilo. 
—No sé qué pretende usted, ni si yo puedo ayudarla. Pero tenga una cosa por segura. 

Puede usted ser tan sincera como quiera, sin pensar ni por un momento que yo vaya a repetir 
nada. ¿Repetir algo yo? No voy a hablarle nunca más a ese hijo de mala madre. ¡Así le parta 
un rayo! —Tomó de nuevo su vaso y bebió otro sorbo—. ¿Qué le ha hecho ese mal nacido? 
Adelante, cuéntemelo sin reparos. 

—Nada. A mi no me ha hecho nada, personalmente, pero me preocupa lo que pueda 
estar haciéndoles a otras personas. 

Al parecer, Kim no entendió del todo estas palabras. 
—Es mucho lo que nos ha hecho a su esposa y a mí. Nos ha ignorado por completo, ha 

abusado de nuestra buena fe. Es un hijo de perra. La mayoría de la gente no lo sabe, pero es 
un verdadero hijo de perra. 

—Sobre este aspecto, yo no sé nada —repuso Victoria—. Yo me refería a la manera en 
que ha estado tratando a otras gentes en todo el mundo. Al daño que les puede estar causando. 
Me refiero a su interés por el terrorismo. Parece ser que está muy vinculado a terroristas, y es 
posible que favorezca, e incluso inspire, algunas de sus actividades. Lo cierto es que él sabe 
más que nadie sobre todos los recientes atentados terroristas. Es como si escribiera sobre ellos 
en el mismo momento en que ocurren. Es el primero en publicar estos sucesos. Y todo ello me 
hace pensar que tiene alguna conexión con el terrorismo. 

Victoria había sido más directa de lo que había pensado, pero tuvo la sensación de que 
podía confiar en aquella mujer, y ahora sintió una sensación de alivio por haberlo dicho. 
Esperó la respuesta de Kim. 

Kim estaba apurando su vaso. 
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—Terroristas.. 
—murmuró vagamente—. ¿Y usted cree que tiene algo que ver con ellos? 
—Desearía saber lo que piensa usted, señorita Nesbit. Kim contempló su vaso vacío. 
—El poder —dijo—. Le gusta. Aplastaría a cualquiera con tal de conseguirlo. 
—¿Lo dice de veras? 
—Haría cualquier cosa por el poder. 
—¿Qué haría? 
—Matar incluso. 
Victoria no estaba segura de si la sobriedad de Kim era suficiente para saber lo que 

estaba diciendo. 
—¿Puede probarlo? —preguntó. 
Kim guardó silencio durante unos momentos. 
—Puedo decirle muchas cosas.. 
—murmuró, pero alzó la cabeza y añadió—: pero no lo haré. 
—¿No? 
—No puedo. 
—Con un esfuerzo, se puso en pie—. Será mejor que se vaya. 
Y se encaminó hacia el bar, tambaleándose ligeramente, para servirse otra copa. 

Victoria se levantó a su vez, rápidamente, y la siguió. 
—Si no se encuentra bien, tal vez podamos hablar en otra ocasión. 
Kim dejó su vaso sobre el mueble bar. 
—En otra ocasión. Ahora voy a echarme. 
Victoria anotó algo en su libreta, arrancó la página y la metió en la mano de Kim. 
—Le doy mi dirección y mi número de teléfono —dijo—. Estoy en casa prácticamente 

todas las noches. 
—Procuró estimular la atención de Kim—. Espero que reflexione en lo que hemos 

estado hablando y que se ponga en contacto conmigo. 
—Tal vez sí —contestó Kim—. Adiós. Al entrar en el lujoso vestíbulo de On Fifth 

Towers, Victoria se encaminó directamente hacia el guarda uniformado sentado ante la mesa. 
Debía asegurarse de que Armstead no se encontrara en su apartamento. 
—¿No ha regresado todavía el señor Armstead? —preguntó y, abriendo su roja cartera, 

enseñó su credencial de prensa—. Pertenezco a Armstead Communícatíons. 
—El señor Armstead todavía no ha regresado. 
—En realidad, a quien deseo ver es a la señora Armstead. ¿Está en casa? 
—Siempre está. 
—El guarda descolgó el teléfono—. ¿A quién debo anunciar? 
—A la señorita Weston. Trabajo para el Record, el diario del señor Armstead. Diga.. 

diga que debo entregar algo a la señora Armstead. 
El guarda llamó, repitió el mensaje, escuchó, asintió con la cabeza y colgó. 
—Está bien, señorita Weston. Suba al ático. 
Mientras subía en el silencioso ascensor, Victoria pensó que todas sus esperanzas de 

encontrar una pista se centraban en Hannah Armstead. La entrevista con Kim Nesbit había 
sido nula. Lo más probable era que ella hubiese estado demasiado ebria para entender nada de 
lo que Victoria le había dicho. Desde luego, Kim se había mostrado muy dura con su amante, 
pero al mismo tiempo demasiado asustada para revelar cualquier información. Demasiado 
asustada o demasiado bebida. Hannah seria otra cosa. Nick le había dicho que los Armstead 
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estaban mal avenidos, pero al mismo tiempo Hannah era la esposa de Armstead y, 
cualesquiera que fuesen sus sentimientos respecto a él, podía optar por protegerle. Victoria 
sabía que debía proceder con suma cautela. 

En la planta del ático había un solo apartamento, y la grandiosa puerta de entrada, frente 
al ascensor, ostentaba un solo nombre en letras de bronce: ARMSTEAD. 

Haciendo acopio de todo su valor, Victoria pulsó el timbre y pudo oír en el interior el 
lejano retintín de unas campañas. 

Esperaba que la propia Hannah acudiera al oír el timbre, pero de momento nadie vino a 
abrir. Victoria se disponía a llamar por segunda vez cuando se abrió la puerta. 

Una mujer membruda y de rostro aplanado —parecía ser de origen nórdico o 
germánico—, con un almidonado uniforme de enfermera, llenó el espacio de la entrada. 

—¿Sí? —inquino. 
—Soy de Armstead Communications —dijo Victoria—y desearía ver a Hannah 

Armstead. 
—Lo siento, señorita. Ha elegido un mal día. El médico ha dado orden de que hoy no 

reciba visitas. 
—Se trata de un asunto personal. La señora Armstead lo consideraría vital. 
—Hoy no, señorita. Yo tengo que obedecer al doctor. 
—¿Está enferma la señora Armstead? 
—Después de desayunar, sufrió un serio ataque a consecuencia de un envenenamiento 

con tomaína. Tuvieron que hacerle un lavado de estómago. 
—¿Se repondrá? 
—Bien puede darle gracias al Señor. Lo sacaron todo con el tiempo justo. Se está 

recuperando, pero está muy débil y no se le permitirá ver a nadie durante un par de días. Con 
un suspiro de alivio al saber que Hannah había sobrevivido, Victoria dijo: 

—Me gustaría dejarle una nota personal. ¿Podrá entregársela? 
—No veo ningún inconveniente. 
—Sólo un momento.. 
Victoria sacó su libreta y su pluma, comprendiendo que forzosamente había de correr un 

riesgo con lo que escribiera. Sin embargo, no veía otra alternativa, y finalmente escribió: 
"Trabajo para su esposo. Debo verla en privado por un asunto referente a él. Es de la mayor 
importancia. Por favor, no deje que él vea la nota o mí nombre. Gracias. Victoria Weston." 
Debajo de su nombre, anotó el número de teléfono de su apartamento. 

Arrancó la página, la dobló y la entregó a la enfermera. 
—Esto es para Hannah Armstead. Sólo debe verlo ella. Nadie mas. 
—Lo que usted diga, señorita. 
—No sabe cuánto se lo agradezco. 
Al echar a andar hacía el ascensor, Victoria decidió no utilizarlo para bajar. Siempre 

había la posibilidad de encontrarse con Armstead, que se dispusiera a subir, y la persona a la 
que ella más deseaba evitar en aquel momento era Armstead. Por tanto, se dirigió hacia la 
escalera. 

Mientras bajaba, comprendió que debía apresurarse a regresar a su apartamento, para 
esperar la llamada de Sid Lukas desde París. Pero de pronto aminoró su marcha. 

Carlos ya no tenía importancia. 
Victoria perseguía una pieza de caza todavía mayor. En su dormitorio del Sherry 

Netherland, Harry Dietz, completamente vestido, había colocado las almohadas de su cama, 
una sobre otra, en la cabecera, y se reclinaba en ellas mientras empezaba a hojear la primera 
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edición del Times de Nueva York correspondiente al día siguiente. Le gustaba examinar lo 
que hacía a diario la competencia, pero esa noche apenas podía concentrar su atención en la 
letra impresa. 

El teléfono de su mesita de noche debía haber llamado hacia al menos una hora, pero 
hasta el momento había guardado silencio. La llamada de Pagano llevaba ya una larga 
demora. Dietz era un hombre eficiente, que esperaba eficiencia de los demás, y la tardanza de 
Pagano resultaba inexplicable, a no ser que algo hubiera salido mal. Dietz empezaba a 
preocuparse. 

Y en aquel momento oyó el grato timbre del teléfono y se apresuró a contestar. 
—Sí, dígame —contestó, ansioso. 
—Soy Gus. 
—¡Ya era hora! —exclamó Dietz, con una mezcla de irritación y alivio en su voz—. 

¿Misión cumplida? 
—¡Qué diablos va a estar cumplida! —replicó Pagano, revelando a su vez su enojo—. 

Ni siquiera ha comenzado. 
Dietz se sentó en la cama. 
—¿Qué quiere decir? 
—Usted me dijo que la rubia iba directamente a su apartamento de la calle Setenta y tres 

Oeste. 
—Y así era. Incluso pregunté en el garaje. Firmó el recibo de un coche de la casa hace 

una hora y media.. Iba a su apartamento. 
—Bueno, pues no lo hizo —dijo Pagano—. Tengo a nuestro hombre en el otro teléfono, 

esperando. Dice que ella no está allí. 
—¿Ha entrado en su casa? 
—Dos veces ya. No hay problema para entrar. No hay ninguna cerradura especial. Ni 

cerradura tipo cilindro, ni nada por el estilo. Probablemente le habrán prometido que se la 
montarán más tarde. De momento, tan sólo una cerradura de pacotilla, que puede abrirse con 
una aguja del pelo. Pero allí no había nadie. Esperó un rato y volvió a intentarlo; seguía sin 
haber nadie en el apartamento. ¿Está seguro de que pretendía ir a su casa? 

—¿Adónde más podía ir? —replicó Dietz con exasperación—. No sé qué puede haberla 
retrasado, pero forzosamente ha de ir. 

—¿Qué quiere que haga nuestro hombre? 
—¿No puede apostarse en algún lugar, fuera del apartamento, y esperar su llegada? Y 

después seguirla cuando entre.. 
—No puede ser. El ya quiso hacerlo, pero en ese piso no hay un punto de observación 

conveniente. 
—Entonces, que entre en el apartamento y la espere allí. 
—Demasiado peligroso —repuso Pagano—. ¿Y si ella llega con tres o cuatro personas 

más? Podrían atraparlo. 
—¡Maldita sea! —exclamó Dietz—. Entonces que siga haciendo lo que ha hecho hasta 

ahora. Que espere media hora más y vuelva allí. Quiero que entre cada media hora, hasta que 
la encuentre en el apartamento y efectúe el trabajo. 

—Se lo diré. 
—Pagano denotaba cierto titubeo—. Es que cada vez que lo hace, se expone más. El 

riesgo es mayor. Va a costar más dinero. 
—¡No importa el dinero! —replicó Dietz, perdida toda paciencia—. Lo que queremos 

es que haga su trabajo. Ahora tengo que ir al despacho. En su próxima llamada quiero que me 
diga que nos hemos desembarazado de ella. ¿Me ha oído? 
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—Con toda claridad. 
—Llámeme allí. Dietz colgó, irritado. Lo único que había podido decirle Pagano era que 

el trabajo iba a costar más dinero. ¡Salteadores de caminos!. Sólo pensaban en el dinero. ¿Es 
que ya nadie tenía puntillo en su profesión? 

Abandonó la cama, dispuesto a celebrar una conferencia de última hora en la oficina 
con Armstead, un hombre que ponía auténtico puntillo profesional en todo lo que hacia. Kim 
Nesbit había tratado de adormilarse, y tal vez lo había conseguido. Había pasado una hora 
desde que se echara en la cama, y ahora volvía a estar totalmente despierta. Bien mirado, su 
jaqueca era discreta, una jaqueca que sólo le causaba leves pulsaciones dolorosas, 
acompañadas por hinchazón alrededor de los ojos, y boca y lengua muy secas. En conjunto, se 
sentía algo más sobria. 

Al sentarse en la cama, preguntóse si debía ir al baño en busca de una aspirina, o al bar 
a echar un trago. 

Optó por el bar y el trago. 
Después de servirse un whisky con hielo, deambuló por la sala de estar. Era como 

encontrarse sola en el fondo del Gran Cañón. Encendió la luz del vestíbulo y vio que los dos 
periódicos de la mañana —el Record y el Times—habían sido introducidos por la rendija del 
correo en la puerta de entrada, y yacían en el suelo. Se detuvo, tomó los dos, los llevó hasta el 
sofá del medio y los dejó allí, para leerlos más tarde. 

Al pasar por detrás del sofá, con el vaso de whisky en la mano, observó que un cojín 
estaba deformado y se inclino para arreglarlo. Vio entonces que había sido utilizado otro cojín 
en otro sofá y, al darle unas palmadas para que recobrase su forma, recordó vagamente que en 
la víspera había tenido una visitante. 

La joven del periódico, que deseaba averiguar cosas personales sobre Ed Armstead. 
Se sentó sin abandonar el vaso, tomó un sorbo y trató de recordar más detalles. Su 

memoria normalmente aturdida, estaba más clara que una hora antes. Recordó claramente a la 
joven y trató de oír de nuevo sus palabras. La muchacha había hablado de las noticias 
exclusivas en las primeras planas de Ed sobre actos de terrorismo, y había especulado sobre la 
posibilidad de que Ed pudiera tener alguna relación personal con los terroristas. Por alguna 
razón, Kim había tildado a Ed de perfecto hijo de mala madre, lo cual era cierto, y también de 
monstruo sediento de poder, lo que asimismo era cierto. Después.. ya no podía recordar su 
conversación. 

Apurando el resto de su whisky, Kim se acercó al bar para repostar, dejó caer dos 
cubitos de hielo en el vaso vacío y vertió sobre él una generosa ración de whisky. Alzó el 
vaso, color ámbar, lo examinó y decidió que se había mostrado mezquina en la dosis, que 
merecía más, un trago más largo, y bajando de nuevo el vaso le añadió otros dos dedos de 
whisky. Eso ya estaba mejor. Y mientras bebía, empezó a pensar una vez más en Ed 
Armstead. 

Era, desde luego, un hijo de perra, un miserable mal nacido. Olvidaba todas las 
necesidades de ella y era cruel con su persona. Se alegraba de haberse librado de él. 

Contempló su espaciosa sala de estar. Su mirada sólo podía captar objetos inanimados. 
Allí no había vida, nada latía, no existía ninguna cálida presencia humana, excepto su solitaria 
e insignificante persona, sentada en una esquina del sofá. 

La soledad era la peor maldición del mundo, y ella estaba sola, aislada de toda la 
humanidad y abandonada a sus propios medios, sola consigo misma, con una persona a la que 
no podía soportar. 

Necesitaba a alguien, en un momento u otro, un hombre de carne y hueso. 
El único hombre al que conocía era Edward Armstead. Un mal nacido, desde luego, 

pero al menos su hombre. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

214

214

Ayer se habían peleado. Ella le llamó todo lo que pasó por su cabeza, cosas terribles, y 
él hizo lo mismo con ella. Había salido del apartamento como una fiera, y en aquellos 
momentos ella no se había preguntado siquiera si volvería. Ahora se preguntó si lo haría. ¿Lo 
había perdido para siempre? Quería verlo otra vez presente en su despoblada vida. Aunque no 
viniera lo suficiente, a veces venia. Y aunque no se mostrara cariñoso y amable, deseaba su 
cuerpo, se unía a ella, disfrutaba. 

Un mendrugo, un simple bocado que no cabe ignorar cuando una persona se muere de 
hambre. 

Imaginó estrategias, medios para volver a hacerlo suyo. 
Una idea ascendió entre la niebla y llamó su atención. La joven de aquella tarde, la 

joven que trabajaba en el diario y que husmeaba en la vida privada de Ed. Era una excusa 
válida para llamarle, y llamarle para hacerle un favor, ponerle en guardia, advertirle que una 
persona de su empresa curioseaba en sus asuntos a su espalda. 

El se mostraría agradecido, emocionado por el interés que le demostraba Kim, y sabría 
apreciar su inteligencia y su aviso. 

Vería entonces quién contaba de veras en su vida. Todo quedaría perdonado. El 
regresaría y aquella habitación ya no sería un desierto. 

Buscó el trozo de papel con el nombre, la dirección y el número de teléfono de la chica, 
que había dejado en el mueble bar, lo encontró debajo de un vaso, y con la húmeda hoja en la 
mano volvió al sofá, se dejó caer en él, junto al teléfono verde oliva, y marcó el número 
privado de Ed Armstead, la línea de su estudio en su apartamento. Lo oyó llamar una y otra 
vez, sin obtener respuesta. Allí no había nadie. Lo cual significaba que lo más probable era 
que estuviera todavía en su despacho del periódico. 

El índice de Kate buscó de nuevo el disco del teléfono. Se equivocó dos veces de 
número, pero la tercera vez tuvo la satisfacción de acertar. El teléfono llamó dos veces y 
alguien lo descolgó. 

—¡Hola, Ed! —dijo—. Soy Kim. 
—No soy Edward —contestó una voz—. Soy Harry Dietz. 
—He llamado a Ed por su línea privada. Quiero hablar con Ed. 
—Es que yo estaba trabajando en su mesa. Voy a ver si está én la casa. 
—Si, vaya a buscarlo —insistió ella. 
Bruscamente, como si una mano hubiera cubierto el micro del teléfono, quedó sofocado 

todo sonido. 
Pero no del todo. 
Al parecer la mano se había deslizado un poco, pues pudo oír una voz distante que 

hablaba con enojo: 
—Ya te expliqué lo que has de decir, maldita sea. ¡Dile que no estoy! 
Era la voz de Ed, lejana pero clara. Después sonó en el teléfono la de Dietz, con todo su 

volumen. 
—He estado mirando, Kim. No está aquí. 
Lívida de rabia, Kim gritó: 
—¡Está allí, embustero! ¡Le he oído! Dígale que se ponga al teléfono inmediatamente, 

pues tengo que decirle algo importante. Dígale que si no habla conmigo, se arrepentirá 
después. 

Hubo una pausa y Dietz insistió: 
—Kim, le digo que no está aquí. 
—¡Dígale a ese hijo de perra que reviente de una vez! —chilló ella, y colgó 

violentamente el teléfono. 
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Durante cinco minutos estuvo echada en el sofá, incubando su cólera y tratando de 
conseguir que se moderasen los latidos de su corazón. 

"Le daré una lección a ese hijo de perra —se dijo—. Se la daré aunque sea la última 
cosa que haga." 

Volvió a beber, para ayudar a la niebla a descender de nuevo. 
Cuando sólo quedaba ya un pequeño claro en su mente, Kim trató de proyectar su 

venganza. 
Aquella joven que la había visitado, la chica del periódico.. Buscó la mojada hoja de 

papel y, aunque estaba ya borroso, pudo descifrar el nombre. Victoria Weston. La que había 
estado investigando las actividades de Ed Armstead, y que sospechaba de él. Si, tal vez 
aquella chica fuese el medio para desquitarse, para encontrar algo que Ed le hubiera revelado 
a ella. Recordó entonces un iracundo estallido de él, al menos algunos fragmentos: Lo que le 
ocurre a la gente, depende de mí, o algo por el estilo, y también: Yo hago las noticias, yo hago 
la vida que anima el mundo. 

Estas fueron, más o menos, sus palabras. ¿Implicaban que el dirigía a unos terroristas? 
Tal vez sí, tal vez no. ¿Le serian útiles a Victoria Weston, tendrían algún significado especial 
para ella?. Quizá si, pero probablemente no. 

Kim deseaba herir a aquel arrogante canalla tal como él la había herido a ella, pero sus 
pruebas contra él eran muy poco importantes. Demasiado para confiarlas a Victoria Weston. 

Al diablo con todo, decidió Kim, bebiendo de nuevo y empezando a encontrarse mejor. 
Tomó el periódico que tenía más cerca; siempre solía leer el diario hasta que le entraba 

un sopor que le permitía dormir sin dificultad. Vio que era el Record de Nueva York y quiso 
desafiar a Ed, rasgándolo y arrojándolo al suelo. Tomó en su lugar el Times de Nueva York, y 
se echó a reír al pensar cómo se hubiera enfurecido Ed de haber observado esta preferencia. 
Parpadeando, trató de leer la primera plana. Ezra, E. J., solía decirle que un periódico al día 
era mejor que comer una manzana diariamente. Contribuía a formar a una mujer, le confería 
mayor interés por las cosas y la hacia más interesante, ya que al comparecer en público podía 
conversar de cuanto ocurría. Tenía algún que otro buen recuerdo de Ezra. Desde luego, se 
había dejado absorber demasiado por el trabajo y había envejecido demasiado, pero siempre 
se había mostrado más amable que su hijo. Después de escuchar su consejo, ella nunca había 
dejado de leer un periódico a diario, pero ahora, al esforzarse por leer la primera página, 
comprendió la triste verdad: apenas leía ya. Al llegar esa hora, siempre veía las letras 
desenfocadas. Lo que en realidad hacía era recorrer las diferentes secciones, concentrándose 
sólo en los titulares y dedicando especial atención a los estilos de modas femeninas en los 
anuncios de los grandes almacenes. 

Volvió la página, y después otra y otra, entreteniéndose en los anuncios y examinando 
los titulares. En la página seis, acababa de contemplar un anuncio de Bloomingdale con 
nuevos bolsos italianos, cuando el título de una breve noticia situada directamente encima 
captó su atención. En realidad, lo que la obligó a fijarse fue una sola palabra. La palabra 
PSIQUIATRA. Después leyó las dos que la seguían: GRAVEMENTE HERIDO. Algo 
intrigada, entrecerró los ojos para lograr que las letras dejaran de bailar. 

Había empezado a leer aquel corto relato cuando el nombre del doctor Carl Scharf 
pareció saltar hacia ella. Con un esfuerzo supremo, descifró las siguientes palabras, y 
entonces notó que se aceleraban los latidos de su corazón. 

La niebla que llenaba su cabeza no podía ocultar el sentido de lo que estaba leyendo. El 
doctor Carl Scharf, en el momento de cruzar la calle frente a su consultorio, había sido 
víctima del atropello de un coche, cuyo conductor se dio a la fuga. Después, se informaba de 
su estado de suma gravedad en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Roosevelt. 
Cirugía, cirugía, cirugía. Una lista de los títulos y diplomas del doctor Scharf. La policía decía 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

216

216

que, dada la fuga del conductor después del accidente, de momento no había pistas que 
señalaran al responsable. 

Kim permitió que el texto se desenfocara otra vez, y se concentró en la parte del mismo 
que había quedado adherida a su mente. 

Un accidente.. sin pistas que señalaran al responsable. 
Se estremeció. 
Flotaban en su mente las imágenes y palabras que habían tenido lugar antes del 

accidente. La conversación del doctor Scharf con ella sobre Edward Armstead. Scharf: Me 
tiene preocupado. Scharf: Al parecer se encuentra bajo una fuerte presión. Ella: Enfermo, 
¿sabe? Delirios de grandeza.. cree que él dirige el mundo. Scharf: Será mejor que no le digas 
que hemos hablado. 

Y sin embargo, ella había mencionado que Scharf había hablado con ella. 
Estúpidamente, imperdonablemente, medio ebria, se lo había contado a Edward Armstead. 
Ella: Hasta el doctor Scharf dijo.. que estabas bajo presión.. que estaba preocupado. Y Ed 
había estado a punto de matarla. 

Kim arrugó el diario, en un gesto de impotencia. 
Y ahora Ed había tratado también de matar al doctor Scharf. 
Eso era. No se trataba de un accidente, sino de un intento deliberado. Ella conocía al 

responsable. 
No, no había ya duda en su mente, ni la menor duda, de que Edward Armstead había 

sido el responsable del intento de eliminar al doctor Scharf. ¿Por qué? ¿Porque Scharf, su 
psiquiatra, le había traicionado? No, eso no, porque semejante reacción habría dependido de 
una sensibilidad y unas emociones humanas. Ed Armstead ya no poseía ni una cosa ni otra. 
Entonces, ¿qué otro motivo podía haber? Impedir que alguien que sospechaba que él era un 
maníaco pudiera poner de manifiesto su conducta.. y tal vez sus crímenes. 

Sus crímenes. 
Aquella muchacha, la del periódico, había insinuado algo en este sentido, o tratado de 

hablar de ello, y había buscado corroboración. 
¡Pues ahora la tendría! Tendría toda la ayuda que Kim pudiera prestarle. 
Kim se puso en pie, plantados firmemente los pies en la alfombra, mientras su cuerpo se 

bamboleaba. Sabia que estaba tremendamente bebida, pero también sobria; al menos, una 
cierta sensibilidad de conciencia en ella estaba sobria. ¿Podía una persona estar borracha y 
sobria a la vez? No, claro que no, pero ella estaba ambas cosas. 

Había una cosa más que deseaba hacer antes de entrar en acción. Una cosa buena, 
corriente. Una cosa amistosa. Una cosa caritativa. Llamó al Hospital Roosevelt. 

—Si, enfermera, soy familiar suya y debo saberlo. 
—Bueno, no debería decírselo hasta que el doctor que le asiste.. está bien, puedo 

decírselo: el paciente empieza a recobrar el conocimiento, sigue en cuidados intensivos, la 
operación ha tenido un resultado satisfactorio, está camino de la recuperación, pero la 
convalecencia será larga, muy larga. 

—¿Vivirá? 
—Sí, vivirá. 
Gracias a Dios. Al colgar el teléfono, Kim pensó que había algo más que agradecer a 

Dios. Había su directriz. La venganza es mía, yo pagaré en la misma moneda, dijo al Señor. 
Ella actuaría en nombre del Señor. 
Colocando con cuidado un pie delante del otro, Kim se dirigió hacia el dormitorio, para 

cambiar su quimono y su pijama por un suéter grueso, unos pantalones y una chaqueta de piel. 
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Para ir a ver a Victoria Weston lo antes posible. Ante la puerta del apartamento de 
Victoria Weston en la calle Setenta y tres Oeste, Kim se tambaleó, y en vez de pulsar el 
timbre llamó con los dos puños. 

—¿Quién es? —preguntó una voz muy tenue desde el interior. 
—Soy yo, Kim Nesbit. Por el amor de Dios, ¡déjeme entrar! 
Se corrió el cerrojo, la puerta se abrió de par en par, y Victoria, había empezado a 

desnudarse e iba sólo con la falda y el sujetador, tuvo tiempo de sostener a Kim antes de que 
ésta se desplomara. 

—Señorita Nesbit, yo no esperaba que.. 
—exclamó Victoria, recurriendo a toda su fuerza para conseguir que Kim se mantuviera 

de pie. 
—Debo hablar con usted.. tengo muchas cosas que decirle.. he hablarle —musitó 

Kim—. Muchas cosas sobre Ed, Ed Armtead. .cosas que él me dijo. Me dijo que él dirigía las 
vidas de la gente, que él hacia las noticias.. tal vez con ayuda de una banda.., y tratando de 
hacer matar a alguien, a su psiquiatra, que resultaba sospechoso.. Caray, pequeña, estoy 
borracha como una cuba. He de reconocerlo. Borracha como una cuba. Déjeme sentar. 

Victoria la ayudó a quitarse la chaqueta de piel y la acompañó hasta el sofá, que 
acababa de convertir en cama para la noche. Consiguió sentarla en el borde de la misma. 

—Voy a prepararle un poco de café —dijo Victoria—. ¿Beberá café solo? 
—Cualquier cosa —suspiró Kim. 
—Siga sentada aquí. Iré a la cocina y prepararé café instantáneo. Espere dos minutos. 

Vuelvo en seguida. 
Victoria estudió a su visitante y después, tranquilizada, se puso la bata y desapareció en 

la cocina. 
Kim siguió sentada en el borde de la cama, bamboleándose, echándose atrás los rubios 

cabellos, apretando las sienes con las manos y cubriéndose con ellas los ojos. 
Ansiaba cerrar los ojos y descansar, descansar para siempre. Se dejó caer sobre la cama, 

descansó las piernas en ella, y se echó hacia atrás hasta que su nuca encontró a blandura de la 
almohada y su cuerpo pudo relajarse. Echada sobre su espalda, trató de resistir el sueño, pero 
inmediatamente sucumbió a él. 

Con los ojos cerrados, vagó a través de la oscuridad. Una oscuridad que ni siquiera se 
disipó al abrirse silenciosamente la puerta del apartamento. 

La puerta siguió abriéndose y apareció en silencio la silueta de un hombre, que se 
introdujo de lado en la habitación, con agilidad fruto de la práctica. 

En una fracción de segundo examinó el cuarto. Su mirada felina se posó en la figura que 
yacía en el sofá—cama. Ahí estaba, por fin. La rubia en la cama. 

Una buena moza todavía. Sintió la tentación de violarla primero, pero esto seria 
impropio de un profesional, un exceso que el no podía permitirse. Estaba orgulloso de su 
profesión, y su tarea debía ser ejecutada con rapidez y perfección. En realidad, hasta resultaba 
demasiado fácil. 

Se movió grácilmente sobre sus zapatillas de tenis, hasta llegar al pie de la cama. Su 
mano derecha tocó metal en su bolsillo. Extrajo la Walther P—38 y el voluminoso 
silenciador, enchufó éste en el cañón, corrió el seguro, rodeó el gatillo con su dedo índice y 
levantó el arma por encima del pie de la cama. Su brazo derecho se alargó por completo, y la 
pistola se convirtió en una extensión de su mano derecha. 

Apuntó hacia el centro de la blanca frente de la mujer rubia. 
Oprimió el gatillo. 
Una especie de zumbido seco y apagado. 
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La mujer experimentó una sacudida convulsiva —era el impacto, como bien sabia él—y 
se quedó quieta, fláccida y muy quieta. El hombre bajó veinticinco centímetros la P—38 y le 
metió una bala en el corazón. 

Para mayor seguridad, y por otra parte le resultó divertido. El segundo disparo había 
hecho brotar sangre, una mancha que se extendió sobre el suéter. 

Dio media vuelta, se alejó por la abertura que había dejado entrar, y desapareció tras la 
puerta, que cerró silenciosamente. 

Segundos después, Victoria entró, procedente de la cocina, con una taza de café y un 
plato en una mano, y el entrecejo fruncido a causa del extraño ruido que le había parecido oír. 

La habitación estaba tal como la había dejado. La puerta cerrada. Tranquilizada, se 
volvió hacia Kim Nesbit, que se había echado en la cama. Al principio, no comprendió. 
Después sí comprendió y retrocedió hasta chocar con la pared, mientras taza y plato se caían 
de su mano temblorosa. 

Trató de encontrar su voz, pero sólo un sonido gutural acompañado de una arcada brotó 
de su garganta. Y entonces se alejó de aquel lecho de muerte y empezó a gritar. Corrió hacia 
la puerta, chillando, y siguió chillando en el pasillo, con todas sus fuerzas. Más allá de las 
ventanas y bajo el balcón del despacho de Edward Armstead en el sexto piso del Edificio 
Armstead, la claridad gris del alba empezaba a recortar la forma de los rascacielos al otro lado 
de Park Avenue. Sentados a uno y otro lado de la gran mesa de roble, Armstead y Dietz 
tomaban el primer café caliente del nuevo día. Armstead, balanceándose en su sillón 
basculante, con la última edición matinal del Record de Nueva York sobre su rodilla, leía la 
noticia en la página tres. 

—Supongo que tuviste que incluirla —dijo. No era una pregunta, pero Dietz optó por 
contestarla. 

—Tuvimos que incluirla. De no hacerlo, hubiera sido tan extraño como sospechoso. 
Armstead asintió con la cabeza. 

—Tienes razón. 
—Terminó de leer la información y dejó el diario d un lado—. Un texto discreto —

comentó. 
—Procuramos que pasara lo más desapercibido posible. Armstead meneó la cabeza de 

un lado a otro. 
—¡Pobre Kim! ¿Cómo pudo el hombre de Pagano cometer una plancha de este calibre?. 
—Es comprensible —repuso Dietz—. Se le había confiado una misión. El nunca había 

visto a su víctima. Se le había dicho que se cargara a la rubia que vivía en aquel apartamento. 
Por tanto, entro y mató a la primera rubia que vio, mientras la auténtica se encontraba en la 
cocina. 

—Lo cual nos deja una tarea todavía por hacer. 
—Esto me temo. 
—¿Y dónde está nuestra Victoria Weston? 
Desapareció del apartamento. Ni idea de su paradero. 
—Tendremos que averiguarlo, Harry. 
—Así lo haremos, jefe. 
Armstead apuró su taza de café. 
—¿Y qué diablos estaría haciendo Kim en aquel apartamento? 
—No lo sé. Lo que lamento es el error cometido. 
—Yo lo lamento.. y no lo lamento —dijo Armstead, levantándose—. Debió de ir allí 

para hablar. Es probable que no tuviera esa oportunidad. 
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—Sonrió y empezó a desenvolver un cigarro. Parece como si la suerte nos sonriera 
continuamente. Hannah Armstead ya estaba despierta, sentada en la cama, quitándose la 
redecilla del pelo y leyendo la noticia en ambos periódicos cuando entró la enfermera para 
decirle que el médico acababa de telefonear. 

—Le he informado de su estado y se ha mostrado muy satisfecho —explicó la 
enfermera—. Prefiere que hoy coma usted lo menos posible, pero si tiene mucho apetito y 
desea desayunar.. 

—Quiero desayunar. 
—Confirmó Hannah. 
—El doctor desea hablar con usted. 
—Está bien. Primero, ayúdeme a levantarme y a ponerme la bata. Acerque la silla de 

ruedas. 
Una vez instalada en su silla de ruedas y cuando la enfermera salió en busca del 

desayuno, Hannah descolgó el teléfono. 
—Mi enhorabuena —dijo el médico—. Ya sé que se está recuperando rápidamente. 

Pronto estará del todo bien. 
—¿Fue tomaína? 
Posiblemente. En las gachas había una sustancia tóxica. Si fue un defecto en la 

elaboración o bien la presencia de un poco de ácido bórico —tienen ustedes un poco en la 
cocina, para combatir las cucarachas —incluido en la mezcla por error, no puedo decirlo. Pero 
si desea que sigamos investigando.. 

—No importa. 
—Puedo venir más tarde y echarle otro vistazo. 
—No se preocupe. Me encuentro muy bien. Pasaré el día descansando y durmiendo. 
—Desde luego, esto será lo mejor. Tómese todo el descanso necesario. Si hay el menor 

problema, cualquier tipo de malestar, llámeme. De no ser así, mañana iré a visitarla. 
—Mañana, sí. 
—A propósito, señora Armstead, antes de llamarle a usted he telefoneado a su esposo. 

¡Le vi ayer tan trastornado! Pero ahora he podido tranquilizarlo asegurándole que el 
pronóstico era de un restablecimiento total. Se disponía a salir de la ciudad con urgencia, pero 
me ha dicho que iría a verla antes de marcharse. En realidad, me alegró poder darle la buena 
noticia. Quedó muy aliviado. 

"Supongo que si", pensó Hannah, y seguidamente dio las gracias al médico. 
Después de colgar el teléfono, Hannah releyó la noticia en el Record. Una antigua 

estrella de las revistas musicales de Broadway, Kim Nesbit, asesinada por un desconocido. 
Seguidamente, Hannah revisó el texto que sobre el particular ofrecía el Times, en primera 
plana y más explicito. Kim Nesbit, rubia protagonista de numerosas comedias musicales de 
Broadway, dos décadas antes, muerta a tiros en el apartamento de una amiga la noche pasada. 
La policía mantenía la teoría de que había sido despertada por la entrada de un ladrón, y éste 
la había matado. Había respaldado principalmente las suntuosas revistas de Kim Nesbit el 
difunto Ezra J. Armstead, el magnate fundador de Armstead Communications. 

Ninguno de los periódicos indicaba la presencia de Edward Armstead en la vida de Kim 
Nesbit; en un caso —pensó Hannah—la omisión había sido deliberada, y en el otro se debía a 
ignorar la verdad. 

Pero Hannah conocía la verdad. 
Apartó a un lado los periódicos mientras la enfermera colocaba ante ella la bandeja con 

su frugal desayuno. 
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Con un ojo fijo en el reloj, despachó su huevo pasado por agua y bebió su taza de té. 
Unos minutos después de acabar de desayunarse, Hannah accionó el control remoto y puso el 
telediario de la mañana. 

Estoicamente, contempló la información sobre un desastre en una mina de Virginia 
Occidental y soportó los preparativos que se efectuaban para el viaje del presidente Thomas 
Callaway a Londres, para entrevistarse con el primer ministro británico el día siguiente por la 
mañana. Después de unos cuantos anuncios, dieron las noticias locales más destacadas, y 
Hannah se inclinó hacia delante en su silla de ruedas. El vetusto edificio en la calle Setenta y 
tres Oeste, uno de cuyos apartamentos había sido escenario de una tragedia la noche anterior. 
Imágenes del pequeño estudio alquilado por una periodista de Manhattan, Victoria Weston. 
Una macabra fotografía de la cama, con manchas de sangre. Un montaje de fotos de la extinta 
Kim Nesbit en algunos de sus papeles en Broadway. El interrogatorio de un inspector de 
policía de Nueva York sobre el asesinato., no había pistas, no había nada, punto muerto en 
una muerte. Un vano intento de entrevistar a la ocupante del apartamento, la señorita Victoria 
Weston, una joven muy bonita pero con el rostro ceniciento cuando abandonó el teatro del 
crimen entre dos policías. Y la información pasó a versar sobre la inauguración de una nueva 
guardería en Harlem. 

Hannah oprimió el botón de su control a distancia y la pantalla del televisor se apago. 
Victoria Weston. 
Hannah impulsó su silla de ruedas hacia la cabecera de su cama. Sus dedos buscaron 

debajo de la almohada, hasta tocar la hoja de papel doblada. La sacó, la desdobló y una vez 
más leyó aquel mensaje críptico que le habían dejado la noche anterior: 

"Trabajo para su esposo. Debo verla en privado para un asunto referente a él. Es de la 
mayor importancia. Por favor, no deje que él vea la nota o mi nombre. Gracias, Victoria 
Weston." 

La agraciada joven que trabajaba en el periódico de Edward. La joven en cuyo 
apartamento había sido asesinada la amante de Edward la noche pasada. La joven que la 
noche pasada había tratado de ver a la esposa de Armstead. Por favor, no deje que él vea la 
nota o mi nombre. 

Una joven que temía a Edward Armstead. Una joven que quería oír o decir algo acerca 
de él. Es de la mayor importancia. 

Hannah pulsó el timbre para llamar a la enfermera. 
Cuando la robusta enfermera compareció ante ella, Hannah le dijo: 
—Helga, hoy ya no la necesito más. Puede volver a su casa. 
—¡Señora Armstead! —protestó la enfermera—. Acabo de comenzar mi jornada. El 

médico ha ordenado que.. 
—No importa lo que ordene el médico. He hablado con él y me ha dicho que, si yo no la 

necesitaba, usted podía regresar a su casa. Hoy ya no la necesitaré. Una amiga mía está en 
camino, y se ocupará de mi hasta la hora de acostarme. Se le pagará todo el día. Gracias, 
Helga, gracias por todo. 

—Si usted lo quiere así.. 
—Lo quiero así. 
Hannah escuchó atentamente desde su silla, y diez minutos después cuando oyó que la 

enfermera se marchaba, dirigió la silla de ruedas hacia el teléfono. 
Marcó el número que Victoria Weston le había dejado anotado. 
Sin que ello la sorprendiera, la voz que contestó a la llamada desde el apartamento fue 

la de un policía. 
—Agente Flaherty al habla. 
—Soy una amiga de Victoria Weston. Desearía hablar con ella. 
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—No está aquí, señora. Se ha trasladado temporalmente. 
—¿Quiere decirme dónde puedo llamarla? 
—Lo siento, pero no me está permitido, señora. Mis instrucciones consisten en tomar 

cualquier mensaje que llegue para la señorita Weston. Ella llamará hoy. 
—¿Esta usted seguro? 
—Por completo. Si me da su nombre y el número de su teléfono, yo los daré a ella. 
—Está bien, agente —dijo Hannah—. ¿Quiere anotar? 
—Cuando usted quiera, señora. 
—Dígale que ha telefoneado la señora Hannah Armstead y que desearía verla lo antes 

posible. Diga esto únicamente a la señorita Weston, y a nadie más. 
—Puede confiar en mí, señora. ¿Quiere que le diga dónde puede localizarla a usted? 
—Sabe dónde localizarme —contestó Hannah—. Pero quiero que antes me telefonee. 
Y dicho esto, colgó el teléfono. Durante su todavía corta vida, Victoria Weston no había 

pasado de la juventud; la muerte, para ella, había sido algo lejano, una realidad abstracta a la 
que no se había visto obligada a considerar emocionalmente, ni siquiera en un futuro 
previsible. Recientemente, Victoria había topado con la muerte por segunda vez. Había 
escuchado a un ser humano y le había hablado, una mujer bebida pero vibrante de vida y 
minutos más tarde había mirado a aquel ser humano y había encontrado un cadáver, 
despojado para siempre de toda vida. 

Esta experiencia le había resultado todavía más traumática que la del informador de 
Carlos en Paris. 

Y poco después, se le había ocurrido otra idea, un pensamiento casi tan aterrorizador 
como la propia experiencia: La posibilidad de que al pistolero se le hubiera ordenado asesinar 
a la ocupante del apartamento —o sea ella misma—y que por error hubiera dado muerte a 
Kim Nesbit. 

Desde luego, la policía había adelantado la teoría de que el asesinato hubiese sido 
casual, un accidente causado por un ladrón de gatillo fácil, tal vez drogado. Si Victoria 
hubiese podido creer tal cosa, habría sentido menos temor, pero no le había otorgado el menor 
crédito. Un ladrón robaba, y el invisible asesino de Kim no se había molestado en hurtar ni un 
solo objeto. Había entrado con una sola finalidad, la de matar, y había matado y desaparecido. 
Esto era lo que Victoria había creído desde el primer momento, y lo que todavía seguía 
creyendo. Alguien había recibido la orden de liquidar a Victoria Weston. 

Por pura suerte había escapado de la muerte, pero sabía que la muerte no había quedado 
definitivamente burlada. 

Su instinto de supervivencia le había aconsejado la huida, y la noche pasada, ya 
avanzada la hora, lo había hecho. Su instinto le había aconsejado desaparecer de la vista de 
todos, desaparecer de aquel lugar ya conocido, ocultarse en algún lugar de la ciudad hasta que 
decidiera lo que podía hacer. Y entonces había recordado un hotel de segunda categoría, pero 
muy acogedor, que podía proporcionarle un anonimato y una seguridad temporales: el 
Royalton, en la calle Cuarenta y cuatro, donde en cierta ocasión había pasado varios días con 
su padre en una de las visitas de éste a Nueva York por cuestiones de trabajo. Reunió unas 
cuantas cosas para pasar la noche, abandonó el coche del periódico, dio las gracias a los dos 
policías por su escolta en el coche policial, y se inscribió en el Hotel Royalton con el nombre 
de Barbara Parry. 

Durante todo el resto de la noche y las primeras horas de la mañana, a pesar de haber 
tomado sedantes, no estuvo sola. El espectro de la muerte había estado junto a su hombro, un 
espectro parecido a Edward Armstead, acompañado por sus invisibles sicarios. Y ella había 
pretendido renunciar a todas sus primicias, a toda su labor de investigación; había querido 
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decirle que ella lo abandonaría todo si él también lo hacía. Pero sabía que él jamás 
abandonaría. 

Y ahora la muerte estaba cerca, y ella estaba asustada. Esa noche tuvo ganas de llorar 
sobre su almohada, y lloró. ¡Era injusto, tan injusto tener que morir! ¿Cómo morir tan pronto, 
cuando nunca había poseído a un hombre amado, ni llevado un hijo en su seno, ni disfrutado 
de la chimenea de una casa rural propia una mañana navideña en el estado de Vermont, ni 
visto el Taj Mahal en una noche estival con claro de luna, ni presenciado un amanecer desde 
una terraza en Venecia, ni leído aquellos poemas de Shelley que siempre había deseado leer, 
ni disfrutado una vez más de la interpretación de Camille por Greta Garbo? 

¿Quién había metido en ella esas imágenes de cosas que nunca serían? Entonces lo 
recordó. Una clase de elocuencia en el instituto. Un relato de Aldous Huxley, titulado "La 
sonrisa de la Gioconda". Ajena a su realismo, había aprendido de memoria aquel párrafo para 
recitarlo, y ahora pasó una vez más por su mente, palabra tras palabra. "La muerte le estaba 
esperando. Sus ojos se llenaron de lágrimas; deseaba tan apasionadamente vivir.. Había 
todavía en este mundo asombroso tantos lugares por visitar, tantas personas curiosas y 
deliciosas a las que todavía no conocía, tantas mujeres adorables a las que nunca vería. Los 
enormes bueyes blancos seguirían arrastrando sus carretas a lo largo de los caminos toscanos, 
los cipreses continuarían creciendo, rectos como pilares, hacia el cielo azul, pero él no estaría 
ahí para verlos. Y los dulces vinos meridionales —Lágrima de Cristo y Sangre de Judas—los 
beberían otros, no él. Otros caminarían por los oscuros y estrechos pasillos entre las 
estanterías de libros de la London Library, aspirando el polvoriento aroma de la buena 
literatura, examinando títulos raros, descubriendo nombres desconocidos, explorando los 
confines del vasto dominio del conocimiento. El yacería en un hoyo, bajo tierra." 

Ella yacería también en un hoyo. 
No, no, no. ¡Todavía no! ¡No era justo! 
Era demasiado joven. Merecía sus bueyes blancos, sus cipreses enhiestos, sus vinos 

meridionales, su aroma polvoriento de títulos extraños. 
Dormitaba y soñaba. 
Después de una noche espantosa, había dormido y se había despertado, y finalmente se 

había dormido de nuevo hasta las diez y veinte de la mañana. Se había levantado con la 
histeria en cierto modo exorcizada. 

Después de tomar el desayuno en su cuarto, comiendo con hambre mientras leía los 
periódicos de la mañana, Victoria sintió que recuperaba la confianza. Estaba viva y era joven, 
y la muerte quedaba muy lejana. Y sin embargo, había sido incapaz de decidir qué hacer a 
continuación: si quedarse o huir. Lo pensaría durante el día. Entretanto, optó por telefonear a 
sus padres, previendo la posibilidad de que hubieran leído lo que sucedió en su apartamento, 
para hacerles saber que estaba bien. Telefoneó a su padre en Washington y a su madre en 
Evanston, les contó lo que ellos no habían leído y les aseguró que ella sólo había sido una 
figura periférica en lo que era un suceso nada raro en la vida de Nueva York. Después llamó a 
Nick Ramsey, no sólo para decirle que estaba bien, sino también para recabar su consejo. Le 
dijeron que Nick estaba fuera de la redacción y que ya no regresaría, puesto que a las nueve 
de la mañana siguiente tomaba el avión para Londres. Victoria dejó su nombre. 

Había comprendido que esta vez debía confiar por completo en sus propios medios. 
Ahora, al preguntarse por qué no sonaba el teléfono, supo de pronto que no tenía por 

qué llamar. Excepto los dos policías que la escoltado hasta allí, nadie sabia dónde estaba. Así 
lo había querido ella. Después, Victoria recordó la medida que había tomado la noche pasada, 
al abandonar su apartamento. El policía que vigilaría hoy el apartamento, un agente llamado 
Flaherty, contestaría al teléfono y anotaría todos los mensajes para ella. Se los comunicaría 
cuando ella le llamara. 

Victoria no se había acordado de llamar, pero pasó a subsanar su olvido. 
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El agente Flaherty contestó. Victoria se identificó y supo que había cuatro mensajes 
para ella. Los tres primeros procedían de los medios de comunicación —dos emisoras de 
televisión y uno de una emisora de radio—, y Victoria le dijo que los rompiese. 

El cuarto mensaje era de la señora Hannah Armstead. 
¡Hannah Armstead estaba dispuesta a verla! 
El último vestigio de miedo se disolvió en el aire. Victoria notó que por su cuerpo fluía 

la adrenalina. Alguien había decidido por ella en aquellos momentos. No habría escapatoria. 
Se quedaría. Pasara lo que pasara, se quedaría. 

Marcó el número de Hannah Armstead. 
Esperaba que la voz que contestara al teléfono fuese senil y temblorosa, pero resultó ser 

vibrante y resuelta. 
—¿Sí? ¿Quién es? 
—¿Señora Armstead? Soy Victoria Weston. Me han dado su mensaje. 
—Muy bien. Quiero verla. No sé con qué finalidad, pero ya lo veremos. 
—Puedo venir inmediatamente. 
—No. Todavía no, señorita Weston. Tengo entendido que no desea usted ver a mi 

esposo ni ser vista por él. Pues bien, acaban de decirme que pasará por aquí unos momentos 
para hacer su maleta antes de marcharse de la ciudad esta noche. Tendremos que esperar hasta 
que venga y vuelva a marcharse. Creo que vendrá esta tarde. 

—Esperaré, señora Armstead. 
—Espere hasta que yo la llame. ¿Dónde puedo telefonearía? 
—Estoy en el Hotel Royalton, bajo otro nombre.., Barbara Parry. 
—Comprendo —hizo una larga pausa—. ¿Teme usted, señorita Weston, que mi marido 

quiera matarla? 
—Bueno, yo.. 
—Probablemente sea así —dijo Hannah Armstead secamente—. Espere mi llamada. 

Eran ya más de las siete de la tarde cuando Victoria recibió la llamada de Hannah Armstead, 
indicándole que el terreno estaba despejado. 

—Puede venir ahora mismo —dijo Hannah. 
—Salgo en seguida —replicó Victoria. 
Ya en el taxi, Victoria se llenó de excitación, y hasta que llegó ante la entrada del 

apartamento de Armstead no empezó su entusiasmo por su investigación a mitigarse un tanto 
a causa de una sensación de zozobra. Su mano vaciló antes de tocar el timbre. ¿No podía estar 
Hannah confabulada con su marido para atraerla allí y poner fin a sus pesquisas? ¿Y no cabía 
la posibilidad, también, de que, bajo amenazas, Hannah se hubiera visto obligada a hacer caer 
a Victoria en una trampa? Se dijo que una y otra cosa eran posibles, pero no probables. Su 
dedo oprimió el pulsador. Segundos después, la puerta de entrada se abrió hacia dentro. Una 
mujer de mediana edad, con un albornoz rosado y sentada en una silla de ruedas, le había 
abierto. 

—Soy Hannah Armstead —dijo. Victoria vio a una mujer de facciones ajadas y de 
aspecto frágil, pero de ojos brillantes y alertas, y una mueca de astucia en su pequeña boca. 

—¿Es usted Victoria Weston? —inquirió. Victoria asintió. 
—No se preocupe —dijo Hannah—, él no está aquí. No hay nadie más aquí. Estamos 

las dos solas. Entre. Victoria bajó la guardia, disipados por completo sus anteriores temores. 
Obedientemente, siguió a la silla de ruedas hacia la sala de estar. 

—Vino y se marchó hace una hora —explicó Hannah por encima de su hombro—. No 
regresará hasta mañana. Esta noche podemos conversar totalmente en privado. 

—Gracias, señora Armstead. 
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—Puedes llamarme Hannah. Yo te llamaré Victoria. Espero que este encuentro sea muy 
personal, y los nombres de pila nos facilitarán las cosas. Siéntate aquí, Victoria. 

Señaló un sillón de alto respaldo situado ante una chimenea cuya repisa había sido 
tallada en el siglo dieciocho y que estaba enmarcada por placas de mármol de Carrara. Al 
sentarse Victoria en el sillón, Hannah condujo su silla de ruedas hacia un lado de la chimenea 
y la hizo girar para quedar de cara a Victoria. 

—Muy bien —dijo Hannah—, no perdamos tiempo. ¿Por qué querías verme? ¿Qué es 
ese asunto de la mayor importancia del que me hablas en tu nota? Evidentemente, es algo 
relacionado con mi esposo. 

—Sí, está relacionado con el señor Armstead. 
—En caso de que te sea difícil explicarlo, yo puedo allanar toda vacilación por tu parte 

—le aseguró Hannah—. No tengo ya ninguna clase de estimación por mi marido. No siempre 
ha sido así, pero es algo que se ha ido formando en años recientes, y cada vez más en las 
últimas semanas. Ha abandonado todo principio propio de una persona civilizada, hasta el 
punto de que su conducta es a veces la de una bestia. O, para hablar con mayor exactitud, la 
de un loco, hasta el punto de atemorizarme cuando le veo llegar a casa. Y una vez expuesta 
esta situación, tal vez te resulte más fácil hablar. 

El corazón de Victoria se volcó hacia aquella dama inteligente y amable. 
—Mucho más fácil, señora.., muchísimo más fácil, Hannah. 
—Dime, ¿por qué estás aquí? 
—Porque creo que su marido puede ser el cerebro detrás de un grupo terrorista 

internacional. 
Hannah no mostró la menor reacción; se limitó a formular una pregunta retórica: 
—¿El hombre retratado en la revista Time como el Todopoderoso del periodismo, el 

magnate de la prensa más discutido de los tiempos modernos, jefe de unos terroristas? 
—Ya sé que suena a improbable.. 
—No, no. Sigue. Quiero oír cómo llegaste, exactamente, a esta conclusión. ¿Tienes 

pruebas? 
—Circunstanciales —se apresuró a contestar Victoria—, pero muy persuasivas. 
—Tengo ganas de oírlas. 
—Y yo ganas de contarlo todo a alguien que pueda mostrar comprensión. Si está usted 

dispuesta, se lo explicaré. 
Victoria expuso con rapidez sus observaciones y sus deducciones, narró sus sospechas 

crecientes acerca del hombre que era su patrono. 
Habló de la serie de fenomenales primicias que habían incrementado vertiginosamente 

la circulación del diario de Armstead y alzado la rentabilidad de sus emisoras de televisión. 
Todas estas primicias habían sido adjudicadas a Mark Bradshaw, una persona que no existía. 
Cada una de ellas había tenido como precedente el envío de Victoria o de su colega Nick 
Ramsey al escenario de un acto terrorista que subsiguientemente tuvo lugar. En cada caso, 
ella o Nick habían recibido orden de investigar de antemano el lugar donde se produciría 
violencia y buscar información sobre el mismo. En una ocasión, ella creyó haber visto a una 
persona, un tal Gus Pagano, un delincuente que formaba parte de la plantilla del señor 
Armstead como informador, en la zona de un ataque terrorista. Un norteamericano llamado 
James Ferguson había adquirido un mapa detallado de Lourdes en París antes del frustrado 
intento de secuestro del Papa, y después ella había recordado haber visto el nombre de James 
Ferguson en el registro de un hotel de Nyon, una ciudad de Suiza. Victoria siguió hablando, 
hasta llegar a la experiencia de haber presenciado el secuestro de Carlos por unos 
desconocidos, haber informado debidamente al señor Armstead, y no habérsele permitido 
seguir su investigación. 
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Cuando terminó, esperó la reacción de Hannah. 
A lo largo de toda su explicación, Hannah había escuchado atentamente, sin un solo 

comentario o interrupción. Sus ojos estaban fijos en Victoria, sus labios se movían casi 
imperceptiblemente como si masticara algo, y sus manos surcadas por gruesas venas estaban 
cruzadas e inmóviles sobre su regazo. . Tras haber escuchado hasta la última palabra de 
Victoria, su mirada adquirió una expresión ausente, como si estuviera reflexionando. 

Finalmente habló, con una voz que era poco más que un susurro. 
—Sí —dijo—, últimamente se me había ocurrido la posibilidad de todo eso una o dos 

veces. No podía haber otra explicación para los golpes de suerte de Edward.. 
—¿Excepto concluir que podía estar inventando las noticias? 
—Inventando las noticias —repitió Hannah—. Pero lo alejé de mi mente como algo 

inconcebible. Hasta ayer, cuando mi marido intentó envenenarme. 
Victoria quedó estupefacta. 
—¿El señor Armstead intentó envenenaría.., matarla? 
—Ayer por la mañana insistió en prepararme personalmente el desayuno. Una rara 

atención y un gesto de consideración, pensé yo. Salió para su oficina, yo tomé mi desayuno 
muy contenta, y poco después creí que me moría. Conseguí llegar hasta el teléfono y llamar a 
mi médico, y abrir la puerta del apartamento antes de perder el conocimiento. Me salvaron por 
los pelos. 

—Hizo una pausa—. No, Victoria, no fue tomaína. De manera accidental o deliberada, 
habían puesto veneno en mi comida. Estoy segura de que fue deliberadamente., y que lo puso 
mi esposo. 

—Pero, ¿por qué hacer semejante barbaridad? Desde luego, yo no conozco las 
relaciones entre ustedes.. 

—La noche anterior habíamos disputado de mala manera. Yo le había comunicado mis 
sospechas con respecto a sus prolongadas ausencias, y que sabía que tenía un enredo con Kim 
Nesbit. 

Victoria quedó sorprendida al oír el nombre de Kim en labios de Hannah. 
—¿Cómo lo averiguó usted? —pregunto. 
—Utilizando el medio más obvio —respondió Hannah—. Contraté los servicios de una 

agencia de detectives privados e hice seguir a Edward durante varias semanas. 
—¿Y le dijo a su marido que le había hecho seguir? 
—No exactamente, pero aludí a esta posibilidad. 
Victoria consideró las palabras de su interlocutora y sopesó interiormente lo que iba a 

decir ella a continuación. 
—Hannah, no trató de matarla porque usted hubiese averiguado su lío con otra mujer. 

Trató de matarla porque usted le hacía seguir secretamente sus pasos. 
—No comprendo. 
—Al hacerle seguir, usted podía convertirse en una amenaza para la actividad oculta 

que hay en su vida. Podía haberse enterado de la existencia de muchas personas a las que él 
veía, criminales o terroristas, y averiguado lo que realmente se traía entre manos. El tenía que 
pararla antes de que usted se enterase de la verdad. 

—No había pensado en esto —dijo Hannah lentamente. Después afirmó—: Sea como 
fuere, trató de envenenarme. De eso tuve plena seguridad. Pero yo no sabía qué podía hacer al 
respecto, puesto que no tenía ninguna prueba. No sabía adónde dirigirme. Entonces, esta 
mañana, al leer y ver las noticias sobre el asesinato en tu apartamento, la muerte de Kim 
Nesbit, quedé firmemente convencida de que Edward podía estar detrás de ello. El era el 
común denominador para que sucediera lo de tu apartamento. Kim había sido su amante. Tú 
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eras una empleada suya, con suficientes sospechas de él como para correr el riesgo de 
mandarme una nota a mí. No sé si pretendía matarte a ti o a Kim, ni por qué.. 

—Tampoco yo lo sé con certeza —dijo Victoria—, pero si creo saber el porqué. De 
algún modo, su esposo se enteró de que yo sospechaba de él y trataba de obtener de Kim 
pruebas contra él. Ordenó a alguien que me eliminase, y por un error mataron a Kim. Tal vez 
me hubiera matado también a mí de haber sabido que yo estaba en otra habitación. 

—Sea como sea —afirmó Hannah—, tu nota, después de haber sido yo envenenada, 
coincidía con la tragedia en tu apartamento. Supuse que sabías algo de suma importancia, tal 
como me escribiste. En interés de mi propia supervivencia, yo tenía que enterarme de lo que 
tú supieras. 

—Ahora ya lo sabe —repuso Victoria. 
—Lo sé. 
—Hannah afirmó con la cabeza, convencida—. No podemos permitirle que siga su 

camino. Ya te he dicho antes que su conducta en las últimas semanas ha sido la de un 
demente, posiblemente la de un maníaco homicida. 

—Y el jefe de la más activa de todas las bandas terroristas. 
—¿Tú lo crees? 
—Absolutamente. 
Hannah miró fijamente a su visitante. 
—Pero no puedes demostrarlo. 
—No, no he podido demostrarlo. Mi última esperanza era la de que usted pudiera 

ayudar. 
Hannah guardó silencio por un rato. Contempló el espacio, como si tratara de adoptar 

alguna decisión, y finalmente habló: 
—Puedo ayudar. Puedo ayudar a probar, o a desmentir, la implicación de Edward. 
—¿De veras puede? 
Victoria se había levantado como electrizada, en su avidez por enterarse de lo que se le 

había ocurrido a Hannah Armstead. 
Hannah levantó una mano y con un dedo señaló hacia el pasillo que partía de la sala de 

estar. 
—Sígueme —dijo, y empezó a hacer rodar rápidamente su silla de ruedas enfilando la 

hacia el pasillo, seguida de cerca por Victoria. 
Ante el umbral del primer dormitorio, Hannah le indicó con un gesto que esperase. 

Victoria la vio avanzar hasta la cabecera de la cama y tomar un bastón apoyado en ésta. 
Valiéndose del bastón, Hannah se levantó de la silla de ruedas y se puso en pie. Después, se 
encaminó con paso vacilante hacia su tocador. Abrió un cajón, situado a la izquierda del 
espejo. Buscaba algo difícil de encontrar, al parecer bien oculto, pero al final consiguió dar 
con lo que había estado buscando. Victoria no pudo ver de qué se trataba, pero le pareció que 
no era un solo objeto, sino posiblemente dos, lo que metió en un bolsillo de su bata. 

Seguidamente, Hannah caminó hasta el lugar donde Victoria esperaba. 
—Ven conmigo —dijo—. Si existe la prueba, voy a enseñarte el único lugar donde 

podemos encontrarla. 
Apoyada en su bastón, Hannah avanzó por el pasillo, con una Victoria llena de 

curiosidad pegada a sus talones. Pasaron ante el segundo dormitorio y se detuvieron ante una 
formidable puerta de madera de roble, provista de un impresionante pomo y una cerradura de 
metal bruñido. 

—El estudio privado del señor Armstead —dijo Hannah—. A nadie se le permite entrar 
aquí en su ausencia. Yo he estado una sola vez sin su permiso. Esta va a ser la segunda. 
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—Buscó en su bolsillo uno de los objetos que guardaba ocultos en su tocador, y 
extendiendo la mano mostró una llave—. Edward cree que él tiene la única llave del estudio; 
no permitió que se hiciera ninguna copia. Pero yo encargué una sin que él lo supiera, y es ésta. 

—Insertó la llave en la cerradura y entró perfectamente—. La hice fabricar sin 
decírselo. No porque yo entonces tuviera sospechas o porque quisiera espiar, sino porque 
todavía me preocupaba por él. Pasaba tanto tiempo encerrado en su estudio, trabajando tantas 
horas, que llegó a inquietarme su salud. Me atormentaba pensar en la posibilidad de que 
tuviera un ataque al corazón y que fuese imposible entrar y llegar hasta él para prestarle 
ayuda. Por tanto, llamé en secreto a un cerrajero y le encargué una segunda llave para su 
estudio. La destinaba a un caso de emergencia. Y esto, creo yo, constituye una emergencia. 
Con un enérgico giro de muñeca hizo dar vuelta a la llave. Hubo un sonido metálico. Hannah 
empuñó el pomo y apoyó el hombro en la maciza puerta. Sin el menor ruido, ésta se abrió 
hacia dentro. 

—¿Este cuarto siempre ha sido su estudio privado? –preguntó Victoria. 
—Si, pero antes nunca estaba cerrado con llave —dijo Hannah—. Unas semanas antes 

de que el primer ministro español fuese secuestrado en San Sebastián instaló la cerradura 
especial y dio órdenes de que no entrara nadie. 

Hannah y Victoria cruzaron una mirada y entraron. Victoria miró a su alrededor. Una 
habitación lujosa con paneles de un exquisito color claro y detalles neoclásicos, una de las 
paredes cubierta con libros encuadernados en piel, un televisor de inmensa pantalla en una 
esquina, un retrato al óleo de Napoleón Bonaparte sobre la enorme chimenea frente a ellas, 
dos sillones de tapizado claro detrás de una mesa de roble, un amplio sofá—cama con una 
manta de terciopelo, una puerta que comunicaba con un cuarto de baño, y finalmente un 
escritorio victoriano, con una máquina de escribir eléctrica en una mesita al lado. 

Hannah señaló la silla que había entre la máquina de escribir y el escritorio. 
—Se instala aquí casi cada noche, y se sienta en esta silla para escribir a máquina —

dijo—. Yo no lo he visto, pero sé que lo hace y que lo ha estado haciendo varias semanas 
después de heredar el diario de su padre. 

Estupefacta, Victoria se inmovilizó donde estaba, con los ojos clavados en la máquina 
de escribir. 

—¿Supone que él escribe esos reportajes sobre los actos terroristas? —preguntó. 
—¿Quieres saber si supongo que mi marido es Mark Bradshaw? —repuso Hannah—. 

Vamos a averiguarlo. 
Se dio la vuelta y con el índice señaló la pared al otro lado del estudio, detrás de las 

butacas de tapizado claro. 
—¿Ves esto? 
En su primera visión del estudio le había pasado desapercibido a Victoria. Era un 

cuadro de tamaño mediano, con un marco discreto, y representaba a un niño de unos diez u 
once años ataviado con uniforme militar, que posaba como una versión juvenil del retrato de 
Napoleón colgado sobre la chimenea. 

—Un recuerdo de la infancia de Edward —explicó Hannah—. La caja fuerte está 
empotrada en la pared, detrás de él. 

Victoria miró a Hannah y exclamó: 
—¿La caja fuerte? 
—La prueba —dijo Hannah—. Si existe, estará en esta caja oculta —extrajo un trozo de 

papel del bolsillo de su bata—. Aquí está la combinación. La encontré y la copié la única vez 
que estuve dentro de este cuarto, cuando vino el cerrajero. Súbete a esa silla y descuelga el 
cuadro. Encontrarás la caja. Yo te diré la combinación. Si hay una prueba, estará dentro de la 
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caja fuerte. Es toda la ayuda que puedo ofrecerte. Te deseo.., no suerte, sino que encuentres la 
verdad. 

Victoria titubeó momentáneamente. Recordó haber leído en el instituto la historia de 
una maestra de escuela de Nueva Inglaterra que fue la primera en presentar una teoría seria en 
la que afirmaba que Shakespeare no había escrito sus obras teatrales y que la prueba 
conclusiva al respecto podía ser hallada en la tumba del bardo en el presbiterio de la iglesia de 
la Santísima Trinidad, en Stratford upon—Avon. Cuando, después de años de solicitar la 
apertura de la tumba de Shakespeare, la maestra tuvo la oportunidad de hacerlo, tuvo miedo. 
"Una duda se apoderó de su mente —había escrito su amigo Hawthorne—: la de si no se 
habría confundido de depositario.. temía enfrentarse a la impresión de levantar la lápida y no 
encontrar nada." Y entonces abandonó su proyecto. 

En aquellos segundos de titubeo, Victoria temió también enfrentarse a la posibilidad de 
no encontrar nada. Entonces seria ella la loca, y no Armstead. 

—No.. no sé.. 
—murmuró. 
—Será tu última oportunidad —la apremió Hannah—. Las dos merecemos conocer la 

verdad. 
Victoria asintió con la cabeza. . Trasladó la silla al otro lado del estudio y la colocó 

detrás de los sillones y debajo del cuadro de Armstead niño. Subió a la silla y descolgó sin 
dificultad la pintura y la depositó en el suelo. 

Quedó a la vista una pequeña caja metálica azul, de treinta centímetros de lado, provista 
de una cerradura niquelada con el disco para la combinación. 

—Cuando usted quiera —dijo Victoria a Hannah, que estaba junto a ella. 
—Gira el disco tres veces a la izquierda, y la cuarta vez páralo en el cincuenta y seis. 
Victoria hizo girar el disco tres veces a la izquierda, pasando por el cero, y la cuarta vez 

lo detuvo en el cincuenta y seis. 
Hannah examinó las notas en su hoja de papel. 
—Ya está. 
—Ahora dos veces a la derecha, y la tercera vez páralo en el veintiséis. 
Victoria obedeció. 
—Ya está. 
—Ahora a la izquierda otra vez, y en la segunda vuelta párate en el setenta y cuatro. 

Una vez más, Victoria siguió las instrucciones. 
—Hecho. ¿Algo más? 
—Gira el disco a la derecha, hasta el cero. Con esto debería abrirse. 
Cuidadosamente, llena de dudas, Victoria hizo girar el disco hasta el cero. 
Un chasquido de pestillo. 
Victoria accionó la palanca y la caja fuerte empotrada se abrió. 
Metió la mano en ella y tocó un sobre de gran tamaño. Lo sacó. No había nada más en 

la caja. Contempló el sobre. Era de papel grueso y no llevaba más identificación que una 
fecha escrita con lápiz a través de él. La fecha del día de mañana. 

—Sólo hay esto —dijo Victoria, bajando de la silla. 
—¿Qué hay en él? —inquirió Hannah—. ¿Qué hay dentro? 
Victoria levantó la solapa del sobre. En su interior había tres hojas tamaño folio. 

Estaban pulcramente mecanografiadas, a doble espacio. 
Había un título de crédito. 
El de Mark Bradshaw. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

229

229

Había un artículo. 
Juntas, Victoria y Hannah leyeron ávidamente. Al terminar la primera hoja, las dos 

mujeres se miraron, horrorizadas. 
—Dios mío —murmuró Victoria—, Hannah.. 
Hannah temblaba. 
—No puedo creerlo.. 
—¡Pues yo lo creería! —exclamó una voz desde el otro lado de la habitación. 
Las dos mujeres alzaron la vista, sobresaltadas, y quedaron como petrificadas al ver a 

Edward Armstead junto a la puerta abierta. Había una sonrisa fija en su semblante cuando 
entró en la habitación. 

—No siempre es posible, amigas mías, leer hoy las noticias de mañana. 
Se detuvo junto a su escritorio, se inclinó y arrancó de la pared el cable del teléfono. 
Después reanudó su lento avance a través del estudio, hacia las dos mujeres, muy juntas 

e inmovilizadas. 
Al llegar ante ellas, su sonrisa era casi benévola. Levantó una mano y, casi con 

delicadeza, tomó las hojas de manos de Victoria. 
—He venido a buscar esto —explicó—. Cometí la estupidez de olvidarlo en mi prisa 

por marcharme. 
—Dobló cuidadosamente las hojas y las introdujo en el bolsillo de su abrigo—. Y 

ahora, sí me lo permitís.. ¡ah, sí, Hannah, dame la llave duplicada, por favor! 
Anonadada, su esposa le entregó la llave. Al dar él media vuelta para irse, Hannah 

volvió de pronto a la vida y se aferró a él con ambas manos. 
—¡Edward, no puedes hacer esto!. Con un gesto brusco, Armstead se soltó. 
—Querida —dijo—, todos tenemos que morir alguna vez, ¿no es cierto? En lo que se 

refiere a ti y a tu amiga, no tendréis que esperar más allá de mañana. 
Cruzó la habitación y salió al pasillo. Entonces se volvió y se inclinó cortésmente ante 

ellas. 
La puerta se cerró. Oyeron el pestillo al correrse. El estudio había quedado sellado. 

Hannah se despertó gradualmente, y cuando consiguió abrir los ojos se sintió desorientada. 
Necesitó unos segundos para comprender que estaba echada en el diván del estudio de su 
esposo. Los acontecimientos de la tarde, la noche, las largas horas de encarcelamiento, todo 
salió a la superficie. Estaba demasiado exhausta para sentirse horrorizada. Movió la cabeza a 
un lado y vio a Victoria de pie junto a ella, mirándola. 

—Creo.. creo que me quedé dormida —dijo Hannah—. ¿Has dormido tú?. 
—Un rato —contestó Victoria—. En una butaca. Hannah contempló el techo. 
—Creo que será mejor que me expliques de nuevo de qué se trataba —murmuró—. 

Aquel reportaje que escribió. El suceso que va a ocurrir hoy. Apenas pude echarle un vistazo 
y me perdí casi todos los detalles. El.. avión del presidente.. 

—El avión del presidente, el Fuerza Aérea Uno, chocará en pleno vuelo sobre el 
Atlántico con otro avión —dijo Victoria con voz hueca—. La colisión hará que el avión 
presidencial explote. No habrá supervivientes. El presidente Callaway morirá. Su secretario 
de prensa, Hugh Weston, morirá. Más de un centenar de ocupantes del avión presidencial 
morirán. 

—Y Edward escribió todo esto. 
—Como si ya hubiera ocurrido. Ocurrirá dentro de poco más de una hora. 
—¿A qué hora? —preguntó Hannah. 
—La noticia decía que había ocurrido a las nueve treinta y dos de esta mañana. 
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—¿Qué hora es, Victoria? 
Victoria miró el reloj que había sobre el escritorio. 
—Son las ocho y ocho minutos de la mañana. 
Hannah se estremeció. 
—¿Y cómo., cómo lo hará? 
—En su reportaje no se atrevía a decir demasiado. Su opinión era, desde luego, la de 

que el presidente Callaway había sido era arteramente asesinado en un choque en pleno vuelo. 
No se conocían detalles, pero la televisión de La Habana había anunciado que un Mig 27F, un 
avión de las fuerzas aéreas cubanas, importado de la Unión Soviética, había sido robado por 
una de las facciones castristas más violentamente antinorteamericanas, en una base militar 
cercana a Cienfuegos. El piloto podía ser un ex oficial kamikaze desequilibrado, que una 
semana antes había escrito una carta amenazadora, la carta propia de un demente y que nadie 
había tomado en serio. En mil novecientos cuarenta y cinco se le había confiado la misión de 
matar al presidente Roosevelt, había fracasado y, para lavar su honor, había decidido matar a 
otro presidente de los Estados Unidos. Con la ayuda de cubanos, este japonés había 
despegado con el caza Mig Foxbat, obtenido el curso del vuelo del Fuerza Aérea Uno desde la 
base aérea de Andrews, en Maryland, hasta Londres, y estrellado el avión robado contra el del 
presidente a doscientos kilómetros de la costa atlántica, unos cuarenta minutos después de 
haber despegado éste. Había a continuación una lista completa de las personas a las que se 
daba por muertas: el presidente y todos los demás pasajeros. Esto fue todo lo que tuve tiempo 
para leer. 

Hannah se había sentado en el sofá. 
—Es inimaginable. Edward de debe haber contratado a los mejores terroristas 

profesionales del mundo para intentar esto. 
—Su cabeza se inclinó, abrumada por el dolor—. Teníamos razón, Victoria. Mi marido 

es un loco de atar. 
—Pero con la lógica suficiente para haber organizado todo esto —repuso Victoria. 
—Está completamente loco —repitió Hannah. 
Victoria empezó a pasear lentamente por el estudio. 
—¿Que cree que será de nosotras? ¿Qué nos hará? 
—Lo dijo bien claramente, Victoria. Mañana, o sea en cualquier momento ya, mandar a 

alguien, probablemente a una pareja, para que abran la puerta y nos lleven a cualquier lugar 
donde puedan matarnos tal como eliminaron a la pobre Kim. 

—Pero él hubiera podido matarnos esa noche —alegó Victoria. 
Hannah meneo la cabeza. 
—No, Edward es demasiado listo para hacer semejante cosa. ¿Matarnos y quedarse con 

los cadáveres aquí? Es más fácil confiar la tarea a alguien más profesional, sacarnos de aquí y 
realizar el trabajo. 

—Abajo, en el vestíbulo, hay un guarda. El lo vería. 
—Sospecho que el guarda no estará en su puesto. Se apoderarán de él por sorpresa y lo 

encerrarán en cualquier sitio. Después subirán a buscarnos. Los ojos de Victoria recorrieron 
los paneles del estudio. 

—Hannah, debe de haber alguna manera de salir de aquí. 
—Ya sabes que es imposible —dijo Hannah con un gesto de impotencia—. Después de 

marcharse él, hemos pasado horas esta noche registrando palmo a palmo las paredes y toda la 
habitación. No hay manera de salir hasta que alguien nos saque. 

Victoria se detuvo. 
—No temo por mí, Hannah, se lo aseguro. Lo siento por usted. 
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—No te preocupes por mí.. 
—Pero lo que más me desespera es pensar en todos los que viajan en ese avión: mi 

padre y un hombre al que quiero de veras, y el presidente y todas esas personas son inocentes. 
Nunca ha ocurrido nada como esto en toda la historia Hannah, ¡no debe ocurrir! 

—Tal vez no ocurra —dijo Hannah con toda la gentileza posible. 
—Pero ¿cree que sí ocurrirá? 
—Me temo que si. ¿Qué va a impedirlo? Nosotras no podemos hacer nada —cerró los 

ojos—. Hemos perdido la partida. Cuatro horas antes, había tenido lugar una escena extraña. 
La más extraña en toda su experiencia, decidió Armstead cuando Gus Pagano le guió 

hasta el salón abovedado de la vetusta casa de madera en las afueras de Newport, en Rhode 
Island. 

Armstead, disfrazado con peluca, un bigote postizo y gafas, había llegado en un Learjet 
alquilado, siendo recibido por Pagano en un sedán Dodge de modelo corriente, y conducido a 
través de la ciudad hasta aquel caserón aislado de veintidós habitaciones. La vanguardia de 
Carlos lo había alquilado a un propietario ausente y lo había utilizado como refugio y base de 
operaciones. 

Al encontrarse en el salón con Armstead, Pagano explicó: 
—Es un lugar perfecto. Nunca viene nadie y enviaremos a Matsuda a las Bahamas 

desde el aeródromo privado que, como usted sabe, se encuentra a poca distancia en coche de 
aquí. Todo está preparado y el tiempo apremia, de modo que la entrevista deberá ser breve. 
Pero él insistió en ella antes de poner manos a la obra. 

—Por mí, conforme —dijo Armstead. 
—¿Tiene lo que él quiere? —preguntó Pagano. 
—No hay problema. 
—Espere aquí. Voy a buscarlo. 
Pagano salió de la habitación y Armstead se quedó solo, contemplando maravillado su 

entorno. Aquella sala probablemente había alojado a los iguales de Diamond Jim Brady, 
James Gordon Bennett, Jay Gould.. todo un panteón de gigantes. Estudió el otrora elegante 
mobiliario del siglo diecinueve, y le divirtió observar que las escupideras originales de 
porcelana con flores pintadas a mano, todavía seguían en su lugar. 

Historia ya antigua. Armstead se situó en el centro de la sala. El vivía la historia y, a 
partir de hoy, ningún templo de la Fama dejaría de otorgarle su pedestal más destacado. 

Oyó entonces que entraba alguien y dio media vuelta para saludar a su estrella. 
En vez de una persona, eran dos las que avanzaban hacia él. Reconoció a Robert 

Jacklin, al que no había visto desde Estambul y que había estado dirigiendo toda la operación 
como segundo de Carlos. El segundo hombre era la estrella, un japonés diminuto, patizambo 
y de edad provecta. Medía poco más de metro y medio, tenía unos sesenta y cinco años, y 
llevaba un casco de cuero con el emblema del Sol Naciente y un traje de calle mal cortado, en 
cuya chaqueta ostentaba otra representación del Sol Naciente, una insignia de fieltro de las 
Fuerzas Aéreas Imperiales niponas de 1945. 

—El señor Walter Zimberg —les presentó brevemente Jacklin—. El teniente Yosuke 
Matsuda, en otro tiempo del Cuerpo de Asalto Especial japonés, y encargado de su misión. 

Armstead ofreció su mano y una sonrisa insegura. El teniente Matsuda tomó la mano y 
la estrechó cordialmente, con una amplia sonrisa que reveló una fila superior de dientes de 
oro. 

—Habla muy poco inglés —explicó Jacklin—y casi no lo entiende. Sin embargo, yo 
hablo japonés y ayudaré, puesto que es necesario. 
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—Espléndido —aprobó Armstead, fascinado por la dentadura de oro del teniente—. 
¿De dónde ha sacado esos dientes? 

—Un obsequio anterior a la guerra, pagado por sus padres. 
—Está bien. Cuando quieran —dijo Armstead. 
—Quiero explicar lo que le ha traído aquí. El teniente Yosuke Matsuda estaba en la base 

aérea de Konoya, como miembro del 721 Grupo Aéreo y de una escuadrilla suicida que fue 
enviada contra un portaaviones de los Estados Unidos el diecisiete de abril del cuarenta y 
cinco. La misión de Matsuda consistía en atacar a lo kamikaze el portaaviones con su 
bombardero en picado Suisei 4Y1, estrellando su aparato con la bomba de doscientos 
cincuenta kilos que llevaba sujeta al fuselaje, contra el puente de mando del buque, donde se 
creía que se encontraba el presidente Franklin D. Roosevelt como observador. 

—Un momento —le atajó Armstead—. ¿Cuándo dice que ocurrió esto? 
—El diecisiete de abril de mil novecientos cuarenca y cinco. 
—¡Pero si el presidente Roosevelt ya había muerto! El presidente Truman.. 
A su vez, Jacklin le interrumpió levantando un dedo. 
—Usted y yo sabemos esto, pero el teniente Matsuda lo ignoraba en aquel entonces. Lo 

cierto es que Matsuda no llegó a cumplir su misión. En el último minuto, cuando ya entraba 
en su picado final, perdió su aplomo. No quería morir. Tenía una novia que le esperaba en 
Tokio. Quería volver vivo para reunirse con ella. Por tanto, no terminó su ataque kamikaze, 
esquivó el puente del portaaviones y estrelló su avión en el agua. Lo sacaron vivo y se 
convirtió en prisionero de guerra. Terminada la guerra, fue puesto en libertad, regresó a su 
país y se reunió con su prometida. Pero había caído en desgracia, había perdido su honor, y en 
los años subsiguientes nunca pudo conseguir un empleo digno. Desde entonces, él, su esposa 
y sus tres hijos han vivido en la pobreza. Su mujer está imposibilitada. El teniente Matsuda 
sólo ha vivido para una cosa: encontrar un medio para cubrir definitivamente las necesidades 
de su esposa y sus hijos. Hizo saber que si se le volviese a ofrecer una misión de kamikaze, la 
cumpliría si le reportara lo que él buscaba: unos ingresos satisfactorios para su familia. 
Cuando Carlos se enteró de eso a través del Ejército Rojo japonés, estableció contacto con el 
ex aviador y lo mantuvo en reserva para el día en que pudiera resultar útil. Este día ha llegado. 

Armstead seguía mirando al menudo y sonriente japonés, con una expresión de 
incertidumbre. 

—¿Y si vuelve a fallar en su misión, como hizo la primera vez? 
—No hay la menor posibilidad al respecto —contestó Jacklin—. Su único deseo es 

garantizar la prosperidad de su familia. Y también hay la cuestión del honor, como él mismo 
le explicar . Incluso lleva un omanorí en su bolsillo. 

—¿Un qué? 
—Un amuleto budista de madera, para garantizar el éxito de su misión. 
Al observar que Armstead parecía satisfecho, Jacklin se dirigió al teniente Matsuda en 

japonés y éste le contestó. Después, Jacklin se volvió hacia Armstead. 
—Sí, dice que está dispuesto a partir ahora mismo y ejecutar la misión, si usted le 

demuestra que ha depositado en el DKB —el Dai—Ichi Kanayo Bank—de Tokio un millón 
de dólares americanos. 

—Está todo arreglado —contestó Armstead, sacando del bolsillo de su chaqueta el 
recibo del DKB—. Esto es un duplicado del recibo. El dinero ha sido puesto a nombre de su 
esposa. El representante de ustedes en Tokio entregará hoy el original a su mujer. 

Jacklin tomó el recibo y lo enseñó al piloto japonés. Matsuda lo leyó y al terminar 
volvió a exhibir su deslumbrante sonrisa de oro. Después habló en japonés. 

—Voy a traducir —dijo Jacklin—. Está satisfecho. Le da a usted las gracias. Pero 
quiere que sepa, tal como ya le dije, que también hay en este asunto un punto de honor. 
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—¿Qué punto de honor? 
—Hace mucho tiempo dejó de cumplir una misión que le había sido encomendada. 

Celebra esta segunda oportunidad de matar a otro presidente, o sea al señor Callaway. Esta 
vez realizará su misión con éxito. No se preocupe. Cumplirá su cometido. 

La mirada de Armstead, inquieta, volvió a posarse en el japonés. 
—Es que tiene un aspecto tan ridículo.. ¿Está capacitado? 
—Perfectamente. Suficientemente adiestrado para llevar el nuevo caza de reacción hasta 

su objetivo. 
—¿Cómo lo ha aprendido? —inquirió Armstead—. ¿Y el avión? ¿Cómo van a 

conseguir el avión? 
—No ha sido muy difícil —respondió Jacklin—. Compramos por una buena suma a uno 

de los pilotos de Castro. En estos momentos parte para un vuelo rutinario de adiestramiento, 
pero en vez de regresar a su base de Cuba, desertará y aterrizará en un aeródromo desierto en 
las Bahamas. No importa dónde esté.., el sindicato de las drogas también lo utiliza y no 
quieren que se sepa su ubicación. Allí, el desertor será recibido por nuestros hombres y 
sustituido por el teniente Matsuda, que se hará cargo del aparato. 

—Jacklin dio un golpecito con el dedo en su reloj de pulsera—. Debemos partir sin 
tardanza hacia el aeropuerto si queremos cumplir exactamente el programa. 

Posó su mano en el brazo del pequeño japonés y éste descubrió sus dientes 
resplandecientes por última vez. 

—Tenno banzai —dijo a media voz, casi tímidamente, y salió de la casa acompañado 
por Jacklin. 

Cinco minutos más tarde, Armstead abandonó la casa con Pagano. Cuando llegaron 
junto al coche, Armstead dijo: 

—Usted volverá conmigo a Nueva York, en avión. ¿No lo habrá olvidado? 
—No lo he olvidado —aseguró Pagano. 
—Aquí tiene las dos llaves —continuó Armstead—. Una para que sus hombres entren 

en el apartamento. La otra para que entren en el estudio. Apenas lleguemos a Nueva York, 
usted les entregará las llaves. 

—Está todo previsto, jefe, no se preocupe. 
Armstead se acomodó en el asiento delantero. 
—No puede haber ni el menor fallo. 
—No lo habrá. Nadie encontrará jamás los cadáveres —dijo Pagano. 
Corrió al otro lado del coche y se sentó detrás del volante. 
Armstead le tocó el brazo. 
—Oiga, Gus.. 
—¿Qué? 
—Ellas ni se darán cuenta, ¿verdad?. 
—No notarán nada, se lo prometo. Será como lo de la Nesbit. Ningún dolor. Nada. 

Relájese, jefe. El japonés se ocupará de la gran noticia, y yo me ocuparé de lo demás. 
Encienda un cigarro, póngase cómodo y fume. 

Puso en marcha el coche y se alejaron de allí. En el cerrado estudio del apartamento de 
Armstead, las dos mujeres se habían resignado a lo inevitable. 

Hannah estaba sentada en el sofá y Victoria se había derrumbado en una butaca. Las dos 
estaban paralizadas por la laxitud y la impotencia. 

Victoria se sentía como hipnotizada por el reloj de su escritorio. Seguía los avances del 
minutero. Un avance más. Victoria se estremeció. 
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—Están despegando —anuncio. 
Saliendo de su sopor, Hannah levantó la cabeza. 
—¿Quién? 
—El Fuerza Aérea Uno desde la base Andrews en Maryland. Son exactamente las 

nueve. El avión está despegando con todos ellos a bordo. Supongo que esto significa que el ex 
kamikaze despega también —cambió de posición en la butaca, para hablar directamente a su 
compañera de reclusión—. Y supongo que esto también significa que su marido va a mandar 
a alguien a buscarnos. 

—También lo supongo yo. 
Por primera vez en las últimas horas, Victoria dio muestras de coraje. 
—Cuando vengan, Hannah, no voy a dejarme llevar a cualquier sitio para que me 

ejecuten. Apenas estemos abajo, echaré a correr. 
—Te matarán a tiros en plena calle. 
—Que lo hagan —dijo Victoria—. Igual acabarán conmigo pase lo que pase, pero tal 

vez les detengan. Quizá de este modo pueda huir usted. 
—No con estas piernas, Victoria —repuso Hannah, frotándose uno de los delgados 

tobillos que salían por debajo de su bata—. No iría muy lejos con estas piernas. 
Victoria exclamó airadamente, con los puños apretados. 
—¡Pero es que no podemos quedarnos sentadas esperando que nos conduzcan al 

matadero, como aquellos judíos indefensos de Auschwitz! Tenemos que resistir. No puedo 
creer que no haya una manera de salir de aquí. 

—Lo hemos revisado todo, Victoria. Que yo sepa, no hay escapatoria. 
Victoria se puso en pie y miró a su alrededor. 
—Ventanas. Nunca he visto una habitación sin ninguna ventana. Debe de haber una y 

habrá sido disimulada. 
—Yo estuve aquí cuando empezaron a remodelar la habitación. Se había planeado 

construirla sin ventanas. No hay ninguna. 
—Si hubiera algún objeto pesado, como un pico o una maza, podríamos utilizarlo para 

abrir un boquete en la pared. 
—Victoria, ¿qué iba a hacer Edward con un pico o una maza en esta habitación? Y de 

haber en ella un objeto semejante, se lo habría llevado antes de marcharse. Es demasiado 
astuto para dejar aquí una posible arma. 

Victoria se acercó a la pesada máquina de escribir. 
—Si pudiera levantar esa máquina de escribir y golpear con ella la pared.. 
—No conseguirías nada. Estas paredes están reforzadas con acero y hormigón, como 

una cámara acorazada. 
Victoria se encaró con Hannah. 
—¿Y ha dicho que no tienen ustedes servicio permanente en la casa? 
—No tengo a nadie. 
—Pero no es posible que usted sola lleve un apartamento como éste. Bien ha de haber 

alguien que venga a limpiar, a hacer las camas, a cocinar. Ha de tener usted una especie de 
camarera.. 

—Antes venía cada día una mujer negra, que era maravillosa, pero hace unas semanas 
Edward me obligó a despedirla. Insistió en que deseaba estricta intimidad en su casa, sin que 
nadie fisgoneara en ella. Personalmente, contrató a una asistenta, que viene dos días a la 
semana y trabaja tres o cuatro horas. Es una joven guatemalteca que apenas habla inglés y no 
lee ni una palabra de él. 
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—¿Y cuándo ha de venir? 
—Hoy no. Lo siento, Victoria. Y el conserje residente en el edificio manda a alguien 

para que haga las camas y limpie un poco, sólo cuando se lo pedimos. El nuestro es un hogar 
imposible, ya que Edward lo ha transformado en un monasterio. Por razones obvias. 

—¿Y no teme él a los ladrones? Debe de haber algún tipo de sistema de seguridad 
interno. 

—Ninguno, absolutamente ninguno. Edward juzgaba que bastaba con el guarda que hay 
abajo. Además, no quiso permitir la instalación de ningún mecanismo que pudiera encaminar 
al acceso a este apartamento o a su estudio —Reflexionó unos instantes—. Lo único que 
permitió instalar fue el detector de humo, porque tiene una fobia terrible a los incendios. 

Victoria se mostró instantáneamente alerta. 
—¿Un detector de humo? ¿Dónde? —Aquí mismo, claro. La mirada de Victoria 

recorrió el alto techo de vigas vistas. 
—No lo veo. 
—No puedes desde aquí —dijo Hannah—. Edward lo hizo instalar detrás de aquella 

viga de madera más alejada porque era muy poco estético. No puedes verlo, pero está allí. 
Sin perder tiempo, Victoria fue al otro lado de la habitación, se situó debajo de la viga 

de madera y miró hacia arriba. Pudo distinguir un disco metálico pintado del color de la 
madera, de unos quince centímetros de diámetro, con una diminuta luz roja apenas visible en 
su centro. 

—Hay aquí una placa metálica, redonda.. 
—Es el detector de humo. 
—¿Y qué hace? —inquirió Victoria. 
—Pues se dispara, desde luego, si hay fuego y humo. 
—¿Se dispara? —insistió la joven—. ¿Cómo? 
—Suena un timbre, como en todos, para avisar al ocupante de esta habitación. Pero este 

modelo de detector de humo es más sofisticado que otros. Cuando se dispara, también envía 
una señal de alarma a la compañía que lo instaló. Sus empleados avisan inmediatamente al 
cuartel de bomberos más cercano y viene un autobomba.. 

—¡Hannah! —gritó Victoria—. ¡Hay una posibilidad de huida! 
Hannah la miró, estupefacta. 
—No comprendo.. 
—Una posibilidad de hacer saber a alguien que estamos en un apuro. Iniciamos un 

incendio aquí y el fuego acciona el detector. El aparato da la señal de alarma.. 
Hannah se había levantado. 
—¿Un incendio? Bueno, sí.. Pero en realidad esto es peligroso. Podríamos vernos 

rodeadas por las llamas.. 
—Apagaremos las llamas. ¿Qué podemos perder? Piense en lo que va a ser de nosotras 

de todos modos. 
Hannah había barrido su inercia. 
—Es una idea brillante, Victoria. Puede ser una manera de pedir ayuda. 
Victoria ya había entrado en acción, arrastrando la silla hasta debajo del detector de 

humo. 
—¿Tiene cerillas? 
—Edward ha de tener.. 
Hannah abrió la caja de cigarros puros de su marido y buscó sobre el escritorio, sin 

éxito. Abrió entonces el único cajón del escritorio, lo registró y finalmente encontró una caja 
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verde de cerillas. Caminó hacia Victoria y le entregó la caja. Victoria se subió a la silla, se 
puso de puntillas y alzó una mano tan arriba como pudo. Después bajó la mano. 

—No puedo acercarme lo suficiente al detector. Está demasiado alto. Sólo un fuego de 
veras podría.. Hannah, ese periódico.. ¡deme el periódico que hay sobre el escritorio! 

Hannah obedeció con toda la rapidez de que fue capaz. 
—Perfecto —dijo Victoria tomando unas páginas del periódico, las enrolló en diagonal, 

dándoles forma de cono—. Voy a encender un extremo y acercarlo al detector. Creo que 
bastará. 

Sosteniendo el cono de papel debajo de un brazo, Victoria encendió una cerilla. 
—Ten cuidado, Victoria —rogó Hannah. 
La joven aplicó la cerilla encendida al extremo ancho del periódico enrollado y en 

seguida prendió la llama en el papel. Al crecer la llama, cada vez más extensa y brillante, 
Victoria se puso de puntillas y alzó el cono llameante tan alto como pudo, debajo del detector 
de humo. Desde aquella antorcha improvisada, empezó a ascender una espiral de humo hacia 
el aparato, mientras el fuego descendía rápidamente hacia los dedos de Victoria. 

—¡Cuidado! —gritó Hannah. 
Victoria la ignoró, mientras imploraba frenéticamente al metálico disco: 
—¡Dispárate! ¡Dispárate! 
Y de pronto, con un timbrazo estridente, se disparó. La alarma sonaba con intensidad, 

continuamente; el aparato funcionaba a la perfección. El rostro de Victoria estaba acalorado e 
iluminado por la antorcha. De pronto, lanzó un grito de dolor al lamer su mano el borde 
inferior del fuego. Dejando caer la antorcha y agarrándose con la otra mano los dedos 
quemados, Victoria saltó desde la silla. 

La mano de Hannah la agarró por un hombro, mientras con la otra señalaba: 
—¡Mira, Victoria!. El llameante cono de papel que Victoria había arrojado al suelo 

había caído bajo los pliegues de una colgadura ornamental color marrón. El cortinaje se estaba 
transformando en una hoguera roja y amarilla a medida que las llamas lo lamían, cada vez 
más extensas. 

—¡Apaguémoslo, tenemos que apagarlo! —gritó Victoria. 
Fascinada, Hannah contemplaba cómo las llamas, cada vez más rápidas, empezaban a 

formar un halo rojo alrededor de la parte superior de la habitación. 
¡No, Victoria, es demasiado tarde! No podemos apagar el fuego y dentro de poco nos 

rodeará y nos sofocará . 
—Tiró con desesperación de Victoria—. Por aquí.., al cuarto de baño.. Los bomberos 

nos lo dijeron una vez. Hay que meterse en el baño, bajo la ducha.., abrir la ducha.. 
El humo era ya cegador. Doblándose por la cintura, Victoria corrió detrás de Hannah, a 

través de una puerta estrecha. Hannah se apoyó en la puerta, cerrándola, y seguidamente 
empujó a Victoria sobre el suelo de baldosilla hacia la puerta de una cabina de ducha. 

—¡Adentro! —ordenó—. ¡Entremos aquí! 
Quedaron las dos apretujadas en la cabina. 
—Puedo oler el humo —tosió Victoria—. ¡Se está filtrando! Si el humo no nos mata 

antes, lo hará el fuego. ¿Abro el grifo de la ducha? 
—Todavía no —dijo Hannah—. Será nuestro último recurso. Escucha, Victoria. 
Las dos aguzaron el oído y pudieron oír el timbre agudo y estridente de la alarma de 

incendio. 
—Si el sistema funciona como es debido —dijo Hannah, respirando 

entrecortadamente—, deben de haber avisado ya a los bomberos. 
Y éstos no pueden tardar mucho. 
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—Así lo espero —murmuró Victoria, torturada por la tos—. Pero no creo que lleguen a 
tiempo. 

—Miró la hora en su reloj de pulsera—. 
Han pasado ya de ocho a diez minutos. 
Mirando a través de la puerta de cristal de la cabina, pudo ver que la puerta del cuarto 

de baño empezaba a oscurecerse, al tiempo que se formaban ampollas en la pintura, y oyó 
también el crepitar de las llamas cada vez más cercanas. En el baño, el humo se estaba 
espesando; cubría los cristales que rodeaban la ducha y se filtraba por la puerta de la cabina. 

Victoria vio entonces una toalla seca, colgada en el asa de la puerta de la cabina. La 
descolgó, buscó en su bolsillo un pañuelo, y accionó el grifo en la pared de azulejos hasta que 
cayó una lluvia de agua fría. Victoria mantuvo la toalla y el pañuelo bajo el chorro de agua, 
cerró ésta y entregó la toalla empapada a Hannah. Después se aplicó el pañuelo mojado a su 
boca y nariz. 

Los ojos le ardían por efectos del humo, y la tos persistente la sofocaba. 
De pronto oyó un ruido tremendo que dominó el crepitar del incendio, y aplicó la oreja 

al cristal de la cabina. 
Era un ruido diferente, intenso, potente, a base de golpes y martillazos, y de pronto la 

puerta del baño recibió un impacto demoledor, un choque que la hizo saltar sobre sus goznes, 
un chorro de agua irrumpió en el baño y, entre los silbidos, el fuego cedió y pareció apagarse. 
Victoria buscó a tientas a Hannah, pero constató que ésta había caído de rodillas y estaba al 
borde del colapso. 

A través del oscuro cristal de la cabina, Victoria creyó ver dos figuras que, con 
máscaras y chaquetas de amianto, entraban en el baño. Abrió entonces la puerta de la ducha y 
anunció a gritos su presencia, y apenas salió un bombero la sostuvo e impidió que se cayera. 

Jadeante, Victoria señaló detrás de ella: 
—Ella está aquí.. ¡ayúdenla! 
El segundo bombero entró corriendo, seguido por un tercero, y mientras Victoria era 

sacada, trastabillando, del chamuscado cuarto de baño y de las brasas del estudio de 
Armstead, pudo ver que levantaban a Hannah y la extraían de la cabina de la ducha. 

Después se encontró en el pasillo, mientras Hannah era trasladada al segundo 
dormitorio, el de Armstead, y tendida sobre la cama de matrimonio. Victoria dejó a los 
bomberos, que irrumpían corriendo, uno tras otro, en el estudio, provistos de sus extintores 
químicos, y a su vez entró en el dormitorio. La forma exánime de Hannah estaba rodeada por 
personal médico, tres hombres jóvenes y una mujer vestidos de blanco, limpios y 
esperanzadores como ángeles, todos ellos inclinados sobre Hannah, prodigándole sus 
cuidados. 

Uno de ellos, un joven de barba bien recortada, se acercó a Victoria. 
—¿Se encuentra bien, señorita? 
La tos de Victoria había cesado y pudo asentir vigorosamente. El practicante señaló con 

el pulgar, por encima del hombro, hacia la cama. 
—No se preocupe, su madre saldrá de ésta. Ha inhalado humo, pero ya está volviendo 

en sí. La sacaron a tiempo. 
Victoria seguía asintiendo, sin dejar de mirar hacia la cama. Hannah tenía los ojos muy 

abiertos y Victoria supuso que la estaba llamando. Automáticamente, caminó hacia la cama y 
pudo observar que Hannah trataba, débilmente, de pedirle que se acercara mas. Entonces 
Victoria se arrodilló y acercó su cabeza a la de Hannah. 

—En seguida se repondrá por completo —le prometió. 
Hannah intentaba murmurar algo y la joven acercó más su cabeza a los labios 

temblorosos de la esposa de Armstead. 
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—Víc.. 
—susurro Hannah—.No dejes que lo maten.. Sólo., sólo está enfermo, muy enfermo. 
Victoria asintió, se apartó y se puso en pie, musitando unas palabras de agradecimiento 

al personal médico, que seguía ocupándose de Hannah. 
Después miró a su alrededor. Todo el mundo estaba muy atareado: el personal sanitario 

en el dormitorio, y los bomberos, con sus equipos contra incendio, de un lado al otro del 
pasillo. Tomando su bolso, Victoria corrió hacia el pasillo y se dirigió hacia la sala de estar. 
Saltó sobre la manguera, procuró esquivar a los afanosos bomberos y policías, y nadie la vio 
salir del apartamento. En el rellano, frente a la puerta de entrada, discutían varios jefes de 
bomberos y, por un momento, Victoria pensó en revelarles el complot contra el Fuerza Aérea 
Uno. Pero sabia, por instinto, que necesitaría demasiado tiempo para explicárselo, 
demostrárselo y convencerles. Con toda naturalidad, Victoria siguió la serpenteante manguera 
en dirección a la escalera. No era momento oportuno para que la detuvieran y le hicieran 
preguntas. Una vez en la escalera, empezó a bajar con toda la rapidez posible sin incurrir en el 
riesgo de tropezar y caerse. 

No era necesario que mirase su reloj de pulsera. Sabía que el tiempo casi se había 
agotado. Victoria se detuvo frente a la primera tienda abierta en Madison Avenue, apoyándose 
en el borde del escaparate para recuperar el aliento. 

Había llegado allí corriendo, desde la salida del edificio de apartamentos en la Quinta 
Avenida, cruzando entre la multitud de curiosos y la hilera de coches de los bomberos, 
atravesando una de las manzanas modernas, sin perder tiempo buscando la entrada de una de 
las residencias, y atrayendo las miradas de los transeúntes hasta que llegó a Madison Avenue. 

Entró en la tienda, un largo almacén de vinos y licores, y la campana de la puerta 
anunció estrepitosamente su llegada. 

El dueño de la tienda, medio oculto por la caja registradora, se incorporó y se dejó ver. 
Era un hombre de mediana edad, calvo y achaparrado, con todo el aspecto de un tendero de la 
Piazza San Marco. 

—¿En qué puedo servirla, señorita? Oiga, ¿qué le ocurre? Parece como si hubiera 
pasado una noche muy agitada.. 

—He estado en un incendio —contestó Victoria, consciente de que debía dar una 
explicación de sus cabellos desgreñados, su rostro tiznado y sus ropas sucias y rotas—. 
Necesito telefonear. 

—Ahí mismo, frente a usted. 
Había una cabina de teléfono público y entró en ella. Después de cerrar la puerta, buscó 

en su bolso una tarjeta de crédito; no pudo encontrar ninguna, pero tocó su abultado monedero 
y lo sacó en seguida, agradeciendo la primera lección elemental que había aprendido como 
reportera novata. Siempre llevaba moneda suelta, en cantidad, para las llamadas telefónicas. 
El teléfono era una de las arterias principales del reportero, y lo que la activaba eran las 
monedas. Colocó las monedas en la ranura y descolgó el teléfono. 

Trató de recordar el número y éste acudió a su mente. Marcó el prefijo de Washington 
D.C., el 202, y seguidamente el número de la Casa Blanca: 456—1414. 

Le contestó una telefonista de la centralita, con una voz metálica. Victoria titubeó, sin 
saber de momento por quién pedir. Tal vez el avión presidencial se hubiera retrasado; quizá 
todavía no hubiera despegado. Quizá su padre se encontrase todavía en la Casa Blanca. 

—Quiero hablar con Hugh Weston, el secretario de prensa. 
—Paso la llamada a su oficina. 
Contestó una voz femenina, juvenil y cordial. 
—Tengo que hablar con el señor Weston. ¿Está todavía aquí? 
—Lo siento. Estará una semana fuera de la ciudad. Si quiere usted dejarme su nombre.. 
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—Es un asunto urgentísimo. Afecta a la vida del presidente. Si hay alguien que.. 
La joven de la oficina se mantuvo imperturbable, sin perder en absoluto la cordialidad. 
—Permítame que pase su llamada al jefe de operaciones de la Casa Blanca. No se retire. 
Segundos después, se oyó una agradable voz masculina. 
—Soy Frank Oliphant. ¿Puedo ayudarla en algo? 
—Sí puede —contestó Victoria—. Soy la hija de Hugh Weston, el secretario de prensa.. 
—Tal vez será mejor que hable con su oficina. Permítame que.. 
—Acabo de hablar con ella —dijo Victoria, exasperada—, y me dijeron que se lo 

explicase todo a usted. Se trata de una cuestión de la máxima urgencia. La vida del presidente 
está en peligro. De un momento a otro puede.. 

El jefe de operaciones de la Casa Blanca la interrumpió, tratando de apaciguarla. 
—Yo no me preocuparía por él en estos momentos, señorita Weston. Está camino de 

Londres, perfectamente seguro en el avión presidencial. Pero si alude usted a alguna amenaza 
futura, gustosamente haré un informe al respecto. Si me da usted su nombre completo y su 
dirección, así como los detalles de su caso, yo lo anotaré todo y lo pasaré al departamento de 
investigación. 

Un sentimiento de frustración estrangulaba a Victoria. Aquel estúpido la estaba 
tranquilizando, tratándola como a una maniática rutinaria. Estaba a punto de suceder un 
desastre increíble y no había nadie que le prestara atención, que le otorgase crédito. Los 
burócratas trataban a todo desconocido como sí fuese un orate, y la incredulidad, reforzada 
por la rutina, se alzaba como un obstáculo ante casi todas las emergencias. Ella había leído 
que cuando lo de Pearl Harbor ocurrió algo por el estilo. 

Y cuando estaba a punto de colgar, llevada por la ira, un nombre brotó en su mente. 
Sy Rosenbloom. 
La última vez que hablaron, Nick le había dicho: Si necesitas con urgencia ayuda o un 

consejo, llama a la Casa Blanca y pregunta por Sy Rosenbloom. Forma parte del equipo del 
presidente, como ayudante.. si las cosas se ponen muy feas y te ves en apuros.. puedes 
contárselo todo a él. 

—¡Quiero hablar con el señor Sy Rosenbloom! —gritó. 
—¿Con quién? 
—Con el señor Rosenbloom. Es ayudante del presidente. Está en el Ala Izquierda de la 

Casa Blanca. 
—Un momento, señora, deje que consulte la lista.. Sí, ya lo veo. Tengo el número de su 

extensión. Voy a tratar de pasarle su llamada. 
Varios segundos. "Pasa la llamada, pasa la llamada", imploraba Victoria al mudo 

teléfono. 
Una voz de mujer de más edad, una voz más humana: 
—Despacho del señor Rosenbloom. 
—Oiga, por favor. Es un asunto urgente, urgentisimo. Debo hablar con el señor 

Rosenbloom. Soy Victoria Weston y él.. 
—Ha salido hace un momento, señorita Weston. Acaba de marcharse con un colega a 

tomar un café. Es seguro que volverá antes de media hora. 
La desesperación se apoderó de Victoria. 
—Le ruego que me haga un favor. Ya le he dicho que es una cuestión urgente, y de 

veras lo es.. Es una cuestión de vida o muerte. ¿No se encontrará todavía en la casa? ¿Puede 
intentar localizarlo? 

La secretaria contestó muy seria: 
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—Es posible. Si lo encuentro, ¿quién ha dicho que le llama? ¿Ha dicho Weston..? 
—Victoria Weston. Dígale que soy la hija de Hugh Weston, amiga de Nick Ramsey. El 

sabe quién soy.. ¡Por favor, dese prisa! 
—Espere un momento. 
Latiéndole las sienes, Victoria esperó en una especie de limbo. El minutero de su reloj 

de pulsera había vuelto a moverse. La telefonista del servicio público avisó y Victoria metió 
nuevas monedas en la máquina y siguió esperando. 

Una voz fría y bien modulada resonó en el otro extremo: 
—¿Señorita Weston? 
—¡Sí, si! 
—Soy Sy Rosenbloom. Lamento haberla hecho esperar y me alegra hablar con usted. 

Desde luego, la conozco ya a través de Nick y del padre de usted, un hombre maravilloso. 
Nick me dijo que tal vez me llamara usted. ¿Hay algo que..? 

—¡Sy, escúcheme, escúcheme! —imploró Victoria—. El presidente, mi padre, Nick 
Ramsey y todos los que vuelan en el avión presidencial van a morir de un momento a otro. 
Hemos descubierto un complot, una conspiración asesina que en estos momentos va a ponerse 
en práctica.. No me diga que estoy loca, pues no lo estoy.. ¡todo es verdad! Un caza robado a 
las Fuerzas Aéreas cubanas y pilotado por un terrorista va a estrellarse contra el avión 
presidencial. 

Victoria pudo oír una seca inspiración de aire en el otro extremo de la línea. 
—¿Habla usted en serio? ¿Está segura de ello? 
—Oh, Sy, lo estoy, ¡créame! 
—La creo. ¿Cuándo supone que va a suceder esto? 
—Ahora. En cualquier momento.., puede ser cuestión de minutos. 
—Será mejor que la comunique directamente con el avión presidencial. Será mucho 

más rápido. Usted puede alertarlos. ¿Dónde está usted en este momento? 
—En Nueva York, en un teléfono público de Madison Avenue. 
—No se mueva del teléfono —ordenó Rosenbloom—. Voy a hacer todo lo necesario. 
La joven vio que había otras dos personas ante la cabina telefónica, esperando su turno, 

y cuando Victoria inició la nueva espera una de ellas golpeó airadamente el cristal con los 
nudillos. Victoria no se alteró. Fue requerida la presencia del dueño de la tienda y éste 
abandonó el mostrador y, a su vez, llamó con los nudillos a la puerta de la cabina. 

Victoria la abrió medio palmo. 
—¡Señorita, no puede usted acaparar el teléfono! —la reprendió el tendero—. Salga y 

dé a los demás una oportunidad. 
—No puedo —replicó Victoria—. Estoy esperando para hablar con el presidente de los 

Estados Unidos. ¡Y no avise a los loqueros! 
Cerró la puerta y en el mismo momento oyó una voz en el teléfono. 
Victoria oprimió el auricular contra su oreja. 
—¡Si, soy yo! 
—Aquí, Sy Rosenbloom. Un instante, Victoria. Va a hablar con el Fuerza Aérea Uno. A 

veintidós minutos de vuelo desde la base aérea Andrews, surcando serenamente el cielo sobre 
las nubes y las azules aguas del Atlántico, el Jumbo 747 designado como Fuerza Aérea Uno 
cubría una primera etapa en su vuelo a Londres. 

En el interior del avión, Hugh Weston, secretario de prensa del presidente, fue avisado 
para que atendiera a una llamada telefónica en el centro de comunicaciones de la aeronave. 
Cuando entró, el sargento mayor indicó el teléfono que había sobre una mesa. 
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—Para usted, Hugh. 
—¿Quién es? 
—No tengo idea. Sólo sé que se trata de una emergencia. La llamada procede de la 

Central de la Casa Blanca, transmitida desde otro lugar. 
Perplejo, Hugh Weston descolgó el receptor y quedó estupefacto al oír la voz de su hija. 
—¡Vicky! ¿Qué ocurre? 
Ella empezó a contárselo, hablando entrecortadamente, y al cabo de un minuto él la 

atajó. 
—Vicky, no quiero perder ni un segundo. Debo avisar al presidente. Llamaré a Nick 

para que oiga el resto. ¿Dices que él conoce el fondo del asunto y que tú puedes dictarle 
taquigráficamente..? ¿Y que entonces Nick podrá contestar a cualquier pregunta del 
presidente? No te muevas, Vicky. Nick viene en seguida. 

Hugh Weston dejó el receptor sobre la mesa y tocó el hombro del sargento, el cual se 
quitó un auricular. 

—Max, procure que no se corte la comunicación en este teléfono. 
Weston salió presuroso al pasillo, vio a un joven con chaqueta azul, uno de los 

camareros del avión, y lo llamó. 
—Vaya en seguida al departamento de prensa, busque a Nick Ramsey y dígale que 

venga aquí, volando. 
El joven corrió hacia el compartimiento posterior, donde una docena de periodistas 

jugaban a cartas, leían o dormitaban. Al cabo de medio minuto, Ramsey, casi perdido el 
aliento, se presentaba ante el secretario de prensa. 

—¿Qué ocurre, Hugh? 
—Nick, mi hija está al habla desde Nueva York.. 
¿Vicky? 
—Acaba de librarse de ser asesinada por Armstead. Tiene una prueba irrefutable de que 

Armstead ha fletado un caza Mig robado, tripulado por un terrorista a lo kamikaze, para 
volarnos a todos. Al presidente y a todos nosotros. ¿Es capaz Armstead de hacer una cosa 
semejante? 

Sin titubear, Ramsey contesto: 
—Sí, es muy capaz. 
—Entonces, ¿cree que es verdad? 
—Si Vicky lo dice y ha visto la prueba.., es verdad, Hugh. 
—Dice que va a ocurrir dentro de nueve minutos. Será mejor que informe al presidente. 

Vicky sigue en el teléfono para darle a usted todos los detalles. Anótelos y venga en seguida a 
la suite presidencial. Yo estaré allí con él. 

Un minuto más tarde Ramsey colgó el teléfono y echó a correr por el pasillo hacia la 
suite presidencial, situada a proa. El sello azul y oro del presidente había sido pintado en el 
panel de la puerta, y Ramsey lo golpeó con el puño. 

—¡Entre! —invitó el presidente—. La puerta está abierta. Pase. 
Ramsey irrumpió en la suite y encontró al presidente Callaway sentado en el borde de 

su sillón basculante tapizado en cuero, con las palmas de las manos apoyadas en la 
pulimentada superficie de su mesa; al copiosamente condecorado general Judson, el militar de 
más graduación a bordo del avión, en posición de firmes a su lado; y a Hugh Weston sentado 
en la butaca situada frente a la mesa escritorio. 

El presidente fue inmediatamente al grano. 
—¿Está usted convencido de que la señorita Weston dispone de datos fiables? 
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—No cabe la menor duda, señor presidente —contestó Ramsey—. Tuvo la prueba en 
sus propias manos: el reportaje que Armstead había escrito para la edición de esta tarde y que 
había de acompañar a la noticia de que el Fuerza Aérea Uno explotó a consecuencia de una 
colisión en pleno vuelo. 

—¿Cómo va a suceder esto? 
—Utilizando un caza robado a las Fuerzas Aéreas cubanas, con una especie de 

kamikaze suicida como piloto. Armstead tiene a sueldo un grupo terrorista profesional para 
que cree noticias exclusivamente para él. La señorita Weston lleva algún tiempo vigilando a 
Armstead. Ahora, éste ha hecho que sus terroristas roben uno de los cazas de Castro, metan en 
él a un ex piloto kamikaze, y nos lo envíen para barrernos del cielo. 

—¿Y cuándo se cree que va a ocurrir esto? 
Los ojos de Ramsey miraron el reloj de la pared. 
—Dentro de ocho minutos, señor presidente. 
Callaway hizo girar su sillón y miró al general Judson. 
—¿Cuál es su protección para este vuelo, general? 
—Ninguna, señor, como probablemente sabe usted, debido a nuestra política de los 

últimos años en cuanto a minimizar toda seguridad de tipo militar. El nuestro ha de parecer un 
vuelo de las líneas civiles. Es posible que haya en nuestra zona algún avión de los servicios de 
salvamento.. 

—¡De poco nos servirá! —exclamó el presidente—. Lo que yo pido es protección. 
—Será mejor asegurarse de si ha sido robado un Mig y de que se encuentra en manos de 

terroristas. 
—Pues asegúrese pronto —replicó el presidente, acercando al general su teléfono 

blanco—. Si la respuesta es afirmativa, averigüe si hay algún caza nuestro cerca de nosotros, 
en el aire o a bordo de un portaaviones. Debe conseguir respuesta en cuestión de 
microsegundos. Porque si no nos ayudan.. 

El general Judson hablaba ya por el teléfono blanco, poniéndose en contacto con el 
centro del Sistema de Mando Militar Nacional en el Pentágono. Firmemente sujeto a su 
asiento en la cabina del esbelto caza interceptor Mig—27F en pleno vuelo y protegida su 
cabeza por el casco de cuero, el teniente Yosuke Matsuda tenía la vista fija en las indicaciones 
del ordenador de su panel de mandos. Había suministrado al mismo los datos de hora y 
coordenadas longitud/latitud al despegar, junto con las coordenadas para el punto de 
intercepción que él había calculado. El ordenador, que funcionaba con el sistema de 
navegación inercial, digería los inputs o entradas y exponía lecturas, continuamente 
corregidas, sobre la distancia que quedaba y el tiempo disponible antes de que Matsuda 
iniciara su glorioso picado desde la altitud de veintidós mil metros, el techo óptimo del Mig. 
En los minutos finales, su radar de proa captaría la señal del avión presidencial en su pantalla, 
mientras el 747 norteamericano seguía su ruta a once mil metros de altitud sobre el océano 
Atlántico. Después, Matsuda sustituiría el piloto automático, llegado el momento de su 
destino que por tan largo tiempo le había eludido. 

Su obliteración se aproximaba por momentos, y sin embargo Matsuda sonreía, 
satisfecho al pensar en el millón de dólares en el banco de Tokio, que habían de sustentar a su 
familia, y complacido por el hecho de que, después de varias décadas, iba a limpiarse del 
deshonor que le había estado atormentando toda su vida. 

Con su muerte, sería por fin un buen padre y un gran héroe. 
La última etapa de su viaje era como un sueño. No tenía la menor preocupación ni 

sentía confusión alguna. No había necesidad de utilizar radar, computadora o pantallas para 
disparar un misil contra el objetivo. 



Librodot                                                       El todopoderoso                                       Irving Wallace 
 

 

Librodot 

243

243

En su caso, él y el avión eran el misil, el proyectil que había de destruir al enemigo: el 
presidente norteamericano, su séquito y su avión. 

Matsuda observó que el cuadrante se había inmovilizado en la velocidad fija de 2.3 
mach, muy por debajo de la línea roja de los 2.8 mach, velocidad en la que los técnicos ya no 
podían garantizar la integridad del avión cuando éste llevaba misiles. Ignoró el indicador de 
carburante. A plena carga, el Mig tenía un radio de acción de más de dos mil quinientos 
kilómetros, mucho más que suficiente para su vuelo sin regreso. Las potentes turbinas 
gemelas Turmanski le llevarían a su punto de destino en el momento en que el avión 
presidencial llegara a un punto situado a unos doscientos kilómetros de la costa de Delaware. 

Por unos minutos, los pensamientos de Matsuda volvieron a su familia —al dolor 
inmediato de ésta y a su bienestar posterior mientras su caza seguía el trayecto prescrito. 
Después, al sonar un pitido de aviso, vio aparecer repentinamente un eco visual en el radar, 
que indicaba un objeto a unos ciento cincuenta kilómetros frente a él. Con los ojos clavados 
en el radar, buscó con gesto ausente en el bolsillo interior la foto en color de su esposa, Kieko, 
y sus tres hijos. Contempló la fotografía, en una larga y afectuosa despedida. Pudo 
imaginarlos venerando su memoria en el santuario de Yasukuni. Seguidamente, próximo ya el 
momento final, Matsuda dejó caer la foto sobre sus rodillas, desconectó el piloto automático y 
tomó la palanca de mando manual. Inclinó levemente el ala izquierda para conseguir mejor 
visión y miró hacia abajo. 

Todavía muy distante, pero con un tamaño que aumentaba con rapidez, tuvo su primera 
visión del avión denominado Fuerza Aérea Uno. Con una sonrisa que descubrió sus dientes de 
oro, Matsuda empujó hacia adelante la palanca para iniciar un vertiginoso picado hacia su 
objetivo. En la sala de conferencias, contigua a la suite presidencial del avión oficial de la 
FAl, los tres hombres, inclinados y con los rostros pegados a tres ventanas, esperaban el 
momento de su extinción. En una ventana el presidente Callaway, y en la siguiente Hugh 
Weston, y en la tercera Nick Ramsey. Más allá de la puerta abierta junto a ellos, que conducía 
al centro de comunicación, el general Judson estaba rígidamente instalado ante el equipo de 
radar y por el amplificador del sistema intercomunicador informaba al presidente sobre el 
movimiento del eco visual, ya claramente visible en la pantalla de radar. 

Desde sus ventanas en la sala de conferencias, el presidente Callaway, Weston y 
Ramsey nada podían ver en el cielo azul, ni siquiera una mota. 

Los pilotos y la tripulación no habían sido consultados. Apenas había tiempo para ello y 
una acción evasiva hubiera sido inútil. Su avión era como un blanco fijo. Tampoco habían 
sido advertidos los pasajeros. Nada podían hacer, e informarles hubiera sido condenarlos a 
morir presas del pánico. 

El centro de comunicaciones del avión ya había avisado, y desde el centro de Seguridad 
Nacional se había advertido que, a través de un satélite espía, había sido detectado un avión 
no identificado que, con las características de un caza, se aproximaba al Fuerza Aérea Uno a 
gran velocidad. Se intentaba emprender una acción apropiada. 

La llamada de superemergencia de Judson también había alertado al alto mando y éste 
se había puesto en contacto con los medios defensivos más próximos y había dirigido una 
llamada a los cazas norteamericanos de cobertura en aquella zona en general, pero no había 
manera de saber con exactitud dónde iba a tener lugar la colisión, ni si la ayuda podía llegar a 
tiempo. 

El resultado era indeciso. Toda la esperanza estaba en el aire, tal como ellos flotaban en 
el aire, objetivo de un loco enviado por otro loco. Para Ramsey, apostado junto a la ventanilla, 
la muerte inmediata seguía siendo inaceptable, irreal. Su mente se negaba a admitir lo que él 
perdería: no amar nunca más a Vicky ni hacer el amor con ella, no escribir nunca el libro que 
ya tenía comenzado, no disfrutar nunca más de un aperitivo en Fouquet's, no ser jamás un 
padre ni perpetuar su apellido. No conocerá más que la nada. Inconcebible. 
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Crepitó el altavoz. Ramsey oyó la voz estrangulada del general que iniciaba la cuenta 
atrás de la sentencia anunciada por el radar. 

—Ese maldito está a ciento sesenta kilómetros de distancia.., a ciento treinta.., a cien.. 
Apenas habían cesado las reverberaciones de la voz del general Judson cuando éste 

irrumpió en la sala de conferencias, presa de un furor incontrolable, y corrió hacia las 
ventanas, situándose junto a Hugh Weston en la del medio. Como los demás, oteó el cielo, 
vacío e insondable. 

Desde su ventana, Ramsey aguzó la vista, buscando a su ejecutor. No había nada, sólo 
unas nubes inocentes. Y en aquel instante, le heló la sangre un griterío general. 

—¡Allí! ¡Mirad allí! ¡El hijo de perra viene por nosotros como sí fuese una bala! 
Con el corazón trepidante, Ramsey miró a su izquierda, levantando la vista, y pudo 

distinguir la cinta blanca, la ominosa cinta, en el cielo azul, distante pero apuntando hacia 
ellos, acercándose desde lo alto a una velocidad increíble, picando hacia su avión, creciendo 
en su visión hasta que pudo ver la temible silueta de un caza Mig. 

—¡Dios mío, baja del cielo como un proyectil! —exclamó el general—. ¡Viene hacia 
nosotros a tres mil quinientos kilómetros por hora! 

—Estamos perdidos —gruñó el presidente. 
Pero Ramsey había distinguido otra cinta, dos cintas, por el rabillo del ojo, y sin dejar 

de mirar por la ventana, gritó: 
—¡Miren! ¡Miren abajo! 
—¡Cazas F—15 de gran radio de acción! —rugió el general—. ¡Son los nuestros! 
—¡Por Dios santo, miren! —gritó a su vez el presidente. 
Todos vieron cómo los misiles AMRAAM aire—aire abandonaban los aviones 

defensores y surcaban el cielo como vengadores gemelos, avanzando con la rapidez del rayo 
en dirección al atacante que caía sobre ellos. 

Horrorizado, Ramsey pudo ver al kamikaze casi encima de ellos, y a los misiles 
gemelos casi encima del avión kamikaze. 

¿Cuál sería el primero en chocar y aniquilar? El cuerpo de Ramsey se envaró, esperando 
el impacto, la carnicería, la muerte.. Pero ante sus ojos una gran bola anaranjada cubrió el 
cielo azul. El Mig kamikaze explotó en una masa de llamas y fragmentos, fragmentos que 
salieron despedidos por el aire, fragmentos que iniciaron su caída al mar, sin que quedase en 
el cielo ninguna parte identificable del atacante; tan sólo trozos y retazos que se alejaron 
flotando en el aire. 

El Fuerza Aérea Uno se había estremecido violentamente por la presión de la cercana 
explosión. 

Vibraba todavía, pero recuperaba su estabilidad y continuaba ininterrumpidamente su 
viaje a Londres. 

Y en la gran sala interior, cuatro hombres se abrazaban alborozados... Al concluir su 
conversación telefónica con el Fuerza Aérea Uno, Victoria sólo pudo decir una cosa: 

—Rezo por ti y por papá —y después exclamó—: ¡Te quiero, Nick! 
Pero supo que la comunicación estaba ya cortada, que Nick ya había colgado y estaba 

haciendo lo que pudiera hacerse. 
Colgando a su vez, Victoria quedó como paralizada en la cabina telefónica. 
No había terminado; quedaba algo por hacer, otra llamada telefónica. 
El capitán Timothy Crawford, división de detectives de la jefatura de policía de Nueva 

York. Apresuradamente, Nick le había preguntado qué pensaba hacer a continuación, y con el 
mismo apresuramiento ella se lo había dicho. 
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—No te enfrentes a Armstead tú sola —le había prevenido Nick —. Ponte en contacto 
con la policía de Nueva York, división de detectives, y habla con mi amigo Timothy 
Crawford. Díselo todo, todo; él sabrá lo que ha de hacer. 

Había telefoneado al capitán Crawford, identificándose y mencionando a Nick Ramsey, 
y brevemente se lo había contado todo. 

—Lo último basta para que actuemos —le había asegurado Crawford —. En cuanto al 
resto, tenemos que estar seguros y ver qué le ocurre al Fuerza Aérea Uno. Pero lo último es 
suficiente. Denuncia por intento de asesinato, presentada por usted y la esposa de Ed. ¿Puede 
volver en seguida al Edificio Armstead? Nos veremos allí. 

Al salir de la cabina, tratando de dominar todo pensamiento sobre el avión presidencial 
y sus seres queridos, tuvo que pasar entre cinco personas iracundas que esperaban utilizar el 
teléfono, pero hizo oídos sordos a sus quejas e imprecaciones. Salió de la tienda de licores, 
corrió por Madison Avenue e hizo seña a un taxi que pasaba. 

—Edificio Armstead, en Park Avenue —dijo al taxista. 
Ahora, al aproximarse al desenlace, el temor que la había estado atenazando empezó a 

estrechar su presa. Pudo ver el cuarto de cuatro coches patrula de la policía detenerse ante la 
entrada del Edificio Armstead, y trató de concentrarse en los sucesos que se avecinaban. 

—Bajaré aquí —indicó al taxista. 
Al detenerse el coche, Victoria metió tres billetes de dólar en la ranura debajo del cristal 

de partición, y abrió la puerta. 
—Oiga, ¿es que ocurre algo? —quiso saber el taxista. 
—Mucho —respondió ella—. Ya lo leerá en los periódicos. 
En la acera se habían congregado como una docena de policías de uniforme y otros de 

paisano. La joven trató de adivinar cuál podía ser el detective Timothy Crawford, y dedujo 
que podía ser el hombre corpulento y de rostro rubicundo que estaba en medio del grupo. 

Estaba en lo cierto, pues el hombre corpulento se acercó a ella. 
—¿Es usted Vicky Weston? Soy Crawford. Como puede ver, hemos cumplido. ¿Cree 

que él esté aquí? 
—Ha de estar —aseguró Vicky—. Está esperando la confirmación de la gran explosión, 

para poder lanzar su noticia. Probablemente se encuentra en su despacho, en la parte posterior 
de la sexta planta. Yo les enseñaré el camino. 

—Mejor será que se mantenga al margen, señorita Weston. Puede haber peligro. Voy a 
subir con unos cuantos hombres. 

—¿Y sabrá usted quién es Edward Armstead? 
El capitán Crawford mostró sus dientes mal alineados en una leve sonrisa. 
—Su cara ha sido muy visible en las últimas semanas. El Todopoderoso, ¿sabe? No 

podemos confundirnos. 
—Se volvió hacia sus hombres—. Vamos, muchachos. Cuatro de vosotros por la 

escalera, y otros tres conmigo, en el ascensor. Los demás os quedaréis aquí, rodeando el 
edificio por si trata de escapar. 

Entraron en el vestíbulo, con Victoria inmediatamente detrás de ellos. 
Después ella se metió en el ascensor y se excusó ante Crawford: 
—Yo tengo que estar presente. 
Al llegar al vestíbulo de la sexta planta, Crawford contuvo a sus hombres hasta que los 

otros cuatro policías llegaron por la escalera. Entonces ordenó a éstos que se quedaran 
vigilando, alzó una mano e hizo una seña a los otros para que entrasen en la sala de noticias 
locales. 
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Victoria se situó en cabeza, seguida por Crawtord y sus hombres. La sala hervía de 
actividad cuando entraron y avanzaron decididamente entre las interminables filas de mesas, 
camino de las oficinas de los ejecutivos en la parte posterior. Gradualmente, cesó todo trabajo 
al inmovilizarse editores, reporteros y redactores para contemplar con curiosidad la firme 
marcha de los cinco a través de la inmensa sala y hacia el despacho del propietario. 

Al pasar frente a su mesa, Victoria oyó que su teléfono estaba llamando. Trató de 
ignorarlo y después vio que alguien lo descolgaba. 

—Es para ti, Victoria —le dijo uno de los reporteros. 
—Ahora no puedo. 
—Dice que es importante. Es un tal Sy Rosenbloom. 
Victoria se detuvo, miró a Crawford y dijo: 
—Un momento. Debe de tratarse del.. Fuerza Aérea Uno. 
Corrió hacia el teléfono, escuchó unos instantes y notó que los tensos músculos de su 

cara empezaban a relajarse. Después se volvió hacia Crawford, con una sonrisa radiante. 
—El Fuerza Aérea Uno está sano y salvo —dijo—. Los cazas de intercepción abatieron 

al terrorista de Armstead. 
Los dientes mal alineados de Crawford revelaron la satisfacción de este. 
—Magnifico. Ahora sólo nos queda un paquete que envolver. 
Reanudaron su marcha y Victoria les precedió hasta el cuarto de recepción de Estelle 

Rivkin. Estelle alzó la cabeza desde su máquina de escribir y quiso saber el motivo de aquella 
irrupción. 

—¿Qué quieren? 
—¿Está el señor Armstead? —preguntó Victoria. 
—Está, pero es posible que esté trabajando con el señor Dietz. Voy a llamarle. 
Crawford se adelantó. 
—No mueva ni un dedo, señorita. Queremos dar una sorpresa a su jefe. 
Su cabeza hizo un ademán hacia la puerta de Armstead. Victoria la abrió y su corazón 

latió con más intensidad al ver cómo entraban los policías en el despacho del dueño del 
Record. 

Después entró a su vez, a tiempo para oír al capitán Crawford anunciar: 
—Aquí no hay nadie. 
En aquel mismo instante se abrió la puerta del otro lado del despacho, la puerta que 

daba al pasillo que conducía al despacho de Dietz, y apareció Edward Armstead blandiendo al 
aire unas hojas de papel, vuelta la cabeza mientras reía, jubiloso, mirando a Dietz que 
caminaba detrás de él. Victoria creyó ver también a alguien más, parcialmente visible, tal vez 
Pagano. Armstead siguió riéndose mientras hablaba a Dietz por encima del hombro. 

—¡El dispositivo electrónico más formidable del que he oído hablar! Jacklin ha dicho 
que él oyó con toda claridad la explosión en pleno aire. ¡Y ya tenemos la noticia del siglo! 
Voy a.. 

—Jefe —graznó Dietz—. Vuélvase.. 
Crawford avanzó hacia él. 
—Edward Armstead, queda usted detenido por conspiración criminal e intento de 

asesinato. 
Detrás de otro policía, salió Victoria y se puso al lado de Armstead. Al verla, los ojos de 

Armstead se abrieron desmesuradamente. 
—Hannah y yo logramos salir. Lo hemos contado todo. 
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—Victoria hablaba con dificultad, pero prosiguió—: No hay tal noticia. La explosión 
que oyeron fue la de su kamikaze, al ser abatido por los cazas interceptores. El Fuerza Aérea 
Uno está intacto. 

Armstead movía la cabeza con aire de incredulidad, mientras miraba a todos los 
presentes con los ojos empañados de un lunático, retrocediendo lentamente, hasta que su 
espalda tocó las puertas deslizantes del balcón. 

¡Leedle sus derechos, muchachos, y después nos lo llevaremos! —ordenó Crawford. 
—¡No! —chilló Armstead, abriendo de par en par las puertas correderas y saliendo al 

balcón. 
Instintivamente, Crawford empuñó su revólver de reglamento y apuntaba ya con él 

cuando Victoria agarró su muñeca. 
—¡Por favor! No.. no le mate. Su esposa, ella.. El no tiene conciencia de sus actos. Está 

enfermo, es un desequilibrado. 
El detective miraba a Armstead. 
—Fíjese en él —dijo—. ¡Está loco de remate! 
Armstead se había subido al parapeto de hormigón y se sostenía en precario equilibrio 

sobre la estrecha baranda. 
—No puedo permitírselo —gruñó Crawford, avanzando hacia el balcón. 
Victoria corrió junto al detective y gritó a Armstead: 
—¡Deje que le ayuden! ¡Ellos quieren ayudarle!. Bamboleándose sobre la baranda, 

Armstead cerró la mano y mostró el puño a Victoria. 
¡Tú, mala pécora, nunca serás una reportera! ¡Has echado a perder la noticia del siglo! 

¡Dejadme solo, todos vosotros, quiero ver a mi padre! ¡Le necesito! 
Y dicho esto saltó desde la baranda del balcón al vacío y desapareció de su vista. 
Victoria gritó, pero Armstead ya no estaba. La joven salió al balcón, donde se 

encontraba ya Crawford mirando a la calle, seis pisos más abajo. Cuando Victoria se acercó a 
él, Crawford la hizo retroceder con firmeza. 

—Hay un buen trecho hasta la acera. Es mejor que no vea lo que ha ocurrido. 
—Está muerto. 
—Sin la menor duda. 
Entraban otra vez en el despacho cuando les sobresaltó un disparo de pistola cuyo eco 

reverberó en el pasillo, más allá de la puerta que Armstead había dejado abierta. 
Dos policías entraron en el pasillo, y Crawford y Victoria les siguieron. Los agentes 

habían irrumpido en el despacho contiguo y uno de ellos salió en seguida. 
—Ese fulano se ha suicidado. Se ha pegado un tiro en la cabeza. 
Crawford miró a Victoria. 
—¿Quién es? 
—Harry Dietz, el ayudante de Armstead. 
—Creo que han ahorrado muchos quebraderos de cabeza al Estado —gruñó Crawford. 
Más tarde, después de haber sido retirado el cadáver de Dietz y cuando Crawford se 

disponía a marcharse, Victoria le siguió hasta la sala de noticias locales. 
—Tim —le dijo—. Acerca de la caída del señor Armstead.. 
—¿Sí? 
—Fue un accidente, ¿sabe? 
Crawford la miró fijamente durante un buen rato, y finalmente se encogió de hombros. 
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—Pudo haberlo sido. Lo que usted diga. Ahora, la noticia es suya. Y se alejó. Tras la 
confusión inmediata, el tumulto, las preguntas, y las mentiras que contó ella, Victoria pudo 
quedarse sola para escribir su articulo. 

Pero no en seguida. Había otra cosa que debía hacerse. A continuación descolgó el 
teléfono y llamó al apartamento de Sid Lukas en París. 

El propio Lukas contestó al teléfono. 
Victoria empezó por hablarle de Carlos, pero Lukas la interrumpió: 
—Vicky, debo decírtelo. Edward Armstead no cree que usted viera a Carlos y me dijo 

explícitamente que no quiere que yo siga investigando la noticia. 
Victoria titubeó y por unos momentos pensó en contarle a Sid Lukas toda la verdad, 

decirle que Edward Armstead ya no existía, pero optó por no hacerlo. Con ello sólo 
conseguiría desviar a Sid de lo que ella quería que hiciera, y éste exigiría unas explicaciones 
cuando no había tiempo que perder. Por otra parte, no tardaría Lukas en enterarse de lo que le 
había ocurrido a Armstead. En ese momento, el tema era Carlos. 

—Sid —replicó—, Armstead no quiere que usted siga investigando porque es la propia 
banda terrorista de Armstead la que tiene secuestrado a Carlos. 

¿Cómo? Pero.. ¿qué está diciendo? 
Ya me ha oído. No me pida explicaciones. No pierda ni un minuto Por la mañana lo 

sabrá todo. Puede creerme cuando le digo que Edward Armstead convirtió el terrorismo en un 
gran negocio. Haga que la Súreté busque a la banda de Armstead, y a Carlos. Dígales que 
vayan cuanto antes al número tres de la Rue Jacob. Le Prometo que mañana yo se lo contaré 
todo, pero haga algo, Sid, sin perder momento. 

Si esto es una falsa alarma, Vicky, quedaría como un desgraciado ante Armstead y ante 
la Súreté. 

Le condecorarán Sid, se lo garantizo. ¡Hágalo en seguida! ¿Quiere hacerlo? 
De acuerdo, Vicky. El número tres de la Rue Jacob. 
Cosa hecha. 
Colgó el teléfono y acercó más su silla a la mesa. Ahora, el artículo. Había de ser el 

texto de la primera plana de mañana, a no ser que desde el Fuerza Aérea Uno se decidiera 
anunciar a la prensa su peligrosa aventura. Ante las teclas de su procesador de palabras, 
Victoria se puso a trabajar de firme, escribiendo y reescribiendo. 

Pasaron varias horas. La sala de redactores se vació y se impuso en ella el silencio, y 
caía ya la tarde cuando Victoria terminó su tarea. Dispuso el patrón junto a la procesadora y el 
borrador definitivo fue mecanografiado automáticamente. 

Sacándolo de la máquina, Victoria se arrellanó en su silla y lo releyó por última vez. 
El relato de la caída accidental que había ocasionado la muerte del Todopoderoso en la 

cumbre de su brillante carrera. Su vida. Sus logros. Su olfato para las noticias. Sus exclusivas 
memorables. 

Esto era todo nada más. Hannah había rogado a alguien que observara una actitud 
caritativa. 

Victoria enrolló las hojas. 
El legado de Hannah. 
Agotada Victoria consiguió ponerse en pie y echó a andar hacia el despacho de Ollie 

McAllister. Este estaba inclinado sobre su mesa escritorio, revisando los textos de la primera 
edición. 

Levantó la vista y preguntó: 
¿Ya está? 
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He terminado —dijo Victoria y dejó las hojas sobre la mesa—. Ha sido una larga 
jornada. Buenas noches. 

Caminó lentamente a través de la sala de redacción. Más allá del fondo de la misma se 
oía el tecleo de los teletipos. Se detuvo para entrar en el cuarto de comunicaciones y se acercó 
a la máquina de la que estaban brotando las últimas noticias de Europa, vía Londres. Observó 
las teclas automáticas que martilleaban el rollo de papel que bajaba en cascada hasta el suelo. 
Tomó la larga tira de papel ya impresa, y buscó una noticia de París. 

Ahí estaba, en el segundo grupo desde arriba;.  
 
COMUNICADO.. ARTICULO PRINCIPAL PARIS.. ESTA NOCHE LA SURETE 

FRANCESA HA DESCUBIERTO EN LA RIVE GAUCHE UN ESCONDRIJO DEL 
LEGENDARIO TERRORISTA CARLOS, EL CUAL CONSEGUIA ESCAPAR MINUTOS 
ANTES DE QUE LA POLICIA IRRUMPIERA EN SU APARTAMENTO. HABIA 
ESTADO OCULTO ALLI CON OTRO GRUPO TERRORISTA DIRIGIDO POR UN 
HOMBRE AL QUE SOLO SE CONOCE COMO COOPER. MIEMBROS DE ESTE 
GRUPO, JUNTO CON COOPER, TAMBIEN CONSIGUIERON ESCAPAR DE LA 
ACCION POLICIAL. UN MIEMBRO DE LA BANDA QUE SE DEMORO PARA 
DESTRUIR PRUEBAS Y QUE FUE MORTALMENTE HERIDO, DIJO LLAMARSE 
PETER QUIGGS, DE LEEDS, INGLATERRA. ANTES DE MORIR CONFESO HABER 
SIDO RESPONSABLE DE VARIOS ACTOS TERRORISTAS RECIENTES. LA SURETE 
SIGUE INVESTIGANDO.. XXX.. CONTINUA.  

 
Victoria dejó caer la cinta del teletipo. 
Alguien había alertado a Cooper poco antes de que se presentara la policía, permitiendo 

que Cooper soltara a Carlos y él escapara también con la mayoría de sus hombres. 
Alguien había llegado hasta ellos primero, para avisarlo. Desde luego, ese alguien era 

Gus Pagano. Victoria estaba segura de haberle visto con Armstead y Dietz, y después ya no le 
vio mas. Había huido. Victoria sabía que no volvería a verle nunca más. El no era el 
Todopoderoso. El era el Sobreviviente. 

Oyó que la llamaban y al volverse encontró a Ollie MacAllister, en el umbral del cuarto 
de teletipos, con su artículo en la mano. 

Fue hacia él. 
MacAllister agitaba los folios del artículo y la miraba con los ojos muy abiertos. 
—Vicky.., aquí dice que fue un accidente. ¿Es verdad esto? 
Ella le devolvió la mirada y contestó: 
—Ollie, yo estaba allí. Afirmo que es verdad. Creo que los nuevos propietarios del 

periódico, Hannah Armstead y Roger, estarán de acuerdo conmigo. 
—Entonces es verdad —dijo McAllister. 
Victoria se dispuso a marcharse, pero la mano de McAllister la retuvo. 
—Otra cosa —le dijo. 
Victoria esperó. McAllister golpeó con la otra mano las hojas del reportaje. 
—En cuanto a ese crédito.., ¿quiere que siga aquí? Todavía dice: "por Mark Bradshaw". 
—Sí, Ollie —respondió ella sonriendo—. Quiero que se publique así. 
Y se encamino hacia el ascensor. Una semana y un día más tarde. 
La tarde en que él regresaba. . Llegaría de un momento a otro, y Victoria había iniciado 

la celebración por su cuenta. 
Había ordenado su apartamento, revuelto después de que los operarios retiraran el 

sofá—cama en el que Kim Nesbit había muerto, y había vigilado la colocación de otro nuevo 
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y flamante. Se había bañado y perfumado, y se había puesto un negligé que desde Paris había 
reservado para una noche como ésa. La botella de champaña, debidamente enfriada y 
descorchada, se encontraba sobre una mesa junto a ella, y Victoria se reclinó en el cojín del 
respaldo de su nuevo sofá y saboreó su cuarta copa de champaña mientras esperaba. 

La cuarta copa se vació rápidamente, y empezaba a beberse la quinta cuando oyó el 
zumbador de la puerta. 

Dejó la copa sobre la mesa, abandonó el sofá y corrió hacia la puerta, donde manipuló 
los nuevos y complicados cerrojos y abrió de par en par, sabiendo que había de ser él. 

Nick Ramsey, cargado con una maleta y su máquina de escribir, entró sonriente, dejó en 
el suelo maleta y máquina, tomó a Victoria entre sus brazos y la levantó en vilo. Se abrazaron 
y se besaron. 

Nick, por fin ¡estas aquí, por fin estás aquí!. 
—Claro que si —dijo él—. Oye, vaya conjunto que llevas., o no llevas. 
—Me lo quitaré —bromeó ella. 
—Todavía no —repuso Ramsey, despojándose de su chaqueta—. ¿Me has guardado 

una copa de ese espumoso? 
—Aquí la tienes —dijo Victoria, caminando descalza hasta la mesa y llenando la otra 

copa. 
El había desanudado su corbata y se estaba desabotonando la camisa. 
—¿Sabes una cosa, Vicky? 
—Que vas a pasar la noche aquí —contestó ella. 
El volvió a sonreír. 
—¡Creía que nunca me lo pedirías! —Se quitó la camisa—. ¿ Dónde está el baño? Ya lo 

veo. No te muevas. Vuelvo en seguida. Y desapareció en el cuarto de baño. 
Victoria se dejó caer en la cama. Se tendió boca arriba, admirando sus piernas y 

canturreando tontamente. 
Nunca se había sentido tan alegre. 
Se incorporó para apurar su quinta copa, después se sirvió una sexta y, al sentirse algo 

soñolienta después de beberla, se escanció una séptima copa y dio buena cuenta de ella. 
Cinco minutos más tarde, Nick Ramsey salió del baño desnudo. 
—¿Vicky? —llamo. 
No hubo respuesta. Ramsey describió un rodeo alrededor de la cama e, inclinándose, la 

contempló. Victoria estaba acurrucada, de lado, bajo la sábana, con los ojos cerrados y 
respirando por la nariz. Estaba profundamente dormida. Ramsey examinó la botella de 
champaña y vio que estaba vacía. Victoria se había quedado dormida, o tal vez el champaña la 
había dejado fuera de combate. 

Sonriendo, la dejó descansar, anduvo hasta el otro lado de la cama y se metió debajo de 
la manta, junto a ella. La joven ni se movió. Sin dejar de sonreír, Nick se relajó, cerró los ojos, 
y poco después se quedó dormido. 

A primera hora de la mañana estaban los dos despiertos y sobrios, pero embriagados, 
más embriagados y más dichosos, el uno en brazos del otro, que en ningún otro momento de 
toda su vida..  

 
FIN 


